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El Lino
El lino estaba florido. Tenía hermosas flores azules, delicadas como las 
alas de una polilla, y aún mucho más finas. El sol acariciaba las plantas 
con sus rayos, y las nubes las regaban con su lluvia, y todo ello le gustaba 
al lino como a los niños pequeños cuando su madre los lava y les da un 
beso por añadidura. Son entonces mucho más hermosos, y lo mismo 
sucedía con el lino.

—Dice la gente que me sostengo admirablemente —dijo el lino y que me 
alargo muchísimo; tanto, que hacen conmigo una magnífica pieza de tela. 
¡Qué feliz soy! Sin duda soy el más feliz del mundo. Vivo con desahogo y 
tengo porvenir. ¡Cómo vivifica el sol, y cómo gusta y refresca la lluvia! Mi 
dicha es completa. Soy el ser más feliz del mundo entero.

—¡Sí, sí, sí! —dijeron las estacas de la valla—, tú no conoces el mundo, 
pero lo que es nosotras, nosotras tenemos nudos —y crujían 
lamentablemente:

Ronca que ronca carraca, 
ronca con tesón. 

Se terminó la canción.

—No, no se terminó —dijo el lino—. El sol luce por la mañana, la lluvia 
reanima. Oigo cómo crezco y siento cómo florezco. ¡Soy dichoso, dichoso, 
más que ningún otro!

Pero un día vinieron gentes que, agarrando al lino por el copete, lo 
arrancaron de raíz, operación que le dolió. Lo pusieron luego al agua como 
para ahogarlo, y a continuación sobre el fuego, como para asarlo. 
¡Horrible!

«No siempre pueden marchar bien las cosas —suspiró el lino—. Hay que 
sufrir un poco, así se aprende».
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Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, 
secado y peinado. Él ya no sabía qué pensar de todo aquello. Luego fue a 
parar a la rueca, ¡y ronca que ronca! No había manera de concentrar las 
ideas.

«¡He sido enormemente feliz! —pensaba en medio de sus fatigas—. Hay 
que alegrarse de las cosas buenas de que se ha gozado. ¡Alegría, alegría, 
vamos!» —. Así gritaba aún, cuando llegó al telar, donde se transformó en 
una magnífica pieza de tela. Todas las plantas de lino entraron en una 
pieza.

—¡Pero esto es extraordinario! Jamás lo hubiera creído. Sí, la fortuna me 
sigue sonriendo, a pesar de todo. Las estacas sabían bien lo que se 
decían con su

Ronca que ronca, carraca, 
ronca con tesón. 

La canción no ha terminado aún, ni mucho menos. No ha hecho más que 
empezar. ¡Es magnífico! Sí, he sufrido, pero en cambio de mí ha salido 
algo; soy el más feliz del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. ¡Qué 
distinto a ser sólo una planta, incluso dando flores! Nadie te cuida, y sólo 
recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me atiende: la muchacha me 
da la vuelta cada mañana, y al anochecer me riega con la regadera. La 
propia señora del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mí, diciendo 
que soy el lino mejor de la parroquia. No puede haber una dicha más 
completa.

Llegó la tela a casa y cayó en manos de las tijeras. ¡Cómo la cortaban, y 
qué manera de punzarla con la aguja! ¡Verdaderamente no daba ningún 
gusto! Pero de la tela salieron doce prendas de ropa blanca, de aquellas 
que es incorrecto nombrar, pero que necesitan todas las personas. ¡Nada 
menos que doce prendas!

—¡Miren! ¡Ahora sí que de mí ha salido algo! Éste era, pues, mi destino. 
Es espléndido; ahora presto un servicio al mundo, y así es como debe ser; 
esto da gusto de verdad. Nos hemos convertido en doce, y, sin embargo, 
seguimos siendo uno y el mismo, somos una docena. ¡Qué sorpresas 
tiene la suerte!

Pasaron años, ya no podían seguir sirviendo.
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—Algún día tendrá que venir el final —decía cada prenda—. Bien me 
habría gustado durar más tiempo, pero no hay que pedir imposibles.

Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que creyeron que 
estaban listos definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron y 
cocieron (¡qué sé yo lo que hicieron con ellos!), y he aquí que quedaron 
transformados en un hermoso papel blanco.

—¡Caramba, vaya sorpresa! ¡Y sorpresa agradable además! —dijo el 
papel—. Soy ahora más fino que antes, y escribirán en mí. ¡Las cosas que 
van a escribir! Ésta sí que es una suerte fabulosa.

Y, en efecto, escribieron en él historias maravillosas, y la gente escuchaba 
embobada su lectura, pues eran narraciones de la mejor índole, de las que 
hacen a los hombres mejores y más sabios de lo que fueran antes; era 
una verdadera bendición lo que decían aquellas palabras escritas.

—Esto es más de cuanto había soñado mientras era una florecita del 
campo. ¡Cómo podía ocurrírseme que un día iba a llevar la alegría y el 
saber a los hombres! ¡Aún ahora no acierto a comprenderlo! Y, no 
obstante, es verdad. Dios Nuestro Señor sabe que nada he hecho por mí 
mismo, nada más que lo que caía dentro de mis humildes posibilidades. Y, 
con todo, me depara gozo tras gozo. Cada vez que pienso: «¡Se terminó la 
canción!», me encuentro elevado a una condición mejor y más alta. 
Seguramente me enviarán ahora a viajar por el mundo entero, para que 
todos los hombres me lean. Es lo más probable. Antes daba flores azules; 
ahora, en lugar de flores, tengo los más bellos pensamientos. ¡Soy el más 
feliz del mundo!

Pero el papel no salió de viaje, sino que fue enviado a la imprenta, donde 
todo lo que tenía escrito se imprimió para confeccionar un libro, o, mejor 
dicho, muchos centenares de libros; pues de esta manera un número 
infinito de personas podrían extraer de ellos mucho más placer y provecho 
que si el único papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la 
seguridad de que a mitad de camino habría quedado ya inservible.

«Sí, esto es indudablemente lo más satisfactorio de todo —pensó el papel 
escrito—. No se me había ocurrido. Me quedo en casa y me tratan con 
todos los honores, como si fuese el abuelo. Y han escrito sobre mí; 
justamente sobre mí fluyeron las palabras salidas de la pluma. Yo me 
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quedo, y los libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. ¡Qué 
contento estoy, y qué feliz me siento!».

Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo pusieron en un 
cajón.

—Cumplida la misión, conviene descansar —dijo el papel—. Es lógico y 
razonable recogerse y reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no 
supe lo que se encerraba en mí. «Conócete a ti mismo», ahí está el 
progreso. ¿Qué vendrá después?. De seguro que algún adelanto; ¡siempre 
adelante!

Un día echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a quemarlo en vez 
de venderlo al tendero para envolver mantequilla y azúcar. Habían acudido 
los chiquillos de la casa y formaban círculo; querían verlo arder, y 
contemplar las rojas chispas en el papel hecho ceniza, aquellas chispas 
que parecían correr y extinguirse una tras otra con gran rapidez —son los 
niños que salen de la escuela, y la última chispa es el maestro; a menudo 
cree uno que se ha marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por 
detrás.

Y todo el papel formaba un montón en el fuego. ¡Qué modo de echar 
llamas! «¡Uf!», dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo él en una 
llama, que se elevó mucho más de lo que hiciera jamás la florecita azul del 
lino, y brilló mucho más también que la blanca tela de hilo. Todas las letras 
escritas adquirieron instantáneamente un tono rojo, y todas las palabras e 
ideas quedaron convertidas en llamas.

—¡Ahora subo en línea recta hacia el Sol! —exclamó en el seno de la 
llama, y pareció como si mil voces lo dijeran al unísono; y la llama se elevó 
por la chimenea y salió al exterior. Más sutiles que las llamas, invisibles del 
todo a los humanos ojos, flotaban seres minúsculos, iguales en número a 
las flores que había dado el lino. Eran más ligeros aún que la llama que 
hablan producido, y cuando ésta se extinguió, quedando del papel 
solamente las negras cenizas, siguieron ellos bailando todavía un ratito, y 
allí donde tocaban dejaban sus huellas, las chispas rojas. Los niños salían 
de la escuela, y el maestro, el último de todos. Daba gozo verlo; los niños 
de la casa, de pie, cantaban junto a las cenizas apagadas:

Ronca que ronca, carraca, 
ronca con tesón. 
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¡Se terminó la canción!

Pero los minúsculos seres invisibles decían a coro:

—¡La canción no ha terminado, y esto es lo más hermoso de todo! Lo sé, y 
por eso soy el más feliz del mundo.

Mas esto los niños no pueden oírlo ni entenderlo, ni tienen por qué 
entenderlo, pues los niños no necesitan saberlo todo.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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