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El Lino
El lino estaba florido. Tenía hermosas flores azules, delicadas 
como las alas de una polilla, y aún mucho más finas. El sol 
acariciaba las plantas con sus rayos, y las nubes las regaban 
con su lluvia, y todo ello le gustaba al lino como a los niños 
pequeños cuando su madre los lava y les da un beso por 
añadidura. Son entonces mucho más hermosos, y lo mismo 
sucedía con el lino.

—Dice la gente que me sostengo admirablemente —dijo el 
lino y que me alargo muchísimo; tanto, que hacen conmigo 
una magnífica pieza de tela. ¡Qué feliz soy! Sin duda soy el 
más feliz del mundo. Vivo con desahogo y tengo porvenir. 
¡Cómo vivifica el sol, y cómo gusta y refresca la lluvia! Mi 
dicha es completa. Soy el ser más feliz del mundo entero.

—¡Sí, sí, sí! —dijeron las estacas de la valla—, tú no conoces 
el mundo, pero lo que es nosotras, nosotras tenemos nudos 
—y crujían lamentablemente:

Ronca que ronca carraca, 
ronca con tesón. 

Se terminó la canción.

—No, no se terminó —dijo el lino—. El sol luce por la 
mañana, la lluvia reanima. Oigo cómo crezco y siento cómo 
florezco. ¡Soy dichoso, dichoso, más que ningún otro!

Pero un día vinieron gentes que, agarrando al lino por el 
copete, lo arrancaron de raíz, operación que le dolió. Lo 
pusieron luego al agua como para ahogarlo, y a continuación 
sobre el fuego, como para asarlo. ¡Horrible!
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«No siempre pueden marchar bien las cosas —suspiró el 
lino—. Hay que sufrir un poco, así se aprende».

Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido 
y roto, secado y peinado. Él ya no sabía qué pensar de todo 
aquello. Luego fue a parar a la rueca, ¡y ronca que ronca! No 
había manera de concentrar las ideas.

«¡He sido enormemente feliz! —pensaba en medio de sus 
fatigas—. Hay que alegrarse de las cosas buenas de que se 
ha gozado. ¡Alegría, alegría, vamos!» —. Así gritaba aún, 
cuando llegó al telar, donde se transformó en una magnífica 
pieza de tela. Todas las plantas de lino entraron en una 
pieza.

—¡Pero esto es extraordinario! Jamás lo hubiera creído. Sí, la 
fortuna me sigue sonriendo, a pesar de todo. Las estacas 
sabían bien lo que se decían con su

Ronca que ronca, carraca, 
ronca con tesón. 

La canción no ha terminado aún, ni mucho menos. No ha 
hecho más que empezar. ¡Es magnífico! Sí, he sufrido, pero 
en cambio de mí ha salido algo; soy el más feliz del mundo. 
Soy fuerte y suave, blanco y largo. ¡Qué distinto a ser sólo 
una planta, incluso dando flores! Nadie te cuida, y sólo 
recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me atiende: la 
muchacha me da la vuelta cada mañana, y al anochecer me 
riega con la regadera. La propia señora del Pastor ha 
pronunciado un discurso sobre mí, diciendo que soy el lino 
mejor de la parroquia. No puede haber una dicha más 
completa.

Llegó la tela a casa y cayó en manos de las tijeras. ¡Cómo la 
cortaban, y qué manera de punzarla con la aguja! 
¡Verdaderamente no daba ningún gusto! Pero de la tela 
salieron doce prendas de ropa blanca, de aquellas que es 
incorrecto nombrar, pero que necesitan todas las personas. 
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¡Nada menos que doce prendas!

—¡Miren! ¡Ahora sí que de mí ha salido algo! Éste era, pues, 
mi destino. Es espléndido; ahora presto un servicio al mundo, 
y así es como debe ser; esto da gusto de verdad. Nos hemos 
convertido en doce, y, sin embargo, seguimos siendo uno y el 
mismo, somos una docena. ¡Qué sorpresas tiene la suerte!

Pasaron años, ya no podían seguir sirviendo.

—Algún día tendrá que venir el final —decía cada prenda—. 
Bien me habría gustado durar más tiempo, pero no hay que 
pedir imposibles.

Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que 
creyeron que estaban listos definitivamente, pues los 
descuartizaron, estrujaron y cocieron (¡qué sé yo lo que 
hicieron con ellos!), y he aquí que quedaron transformados 
en un hermoso papel blanco.

—¡Caramba, vaya sorpresa! ¡Y sorpresa agradable además! 
—dijo el papel—. Soy ahora más fino que antes, y escribirán 
en mí. ¡Las cosas que van a escribir! Ésta sí que es una 
suerte fabulosa.

Y, en efecto, escribieron en él historias maravillosas, y la 
gente escuchaba embobada su lectura, pues eran narraciones 
de la mejor índole, de las que hacen a los hombres mejores 
y más sabios de lo que fueran antes; era una verdadera 
bendición lo que decían aquellas palabras escritas.

—Esto es más de cuanto había soñado mientras era una 
florecita del campo. ¡Cómo podía ocurrírseme que un día iba 
a llevar la alegría y el saber a los hombres! ¡Aún ahora no 
acierto a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad. Dios 
Nuestro Señor sabe que nada he hecho por mí mismo, nada 
más que lo que caía dentro de mis humildes posibilidades. Y, 
con todo, me depara gozo tras gozo. Cada vez que pienso: 
«¡Se terminó la canción!», me encuentro elevado a una 
condición mejor y más alta. Seguramente me enviarán ahora 
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a viajar por el mundo entero, para que todos los hombres me 
lean. Es lo más probable. Antes daba flores azules; ahora, en 
lugar de flores, tengo los más bellos pensamientos. ¡Soy el 
más feliz del mundo!

Pero el papel no salió de viaje, sino que fue enviado a la 
imprenta, donde todo lo que tenía escrito se imprimió para 
confeccionar un libro, o, mejor dicho, muchos centenares de 
libros; pues de esta manera un número infinito de personas 
podrían extraer de ellos mucho más placer y provecho que si 
el único papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la 
seguridad de que a mitad de camino habría quedado ya 
inservible.

«Sí, esto es indudablemente lo más satisfactorio de todo 
—pensó el papel escrito—. No se me había ocurrido. Me 
quedo en casa y me tratan con todos los honores, como si 
fuese el abuelo. Y han escrito sobre mí; justamente sobre mí 
fluyeron las palabras salidas de la pluma. Yo me quedo, y los 
libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. ¡Qué 
contento estoy, y qué feliz me siento!».

Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo 
pusieron en un cajón.

—Cumplida la misión, conviene descansar —dijo el papel—. 
Es lógico y razonable recogerse y reflexionar sobre lo que 
hay en uno. Hasta ahora no supe lo que se encerraba en mí. 
«Conócete a ti mismo», ahí está el progreso. ¿Qué vendrá 
después?. De seguro que algún adelanto; ¡siempre adelante!

Un día echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a 
quemarlo en vez de venderlo al tendero para envolver 
mantequilla y azúcar. Habían acudido los chiquillos de la casa 
y formaban círculo; querían verlo arder, y contemplar las 
rojas chispas en el papel hecho ceniza, aquellas chispas que 
parecían correr y extinguirse una tras otra con gran rapidez 
—son los niños que salen de la escuela, y la última chispa es 
el maestro; a menudo cree uno que se ha marchado ya, y 
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resulta que vuelve a presentarse por detrás.

Y todo el papel formaba un montón en el fuego. ¡Qué modo 
de echar llamas! «¡Uf!», dijo, y en un santiamén estuvo 
convertido todo él en una llama, que se elevó mucho más de 
lo que hiciera jamás la florecita azul del lino, y brilló mucho 
más también que la blanca tela de hilo. Todas las letras 
escritas adquirieron instantáneamente un tono rojo, y todas 
las palabras e ideas quedaron convertidas en llamas.

—¡Ahora subo en línea recta hacia el Sol! —exclamó en el 
seno de la llama, y pareció como si mil voces lo dijeran al 
unísono; y la llama se elevó por la chimenea y salió al 
exterior. Más sutiles que las llamas, invisibles del todo a los 
humanos ojos, flotaban seres minúsculos, iguales en número 
a las flores que había dado el lino. Eran más ligeros aún que 
la llama que hablan producido, y cuando ésta se extinguió, 
quedando del papel solamente las negras cenizas, siguieron 
ellos bailando todavía un ratito, y allí donde tocaban dejaban 
sus huellas, las chispas rojas. Los niños salían de la escuela, 
y el maestro, el último de todos. Daba gozo verlo; los niños 
de la casa, de pie, cantaban junto a las cenizas apagadas:

Ronca que ronca, carraca, 
ronca con tesón. 

¡Se terminó la canción!

Pero los minúsculos seres invisibles decían a coro:

—¡La canción no ha terminado, y esto es lo más hermoso de 
todo! Lo sé, y por eso soy el más feliz del mundo.

Mas esto los niños no pueden oírlo ni entenderlo, ni tienen 
por qué entenderlo, pues los niños no necesitan saberlo todo.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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