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El Molino de Viento

En la cima del cerro habia un molino de viento, de altivo aspecto; y la
verdad es que se sentia muy orgulloso.

—No es que sea orgulloso —decia—, lo que si soy muy ilustrado, por
fuera y por dentro. Tengo el sol y la luna para mi uso externo y también
interno, y ademas dispongo de velas de estearina, lamparas de aceite y
bujias de sebo. Bien puedo decir que soy un molino de luces; un ser
inteligente y tan perfecto, que da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y
cuatro alas dispuestas sobre la cabeza, inmediatamente debajo del
sombrero. Las aves, en cambio, poseen sélo dos, y las llevan en la
espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota por mi figura; un
holandés volante que, como no ignoro, figura entre los seres
sobrenaturales, y, con todo, soy perfectamente natural. Tengo una galeria
alrededor del estbmago y una vivienda en la parte inferior; en ella habitan
mis pensamientos. Al mas fuerte de ellos, el que manda y domina, lo
llaman los demas «el molinero». Ese sabe lo que se trae entre manos, Yy
estd muy por encima de la harina y la sémola; sin embargo, tiene a su
compafera, la «molinera». Ella es el corazon; no corre sin ton ni son de un
lado para otro, pues también ella sabe lo que quiere y lo que puede; es
suave como una leve brisa, y fuerte como un vendaval; es prudente y logra
imponer su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre es el de la
dureza. Aunque son dos, forman una sola persona, y entre ellos se llaman
«mi mitad». Tienen hijos: pequefios pensamientos que creceran. jCuantas
diabluras cometen los rapaces! No hace mucho me sentia deprimido e
hice que el padre y sus oficiales examinasen mi mecanismo y la rueda que
tengo en el pecho; queria saber lo que me ocurria, pues algo en mi no
marchaba como debiera, y conviene vigilarse; los pequefiuelos metieron
un ruido infernal, cosa muy enfadosa cuando se vive en la cumbre de una
colina. Hay que contar con que todos te ven, y no se debe despreciar la
opinién publica. Pero, como iba diciendo, los chiquillos cometieron una de
travesuras... El mas chiquitin se me subid sobre el sombrero, y armo tal
alboroto que me daba cosquillas. Los pensamientos chicos pueden crecer,
lo sé por experiencia. Y de fuera vienen también pensamientos, y no



precisamente de mi linaje, pues no veo a ningun pariente en todo lo que
alcanza mi vista; estoy solo. Pero las casas sin alas, donde no se oye el
girar de la rueda, tienen también pensamientos que vienen a reunirse con
los mios y se enamoran unos de otros, como suele decirse. Es bien
asombroso. jLa de cosas extrafias que hay en el mundo! No sé si me ha
venido de dentro o de fuera, pero el hecho es que ha habido un cambio en
mi mecanismo. Es algo asi como si el padre hubiese cambiado su mitad,
como si hubiera venido un sentido mas dulce aun, una compafera mas
amorosa, joven y buena y, sin embargo, la misma, pero mas dulce y mas
piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo se ha evaporado; el
conjunto resulta muy agradable. Van y vienen los dias, cada vez mas
claros y alegres, hasta que —si, dicho y escrito esta— llegara uno en que
todo habra terminado para mi, aunque no del todo. Me derribaran para
reconstruirme, nuevo y mejor. Desapareceré, pero seguiré viviendo. Seré
distinto y, no obstante, seré el mismo. Esto me resulta muy dificil de
comprender, pese a toda mi ilustracion y a que me iluminan el sol, la luna,
la estearina, el aceite y el sebo. Mis viejas paredes y habitaciones volveran
a alzarse de entre los escombros. Espero que conservaré mis antiguos
pensamientos: el molinero, la madre, los mayores y los chicos, la familia,
como los llamo en conjunto, uno y, sin embargo, tantos, todo el conjunto
de pensamientos, que ya me es imprescindible. Y tengo que seguir
también siendo yo mismo, con la rueda en el pecho, las alas sobre la
cabeza, la galeria en torno al estbmago; de otro modo no me reconoceria,
y tampoco me reconocerian los demas, y no podrian decir: «Ahi tenemos
el molino en la colina, tan apuesto pero nada orgulloso».

Todo esto dijo el molino, y muchas cosas mas; pero lo mas importante es
lo que hemos apuntado.

Y vinieron los dias y se fueron, hasta que llegd el ultimo. Estall6 un
incendio en el molino; se elevaron las llamas, proyectandose hacia fuera y
hacia dentro, lamiendo las vigas y planchas y devorandolas. Se desplomé
el edificio, y no queddé de él mas que un montdon de cenizas. De él se
levantaba una columna de humo, que el viento disperso.

Lo que de vivo habia en el molino, vivo quedo, y, en vez de sufrir dafios,
mas bien sali6 ganando. La familia del molinero, un alma con muchos
pensamientos, se construyd un molino nuevo y hermoso para su servicio,
de aspecto exactamente igual al anterior, por lo que la gente decia: «Ahi
estd el molino de la colina, altivo y apuesto». Pero estaba mejor
construido, mas a la moderna, pues los tiempos progresan. Los viejos



maderos, carcomidos y esponjosos, yacian convertidos en polvo y ceniza;
el cuerpo del molino no volvié a levantarse, como €l habia creido; habia
dado fe a las palabras, pero no hay que tomar las cosas tan al pie de la
letra.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



