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El Molino de Viento
En la cima del cerro había un molino de viento, de altivo aspecto; y la 
verdad es que se sentía muy orgulloso.

—No es que sea orgulloso —decía—, lo que sí soy muy ilustrado, por 
fuera y por dentro. Tengo el sol y la luna para mi uso externo y también 
interno, y además dispongo de velas de estearina, lámparas de aceite y 
bujías de sebo. Bien puedo decir que soy un molino de luces; un ser 
inteligente y tan perfecto, que da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y 
cuatro alas dispuestas sobre la cabeza, inmediatamente debajo del 
sombrero. Las aves, en cambio, poseen sólo dos, y las llevan en la 
espalda. De nacimiento soy holandés, bien se nota por mi figura; un 
holandés volante que, como no ignoro, figura entre los seres 
sobrenaturales, y, con todo, soy perfectamente natural. Tengo una galería 
alrededor del estómago y una vivienda en la parte inferior; en ella habitan 
mis pensamientos. Al más fuerte de ellos, el que manda y domina, lo 
llaman los demás «el molinero». Ése sabe lo que se trae entre manos, y 
está muy por encima de la harina y la sémola; sin embargo, tiene a su 
compañera, la «molinera». Ella es el corazón; no corre sin ton ni son de un 
lado para otro, pues también ella sabe lo que quiere y lo que puede; es 
suave como una leve brisa, y fuerte como un vendaval; es prudente y logra 
imponer su voluntad. Es mi sentido de la suavidad, el padre es el de la 
dureza. Aunque son dos, forman una sola persona, y entre ellos se llaman 
«mi mitad». Tienen hijos: pequeños pensamientos que crecerán. ¡Cuántas 
diabluras cometen los rapaces! No hace mucho me sentía deprimido e 
hice que el padre y sus oficiales examinasen mi mecanismo y la rueda que 
tengo en el pecho; quería saber lo que me ocurría, pues algo en mí no 
marchaba como debiera, y conviene vigilarse; los pequeñuelos metieron 
un ruido infernal, cosa muy enfadosa cuando se vive en la cumbre de una 
colina. Hay que contar con que todos te ven, y no se debe despreciar la 
opinión pública. Pero, como iba diciendo, los chiquillos cometieron una de 
travesuras... El más chiquitín se me subió sobre el sombrero, y armó tal 
alboroto que me daba cosquillas. Los pensamientos chicos pueden crecer, 
lo sé por experiencia. Y de fuera vienen también pensamientos, y no 
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precisamente de mi linaje, pues no veo a ningún pariente en todo lo que 
alcanza mi vista; estoy sólo. Pero las casas sin alas, donde no se oye el 
girar de la rueda, tienen también pensamientos que vienen a reunirse con 
los míos y se enamoran unos de otros, como suele decirse. Es bien 
asombroso. ¡La de cosas extrañas que hay en el mundo! No sé si me ha 
venido de dentro o de fuera, pero el hecho es que ha habido un cambio en 
mi mecanismo. Es algo así como si el padre hubiese cambiado su mitad, 
como si hubiera venido un sentido más dulce aún, una compañera más 
amorosa, joven y buena y, sin embargo, la misma, pero más dulce y más 
piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo se ha evaporado; el 
conjunto resulta muy agradable. Van y vienen los días, cada vez más 
claros y alegres, hasta que —sí, dicho y escrito está— llegará uno en que 
todo habrá terminado para mí, aunque no del todo. Me derribarán para 
reconstruirme, nuevo y mejor. Desapareceré, pero seguiré viviendo. Seré 
distinto y, no obstante, seré el mismo. Esto me resulta muy difícil de 
comprender, pese a toda mi ilustración y a que me iluminan el sol, la luna, 
la estearina, el aceite y el sebo. Mis viejas paredes y habitaciones volverán 
a alzarse de entre los escombros. Espero que conservaré mis antiguos 
pensamientos: el molinero, la madre, los mayores y los chicos, la familia, 
como los llamo en conjunto, uno y, sin embargo, tantos, todo el conjunto 
de pensamientos, que ya me es imprescindible. Y tengo que seguir 
también siendo yo mismo, con la rueda en el pecho, las alas sobre la 
cabeza, la galería en torno al estómago; de otro modo no me reconocería, 
y tampoco me reconocerían los demás, y no podrían decir: «Ahí tenemos 
el molino en la colina, tan apuesto pero nada orgulloso».

Todo esto dijo el molino, y muchas cosas más; pero lo más importante es 
lo que hemos apuntado.

Y vinieron los días y se fueron, hasta que llegó el último. Estalló un 
incendio en el molino; se elevaron las llamas, proyectándose hacia fuera y 
hacia dentro, lamiendo las vigas y planchas y devorándolas. Se desplomó 
el edificio, y no quedó de él más que un montón de cenizas. De él se 
levantaba una columna de humo, que el viento dispersó.

Lo que de vivo había en el molino, vivo quedó, y, en vez de sufrir daños, 
más bien salió ganando. La familia del molinero, un alma con muchos 
pensamientos, se construyó un molino nuevo y hermoso para su servicio, 
de aspecto exactamente igual al anterior, por lo que la gente decía: «Ahí 
está el molino de la colina, altivo y apuesto». Pero estaba mejor 
construido, más a la moderna, pues los tiempos progresan. Los viejos 
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maderos, carcomidos y esponjosos, yacían convertidos en polvo y ceniza; 
el cuerpo del molino no volvió a levantarse, como él había creído; había 
dado fe a las palabras, pero no hay que tomar las cosas tan al pie de la 
letra.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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