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El Molino de Viento
En la cima del cerro había un molino de viento, de altivo 
aspecto; y la verdad es que se sentía muy orgulloso.

—No es que sea orgulloso —decía—, lo que sí soy muy 
ilustrado, por fuera y por dentro. Tengo el sol y la luna para 
mi uso externo y también interno, y además dispongo de 
velas de estearina, lámparas de aceite y bujías de sebo. Bien 
puedo decir que soy un molino de luces; un ser inteligente y 
tan perfecto, que da gusto. Tengo en el pecho una rueda, y 
cuatro alas dispuestas sobre la cabeza, inmediatamente 
debajo del sombrero. Las aves, en cambio, poseen sólo dos, y 
las llevan en la espalda. De nacimiento soy holandés, bien se 
nota por mi figura; un holandés volante que, como no ignoro, 
figura entre los seres sobrenaturales, y, con todo, soy 
perfectamente natural. Tengo una galería alrededor del 
estómago y una vivienda en la parte inferior; en ella habitan 
mis pensamientos. Al más fuerte de ellos, el que manda y 
domina, lo llaman los demás «el molinero». Ése sabe lo que 
se trae entre manos, y está muy por encima de la harina y la 
sémola; sin embargo, tiene a su compañera, la «molinera». 
Ella es el corazón; no corre sin ton ni son de un lado para 
otro, pues también ella sabe lo que quiere y lo que puede; es 
suave como una leve brisa, y fuerte como un vendaval; es 
prudente y logra imponer su voluntad. Es mi sentido de la 
suavidad, el padre es el de la dureza. Aunque son dos, 
forman una sola persona, y entre ellos se llaman «mi mitad». 
Tienen hijos: pequeños pensamientos que crecerán. ¡Cuántas 
diabluras cometen los rapaces! No hace mucho me sentía 
deprimido e hice que el padre y sus oficiales examinasen mi 
mecanismo y la rueda que tengo en el pecho; quería saber lo 
que me ocurría, pues algo en mí no marchaba como debiera, 
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y conviene vigilarse; los pequeñuelos metieron un ruido 
infernal, cosa muy enfadosa cuando se vive en la cumbre de 
una colina. Hay que contar con que todos te ven, y no se 
debe despreciar la opinión pública. Pero, como iba diciendo, 
los chiquillos cometieron una de travesuras... El más chiquitín 
se me subió sobre el sombrero, y armó tal alboroto que me 
daba cosquillas. Los pensamientos chicos pueden crecer, lo 
sé por experiencia. Y de fuera vienen también pensamientos, 
y no precisamente de mi linaje, pues no veo a ningún 
pariente en todo lo que alcanza mi vista; estoy sólo. Pero las 
casas sin alas, donde no se oye el girar de la rueda, tienen 
también pensamientos que vienen a reunirse con los míos y 
se enamoran unos de otros, como suele decirse. Es bien 
asombroso. ¡La de cosas extrañas que hay en el mundo! No 
sé si me ha venido de dentro o de fuera, pero el hecho es 
que ha habido un cambio en mi mecanismo. Es algo así como 
si el padre hubiese cambiado su mitad, como si hubiera venido 
un sentido más dulce aún, una compañera más amorosa, 
joven y buena y, sin embargo, la misma, pero más dulce y 
más piadosa a medida que pasa el tiempo. Lo amargo se ha 
evaporado; el conjunto resulta muy agradable. Van y vienen 
los días, cada vez más claros y alegres, hasta que —sí, dicho 
y escrito está— llegará uno en que todo habrá terminado 
para mí, aunque no del todo. Me derribarán para 
reconstruirme, nuevo y mejor. Desapareceré, pero seguiré 
viviendo. Seré distinto y, no obstante, seré el mismo. Esto 
me resulta muy difícil de comprender, pese a toda mi 
ilustración y a que me iluminan el sol, la luna, la estearina, el 
aceite y el sebo. Mis viejas paredes y habitaciones volverán a 
alzarse de entre los escombros. Espero que conservaré mis 
antiguos pensamientos: el molinero, la madre, los mayores y 
los chicos, la familia, como los llamo en conjunto, uno y, sin 
embargo, tantos, todo el conjunto de pensamientos, que ya 
me es imprescindible. Y tengo que seguir también siendo yo 
mismo, con la rueda en el pecho, las alas sobre la cabeza, la 
galería en torno al estómago; de otro modo no me 
reconocería, y tampoco me reconocerían los demás, y no 
podrían decir: «Ahí tenemos el molino en la colina, tan 
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apuesto pero nada orgulloso».

Todo esto dijo el molino, y muchas cosas más; pero lo más 
importante es lo que hemos apuntado.

Y vinieron los días y se fueron, hasta que llegó el último. 
Estalló un incendio en el molino; se elevaron las llamas, 
proyectándose hacia fuera y hacia dentro, lamiendo las vigas 
y planchas y devorándolas. Se desplomó el edificio, y no 
quedó de él más que un montón de cenizas. De él se 
levantaba una columna de humo, que el viento dispersó.

Lo que de vivo había en el molino, vivo quedó, y, en vez de 
sufrir daños, más bien salió ganando. La familia del molinero, 
un alma con muchos pensamientos, se construyó un molino 
nuevo y hermoso para su servicio, de aspecto exactamente 
igual al anterior, por lo que la gente decía: «Ahí está el 
molino de la colina, altivo y apuesto». Pero estaba mejor 
construido, más a la moderna, pues los tiempos progresan. 
Los viejos maderos, carcomidos y esponjosos, yacían 
convertidos en polvo y ceniza; el cuerpo del molino no volvió 
a levantarse, como él había creído; había dado fe a las 
palabras, pero no hay que tomar las cosas tan al pie de la 
letra.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.

7



El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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