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El Pájaro de la Canción Popular
Es invierno; cubre la tierra un manto de nieve, se diría de 
mármol tallado en las rocas. El aire es claro y diáfano; el 
viento, acerado como espada forjada por los gnomos. Los 
árboles se levantan semejantes a blancos corales, como 
ramas de almendro florido, en un ambiente puro como el de 
las cumbres alpinas. Magnífica es la noche bajo los 
resplandores de la aurora boreal, bajo el brillo de innúmeras 
estrellas fulgurantes.

Llegan las tempestades, se levantan las nubes y sacuden su 
plumón de cisne; caen los copos de nieve, cubriendo caminos 
y casas, el campo espacioso y las angostas calles. 
Entretanto, nosotros permanecemos en la habitación 
caldeada, junto a la estufa ardiente, contando recuerdos de 
otros tiempos. Escuchamos una leyenda:

A orillas del vasto mar se elevaba un túmulo, en cuya 
cumbre se sentaba, a medianoche, el espíritu del héroe en él 
sepultado; había sido un rey. La áurea diadema brillaba en su 
frente, el cabello flotaba al viento, y el personaje iba vestido 
de hierro y acero. Agachaba la cabeza con aire de 
preocupación y suspiraba dolorido, como un espíritu 
desgraciado.

Pasó, surcando las olas, un barco de vela. Los hombres 
echaron el ancla y desembarcaron. Iba con ellos un escalda, 
el cual, acercándose a la real figura, le preguntó:

—¿Por qué sufres y te lamentas?

Y respondió el muerto:
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—Nadie ha cantado las gestas de mi vida; yacen muertas y 
olvidadas; el canto no las lleva por las tierras y a los 
corazones de los hombres. Por eso no tengo paz ni reposo.

Y habló de sus hechos y hazañas, que los hombres de su 
época habían conocido pero no cantado, porque entre ellos 
no había ningún rapsoda.

Entonces el viejo bardo se puso a pulsar las cuerdas de su 
arpa y cantó el valor juvenil del héroe, y su fuerza viril y la 
grandeza de sus gestas. Al oírlo, el rostro del muerto 
adquirió un brillo comparable al de la orla de la nube que 
baila la luz de la luna; alegre y feliz se levantó la figura 
envuelta en resplandor y en luminosos rayos, esfumándose 
como el brillo de la aurora boreal. Quedó sólo el montículo 
cubierto de verde césped, y las piedras huérfanas de 
inscripciones túnicas. Pero encima de ellas, al último acorde 
del arpa, levantó el vuelo, como si del arpa saliera, un 
pajarillo, un bellísimo pájaro cantor, cuyo trino sonaba como 
el del tordo, pero conteniendo a la vez el latido del corazón 
humano y la nota de la tierra patria, tal como la oye el ave 
de paso. El pajarillo se echó a volar por sobre montes y 
valles, campos y bosques. Era el pájaro de la canción 
popular, que nunca muere.

Nosotros oímos su canto, lo oímos ahora, aquí en la 
habitación, en una velada de invierno, mientras afuera 
revolotea el blanco enjambre, y la tempestad descarga sus 
violentas ráfagas. El pájaro no sólo nos canta las gestas 
gloriosas del héroe, sino también dulces melodías amorosas, 
ricas y abundantes, sobre la lealtad nórdica. Sabe cuentos en 
palabras y en notas; sabe proverbios y refranes que, puestos 
como runas debajo de la lengua del muerto, le hacen hablar 
de tal modo, que uno viene a conocer su patria, la patria del 
ave de la canción popular.

En tiempos paganos, en época de los vikingos, construía su 
nido en el arpa del bardo. En los días de los castillos 
medievales, cuando la fuerza bruta sostenía la balanza de la 
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justicia, y la violencia dominaba el Derecho, cuando un 
campesino valía lo mismo que un perro, ¿dónde encontró el 
pájaro cantor refugio o protección? Nadie pensaba en él, en 
aquellos días brutales y crudos. Pero en el torreón del 
castillo, donde la castellana, sentada ante el pergamino, 
anotaba los viejos recuerdos en canciones y leyendas, y la 
viejecita de la choza y el buhonero sentados en el banco 
junto a ella, le contaban los suyos, por sobre sus cabezas 
volaba y aleteaba, trinando y gorjeando el pájaro que nunca 
muere, que no morirá mientras le quede un palmo de tierra 
donde poner el pie: el pájaro de la canción popular.

Ahora nos canta a nosotros. Fuera arrecia la nevada y reina 
la noche. Él nos pone las runas debajo de la lengua, y 
nosotros conocemos nuestra patria. Dios nos habla en 
nuestra lengua materna, en las notas del pájaro de la canción 
popular. Se despiertan antiguos recuerdos; colores desvaídos 
recobran su frescor original; la leyenda y la canción se 
mezclan en un filtro vivificante; se elevan la mente y el 
sentir, convirtiendo la velada en una auténtica Nochebuena. 
La nieve sigue cayendo, el hielo cruje, reina el temporal; se 
diría que el amo es éste, y no el buen Dios.

Estamos en invierno; el viento es cortante como una espada 
forjada por gnomos; la nieve sigue cayendo —lleva cayendo 
días y semanas— y se amontona como enorme montaña 
sobre la gran ciudad, como una pesadilla en la noche invernal. 
Todo queda oculto y sepultado; sólo la cruz dorada de la 
iglesia, símbolo de la fe, sobresale de la blanca tumba, 
brillando al aire azul, al sol radiante.

Y por sobre la ciudad sepultada vuelan las aves del cielo, 
grandes y pequeñas, gorjeando y cantando como saben, cada 
una según su pico. Es como un canto de vida, heterogéneo y 
magnífico, entonado sobre la nuestra ciudad.

Viene primero el tropel de gorriones, piando por calles y 
callejas, en el nido y en la casa. Saben historias de la fachada 
delantera y de la trasera. «Conocemos la ciudad enterrada 
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—dicen—. Todo lo que hay de vivo en ella dice: ¡pip, pip, 
pip!».

Los negros cuervos y cornejas vuelan sobre la blanca nieve: 
«¡Grab, grab! —graznan—, de allí podemos sacar todavía 
algo, algo para el buche. Eso es lo principal, como piensan 
casi todos los que viven en esta Tierra».

Los cisnes salvajes llegan con ruidoso vuelo y cantan lo 
grande y lo hermoso que brota aún de los pensamientos y 
corazones de los hombres que moran en la ciudad sepultada 
bajo la nieve.

No reina allí la muerte: la vida fluye, lo percibimos en los 
acordes, que nos llegan como sones de órgano y nos 
impresionan como el rumor de la «Colina de los elfos», como 
los cantos de Ossian, como el estruendoso aleteo de las 
valquirias. ¡Qué armonía! Habla a nuestros corazones, eleva 
nuestros pensamientos, oímos el pájaro de la canción 
popular. Y en este momento nos llega del cielo el hálito de 
Dios, se abren las nevadas montañas, el sol penetra en su 
masa, viene la primavera, los pájaros vuelven en nuevas 
generaciones, pero con las mismas melodías patrias. Escucha 
la epopeya del año: el poder de la nieve, el grávido sueño de 
la noche invernal, todo se esfuma, todo se levanta en el 
canto maravilloso del pájaro de la canción popular, que nunca 
morirá.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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