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El Tullido
Érase una antigua casa señorial, habitada por gente joven y apuesta. 
Ricos en bienes y dinero, querían divertirse y hacer el bien. Querían hacer 
feliz a todo el mundo, como lo eran ellos.

Por Nochebuena instalaron un abeto magníficamente adornado en el 
antiguo salón de Palacio. Ardía el fuego en la chimenea y ramas del árbol 
navideño enmarcaban los viejos retratos.

Desde el atardecer reinaba también la alegría en los aposentos de la 
servidumbre. También había allí un gran abeto con rojas y blancas velillas 
encendidas, banderitas danesas, cisnes recortados y redes de papeles de 
colores y llenas de golosinas. Habían invitado a los niños pobres de la 
parroquia, y cada uno había acudido con su madre, a la cual, más que a la 
copa del árbol, se le iban los ojos a la mesa de Nochebuena, cubierta de 
ropas de lana y de hilo y de toda clase de prendas de vestir. Aquello era lo 
que miraban las madres y los hijos ya mayorcitos, mientras los pequeños 
alargaban los brazos hacia las velillas, el oropel y las banderitas.

La gente había llegado a primeras horas de la tarde, y fue obsequiada con 
la clásica sopa navideña y asado de pato con berza roja. Una vez hubieron 
contemplado el árbol y recibido los regalos, se sirvió a cada uno un vaso 
de ponche y manzanas rellenas.

Regresaron entonces a sus pobres casas, donde se habló de la «buena 
vida», es decir, de la buena comida, y se pasó otra vez revista a los 
regalos.

Entre aquella gente estaban Garten—Kirsten y Garten—Ole, un 
matrimonio que tenía casa y comida a cambio de su trabajo en el jardín de 
Sus Señorías. Cada Navidad recibían su buena parte de los regalos. 
Tenían además cinco hijos, y a todos los vestían los señores.

—Son bondadosos nuestros amos —decían—. Tienen medios para hacer 
el bien, y gozan haciéndolo.
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—Ahí tienen buenas ropas para que las rompan los cuatro —dijo 
Garten—Ole—. Mas, ¿por qué no hay nada para el tullido? Siempre 
suelen acordarse de él, aunque no vaya a la fiesta.

Era el hijo mayor al que llamaban «El tullido», pero su nombre era Hans. 
De niño había sido el más listo y vivaracho, pero de repente le entró una 
«debilidad en las piernas», como ellos decían, y desde entonces no pudo 
tenerse de pie ni andar. Llevaba ya cinco años en cama.

—Sí, algo me han dado también para él —dijo la madre. Pero es sólo un 
libro, para que pueda leer.

—¡Eso no lo engordará! —observó el padre.

Pero Hans se alegró de su libro. Era un muchachito muy despierto, 
aficionado a la lectura, aunque aprovechaba también el tiempo para 
trabajar en las cosas útiles en cuanto se lo permitía su condición. Era muy 
ágil de dedos, y sabía emplear las manos; confeccionaba calcetines de 
lana e incluso mantas. La señora había hecho gran encomio de ellas y las 
había comprado.

Era un libro de cuentos el que acababan de regalar a Hans, y había en él 
mucho que leer, y mucho que invitaba a pensar.

—De nada va a servirle —dijeron los padres—. Pero dejemos que lea, le 
ayudará a matar el tiempo. No siempre ha de estar haciendo calceta.

Vino la primavera. Empezaron a brotar la hierba y las flores, y también los 
hierbajos, como se suele llamar a las ortigas a pesar de las cosas bonitas 
que de ellas dice aquella canción religiosa:

Si los reyes se reuniesen
y juntaran sus tesoros, 
no podrían añadir 
una sola hoja a la ortiga.

En el jardín de Sus Señorías había mucho que hacer, no solamente para 
el jardinero y sus aprendices, sino también para Garten­Kirsten y 
Garten—Ole.

—¡Qué pesado! —decían—. Aún no hemos terminado de escardar y 
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arreglar los caminos, y ya los han pisado de nuevo. ¡Hay un ajetreo con los 
invitados de la casa! ¡Lo que cuesta! Suerte que los señores son ricos.

—¡Qué mal repartido está todo! —decía Ole—. Según el señor cura, todos 
somos hijos de Dios. ¿Por qué estas diferencias?

—Por culpa del pecado original —respondía Kirsten.

De eso hablaban una noche, sentados junto a la cama del tullido, que 
estaba leyendo sus cuentos.

Las privaciones, las fatigas y los cuidados habían encallecido las manos 
de los padres, y también su juicio y sus opiniones. No lo comprendían, no 
les entraba en la cabeza, y por eso hablaban siempre con amargura y 
envidia.

—Hay quien vive en la abundancia y la felicidad, mientras otros están en la 
miseria. ¿Por qué hemos de purgar la desobediencia y la curiosidad de 
nuestros primeros padres? ¡Nosotros no nos habríamos portado como 
ellos!

—Sí, habríamos hecho lo mismo —dijo súbitamente el tullido Hans—. Aquí 
está, en el libro.

—¿Qué es lo que está en el libro? —preguntaron los padres.

Y entonces Hans les leyó el antiguo cuento del leñador y su mujer. 
También ellos decían pestes de la curiosidad de Adán y Eva, culpables de 
su desgracia. He aquí que acertó a pasar el rey del país: «Síganme —les 
dijo— y vivirán tan bien como yo: siete platos para comer y uno para 
mirarlo. Está en una sopera tapada, que no deben tocar; de lo contrario, se 
les terminará la buena vida». «¿Qué puede haber en la sopera?», dijo la 
mujer. «¡No nos importa!», replicó el marido. «No soy curiosa —prosiguió 
ella—; sólo quisiera saber por qué no nos está permitido levantar la 
tapadera. Estoy segura que es algo exquisito». «Con tal que no haya 
alguna trampa, por ejemplo, una pistola que al dispararse despierte a toda 
la casa». «Tienes razón», dijo la mujer, sin tocar la sopera. Pero aquella 
noche soñó que la tapa se levantaba sola y salía del recipiente el aroma 
de aquel ponche delicioso que se sirve en las bodas y los entierros. Y 
había una moneda de plata con esta inscripción: «Si beben de este 
ponche, serán las dos personas más ricas del mundo, y todos los demás 
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hombres se convertirán en pordioseros comparados con ustedes». Se 
despertó la mujer y contó el sueño a su marido. «Piensas demasiado en 
esto», dijo él. «Podríamos hacerlo con cuidado», insistió ella. «¡Cuidado!», 
dijo el hombre; y la mujer levantó con gran cuidado la tapa. Y he aquí que 
saltaron dos ligeros ratoncillos, y en un santiamén desaparecieron por una 
ratonera. «¡Buenas noches! —dijo el Rey—. Ya pueden volver a su casa a 
vivir de lo propio. Y no vuelvan a censurar a Adán y Eva, pues se han 
mostrado tan curiosos y desagradecidos como ellos».

—¡Cómo habrá venido a parar al libro esta historia! —dijo Garten—Ole.

—Diríase que está escrita precisamente para nosotros. Es cosa de 
pensarlo.

Al día siguiente volvieron al trabajo. Los tostó el sol y la lluvia los caló 
hasta los huesos. Rumiaron sus melancólicos pensamientos.

No había anochecido aún, cuando ya habían cenado sus papillas de leche.

—¡Vuelve a leernos la historia del leñador! —dijo Garten—Ole.

—Hay otras que todavía no conocen —respondió Hans.

—No me importan dijo —Garten—Ole—. Prefiero oír la que conozco.

Y el matrimonio volvió a escucharla; y más de una noche se la hicieron 
repetir.

—No acabo de entenderlo —dijo Garten—Ole—. Con las personas ocurre 
lo que con la leche: que se cuaja y una parte se convierte en fino 
requesón, y la otra en suero aguado. Los hay que tienen suerte en todo, se 
pasan el día muy repantigados y no sufren cuidados ni privaciones.

El tullido oyó lo que decía. El chico era débil de piernas, pero despejado de 
cabeza, y les leyó de su libro un cuento titulado «El hombre sin 
necesidades ni preocupaciones». ¿Dónde estaría ese hombre? Había que 
dar con él.

El Rey estaba postrado en su cama de enfermo, y no se podía curar hasta 
que se pusiera la camisa de un hombre que en verdad pudiera afirmar que 
jamás había sabido lo que era una preocupación o una necesidad. 
Enviaron emisarios a todos los países del mundo, a castillos y palacios y a 
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las casas de todos los hombres ricos y alegres; pero cuando se 
investigaba a fondo, todos habían vivido penas y desgracias.

«¡Yo no! —exclamó un porquerizo que, sentado al borde de la zanja, reía y 
cantaba—. ¡Yo soy el más feliz de los hombres!». «Danos tu camisa, pues 
—dijeron los enviados—. Te pagaremos con la mitad del reino».

Pero el hombre no tenía camisa; sin embargo, se consideraba el más feliz 
de los mortales.

—¡Qué tipo! —exclamó Garten—Ole, y él y su mujer se rieron como no lo 
habían hecho desde hacía mucho tiempo.

En esto acertó a pasar el maestro del pueblo.

—¡Qué alegres están! —dijo—. Esto es una novedad en la casa de 
ustedes. ¿Han sacado la lotería, acaso?

—¡Nada de eso! —respondió Garten—Ole—. Es que Hans nos estaba 
leyendo un cuento de su libro. Era el cuento del «Hombre sin 
preocupaciones» y resulta que no llevaba camisa. Estas cosas le abren a 
uno los ojos, y más cuando están en un libro impreso. Cada uno tiene que 
llevar su cruz, y esto es siempre un consuelo.

—¿De dónde sacaron el libro? —preguntó el maestro.

—Se lo regalaron a Hans hace un año, para Navidad. Se lo dieron los 
señores. Ya sabe usted cómo le gusta leer, a pesar de ser tullido. Aquel 
día hubiéramos preferido que le regalaran camisas. Pero es un libro 
notable. Parece que responde a nuestros pensamientos.

El maestro cogió el libro y lo abrió.

—Léenos otra vez la misma historia —dijo Garten—Ole—; todavía no la 
comprendo del todo. Y después nos lees la del leñador.

A Ole le bastaban aquellos dos cuentos. En la mísera vivienda, y sobre su 
ánimo amargado, producían el efecto de dos rayos de sol.

Hans se había leído todo el libro de cabo a rabo, y varias veces. Aquellos 
cuentos lo transportaban al vasto mundo de fuera, al que no podía ir 
porque sus piernas no lo sostenían.

7



El maestro se sentó a la vera de su lecho y los dos se enfrascaron en una 
agradable conversación.

Desde aquel día el maestro acudió con más frecuencia a la casa de Hans, 
mientras sus padres estaban trabajando. Y cada una de sus visitas era 
para el niño una verdadera fiesta. ¡Cómo escuchaba lo que el anciano le 
explicaba acerca de la inmensidad de la Tierra y de sus muchos países, y 
de que el Sol era medio millón de veces mayor que nuestro Globo y estaba 
tan lejos, que una bala de cañón necesitaría veinticinco años para cubrir la 
distancia que lo separa de la Tierra, mientras los rayos luminosos llegaban 
en ocho minutos!

Son cosas que sabe cualquier alumno aplicado, pero eran novedades para 
Hans, más maravillosas aún que los cuentos del libro.

Varias veces al año invitaban los señores al maestro a comer, y un día 
éste les explicó la importancia que para la pobre casa tenía el libro de 
cuentos, y el bien que dos de ellos habían aportado. Con su lectura, el 
pobre pero inteligente tullido había llevado a la casa la reflexión y la 
alegría.

Al marcharse el maestro, la señora le puso en la mano un par de brillantes 
escudos de plata para el pequeño Hans.

—¡Serán para mis padres! —dijo el muchacho al recibir el dinero del 
maestro.

Y Garten—Ole y Garten—Kirsten exclamaron:

—Aun siendo tullido nos trae Hans beneficios y bendiciones.

Unos días más tarde, hallándose los padres trabajando en la propiedad de 
sus amos, se detuvo ante la puerta de la humilde casa el coche de los 
señores. Era el ama que venía de visita, contenta de que su regalo de 
Navidad hubiese llevado tanto consuelo y alegría al niño y a sus padres.

Le traía pan blanco, fruta y una botella de zumo de frutas; pero lo que más 
entusiasmó al muchacho fue una jaula dorada, con un pajarito negro que 
cantaba maravillosamente. La pusieron sobre la vieja cómoda, a cierta 
distancia de la cama del muchacho, para que éste pudiera ver y oír al 
pájaro. Hasta la gente que pasaba por la carretera podía oír su canto.
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Garten—Ole y Garten—Kirsten regresaron cuando ya la señora se había 
marchado. Vieron lo alegre que estaba Hans, pero sólo pensaron en las 
complicaciones que traería aquel regalo.

—Hay muchas cosas en que no piensan los ricos —dijeron—. Ahora 
tendremos que cuidar también del pájaro, pues el tullido no puede hacerlo. 
¡Al fin se lo comerá el gato!

Transcurrieron ocho días, y luego ocho más. En aquel tiempo el gato había 
entrado muchas veces en la habitación sin asustar al pájaro ni causarle 
ningún daño. Y he aquí que entonces ocurrió un suceso extraordinario.

Era una tarde en que los padres y sus hijos habían salido a su trabajo. 
Hans estaba solo, el libro de cuentos en la mano, leyendo el de la mujer 
del pescador que vio realizados todos sus deseos. Quiso ser reina y lo fue, 
quiso ser emperatriz y lo fue; más cuando pretendió ser como Dios 
Nuestro Señor, se encontró en el barrizal del que había salido.

Aquel cuento no guardaba relación alguna con el pájaro ni con el gato, 
pero ¡fue precisamente el que estaba leyendo cuando sucedió el gran 
acontecimiento! Se acordó de él todo el resto de su vida.

La jaula estaba sobre la cómoda, y el gato, sentado en el suelo, miraba 
fijamente al pájaro con sus ojos amarilloverdosos. Había algo en la cara 
del felino que parecía decir al pájaro: «¡Qué apetitoso estás! ¡Cuán a gusto 
te comería!».

Hans lo comprendió. Lo leyó en la cara del gato. ¡Fuera, gato! —gritó—. 
¡Lárgate del cuarto!

Habríase dicho que el animal se arqueaba para saltar.

Hans no podía alcanzarlo, y sólo tenía para arrojarle su mayor tesoro: el 
libro de cuentos. Se lo tiró, pero se soltó la encuadernación, que voló hacia 
un lado, mientras el cuerpo del volumen, con todas las hojas dispersas, lo 
hacía hacia el opuesto. El gato retrocedió un poco con pasos lentos y 
mirando a Hans, como diciéndole:

—¡No te metas en mis asuntos, Hans! Yo puedo andar y saltar, y tú no.

Hans no apartaba la mirada del gato, sintiendo una gran inquietud; 
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también el pájaro parecía alarmado. No había nadie a quien poder llamar; 
parecía como si el gato lo supiera. Volvió a agacharse para saltar, y Hans 
agitó la manta de la cama, pues las manos sí podía moverlas. Mas el felino 
no se preocupaba de la manta, y cuando se la arrojó el muchacho, de un 
brinco se subió a la silla y al antepecho de la ventana, con lo cual quedó 
aún más cerca del pajarillo.

Hans sentía cómo la sangre le bullía en el cuerpo, pero no pensaba en 
ella, sino sólo en el gato y en el pájaro. Fuera del lecho, el niño no podía 
valerse, pues las piernas no lo sostenían. Sintió que le daba un vuelco el 
corazón cuando vio el gato saltar del antepecho de la ventana y chocar 
con la jaula, que se cayó, con el avecilla aleteando espantada en su 
interior.

Hans lanzó un grito, sintió una sacudida en todo su cuerpo y, 
maquinalmente, bajó de la cama y se fue a la cómoda, donde, echando al 
gato, cogió la jaula con el asustado pájaro, y con ella en la mano se echó a 
correr a la calle.

Con lágrimas en los ojos se puso a gritar:

—¡Puedo andar, puedo andar!

Acababa de recobrar la salud. Es una cosa que puede suceder y que le 
sucedió a él.

El maestro vivía a poca distancia, y el niño se dirigió corriendo a su casa, 
descalzo, sin más prendas que la camisa y la chaqueta, siempre con la 
jaula en la mano.

—¡Puedo andar! —gritaba—. ¡Señor Dios mío! —sollozaba y lloraba de 
pura alegría.

La hubo, y grande, en la morada de Garten—Ole y Garten—Kirsten.

—¡Qué cosa mejor podíamos esperar en nuestra vida! —decían los dos.

Hans fue llamado a la mansión de los señores; hacía muchos años que no 
había recorrido aquel camino, y le pareció como si los árboles y los 
avellanos, que tan bien conocía, lo saludaran y dijeran: «¡Buenos días, 
Hans! Bienvenido al aire libre». El sol le iluminaba el rostro y el corazón.
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Los jóvenes y bondadosos señores lo hicieron sentar a su lado, y se 
mostraron tan contentos como si fuera de su familia.

Pero la más encantada de todos fue la señora, que le había regalado el 
libro de cuentos y el pajarillo, el cual había muerto del susto, es verdad, 
pero había sido el instrumento de su recuperación, así como el libro había 
servido de consuelo y regocijo a sus padres. Lo guardaba, lo guardaría 
siempre y lo leería, por muchos años que viviese. En adelante podría 
contribuir a sostener su casa. Aprendería un oficio, tal vez el de 
encuadernador, pues, decía, «así podré leer todos los libros nuevos».

Aquella tarde, después de hablar con su marido, la señora mandó llamar a 
los padres del muchacho. Era un mocito piadoso y listo, tenía inteligencia y 
sed de saber. Dios favorece siempre una causa justa.

Por la noche los padres regresaron a su casa muy contentos, 
particularmente Kirsten; pero ya al día siguiente estaba la mujer llorosa 
porque Hans se marchaba. Iba bien vestido, era un buen chico, pero tenía 
que cruzar el mar, para ir a una ciudad lejana, donde asistiría a una 
escuela, y habrían de pasar muchos años antes de que sus padres 
volvieran a verlo.

No se llevó el libro de cuentos. Sus padres quisieron guardarlo como 
recuerdo. Y el padre lo leía con frecuencia, pero sólo las historias que 
conocía.

Y recibieron cartas de Hans, cada una más optimista que la anterior. Vivía 
en una casa con personas excelentes, y lo más hermoso de todo, para él: 
iba a la escuela. ¡Había en ella tanto que aprender y saber! Su mayor 
deseo era llegar a los cien años y ser maestro.

—¡Quién sabe si lo veremos! —dijeron sus padres, estrechándose las 
manos como cuando los casaron.

—¡Qué suerte hemos tenido con Hans! —decía Ole—. ¡Dios no olvida a 
los hijos de los pobres, no! Justamente en el tullido iba a mostrar su 
bondad. ¿Verdad que parece como si Hans nos leyera un cuento del libro?
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 

12



hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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