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El Tullido

Erase una antigua casa senorial, habitada por gente joven y
apuesta. Ricos en bienes y dinero, querian divertirse y hacer
el bien. Querian hacer feliz a todo el mundo, como lo eran
ellos.

Por Nochebuena instalaron un abeto magnificamente
adornado en el antiguo salon de Palacio. Ardia el fuego en la
chimenea y ramas del arbol navideno enmarcaban los viejos
retratos.

Desde el atardecer reinaba tambien la alegria en los
aposentos de la servidumbre. Tambien habia alli un gran
abeto con rojas y blancas velillas encendidas, banderitas
danesas, cisnes recortados y redes de papeles de colores y
llenas de golosinas. Habfan invitado a los ninos pobres de la
parroqwa y cada uno habia acudido con su madre, a la cual,
mas que a la copa del arbol, se le iban los 0jos a la mesa de
Nochebuena, cubierta de ropas de lana y de hilo y de toda
clase de prendas de vestir. Aquello era lo que miraban las
madres y los hijos ya mayorcitos, mientras los pequenos
alargaban los brazos hacia las velillas, el oropel y las
banderitas.

La gente habia llegado a primeras horas de la tarde, y fue
obsequiada con la clasica sopa navidena y asado de pato con
berza roja. Una vez hubieron contemplado el arbol y recibido
los regalos, se sirvio a cada uno un vaso de ponche vy
manzanas rellenas.

Regresaron entonces a sus pobres casas, donde se hablo de
la «buena vida», es decir, de la buena comida, y se paso otra
vez revista a los regalos.



Entre aquella gente estaban Garten—Kirsten y Garten—Ole,
un matrimonio que tenia casa y comida a cambio de su
trabajo en el jardin de Sus Senorfas. Cada Navidad recibfan
su buena parte de los regalos. Tenian ademas cinco hijos, y a
todos los vestian los senores.

—Son bondadosos nuestros amos —decian—. Tienen medios
para hacer el bien, y gozan haciendolo.

—Ahi tienen buenas ropas para que las rompan los cuatro
—dijo Garten—Ole—. Mas, ¢(por que no hay nada para el
tullido? Siempre suelen acordarse de el, aunque no vaya a la
fiesta.

Era el hijo mayor al que llamaban «El tullido», pero su
nombre era Hans. De nino habfa sido el mas listo y vivaracho,
pero de repente le entro una «debilidad en las piernas»,
como ellos decifan, y desde entonces no pudo tenerse de pie
ni andar. Llevaba ya cinco anos en cama.

—Si, algo me han dado tambien para €l —dijo la madre. Pero
es solo un libro, para que pueda leer.

—iEso no lo engordara! —observo el padre.

Pero Hans se alegro de su libro. Era un muchachito muy
despierto, aficionado a la lectura, aunque aprovechaba
tambien el tiempo para trabajar en las cosas utiles en cuanto
se lo permitia su condicion. Era muy agil de dedos, y sabfa
emplear las manos; confeccionaba calcetines de lana e
incluso mantas. La senora habia hecho gran encomio de ellas
y las habia comprado.

Era un libro de cuentos el que acababan de regalar a Hans, y
habia en el mucho que leer, y mucho que invitaba a pensar.

—De nada va a servirle —dijeron los padres—. Pero dejemos
que lea, le ayudara a matar el tiempo. No siempre ha de
estar haciendo calceta.



Vino la primavera. Empezaron a brotar la hierba y las flores,
y tambien los hierbajos, como se suele llamar a las ortigas a
pesar de las cosas bonitas que de ellas dice aquella cancion
religiosa:

Si los reyes se reuniesen
y juntaran sus tesoros,
no podrian anadir

una sola hoja a la ortiga.

En el jardin de Sus Senorfas habfa mucho que hacer, no
solamente para el jardinero y sus aprendices, sino tambien
para Garten-Kirsten y Garten—Ole.

—iQué pesado! —decfan—. Aun no hemos terminado de
escardar y arreglar los caminos, y ya los han pisado de
nuevo. iHay un ajetreo con los invitados de la casa! iLo que
cuestal Suerte que Los senores son ricos.

—iQué mal repartido esta todo! —decia Ole—. Segun el
senor cura, todos somos hijos de Dios. {Por que estas
diferencias?

—Por culpa del pecado original —respondia Kirsten.

De eso hablaban una noche, sentados junto a la cama del
tullido, que estaba leyendo sus cuentos.

Las privaciones, las fatigas y los cuidados habian encallecido
las manos de los padres, y tambien su juicio y sus opiniones.
No lo comprendian, no les entraba en la cabeza, y por eso
hablaban siempre con amargura y envidia.

—Hay quien vive en la abundancia y la felicidad, mientras
otros estan en la miseria. ¢(Por quée hemos de purgar la
desobediencia y la curiosidad de nuestros primeros padres?
iNosotros no nos habriamos portado como ellos!

—Sf, habrfamos hecho lo mismo —dijo subitamente el tullido



Hans—. Aqui esta, en el libro.
—:Que es lo que esta en el libro? —preguntaron los padres.

Y entonces Hans les leyo el antiguo cuento del lenador y su
mujer. Tambien ellos decfan pestes de la curiosidad de Adan
y Eva, culpables de su desgracia. He aqui que acerto a pasar
el rey del pais: «<Sfganme —les dijo— y viviran tan bien como
yo: siete platos para comer y uno para mirarlo. Esta en una
sopera tapada que no deben tocar; de lo contrario, se les
terminara la buena vida». «(Qué puede haber en la sopera?»,
dijo la mujer. «iNo nos importal», replico el marido. «No soy
curiosa —prosiguio ella—; solo quisiera saber por queé no nos
esta permitido levantar la tapadera. Estoy segura que es
algo exquisito». «Con tal que no haya alguna trampa, por
ejemplo, una pistola que al dispararse despierte a toda la
casa». «Tienes razon», dijo la mujer, sin tocar la sopera. Pero
aquella noche sono que la tapa se levantaba sola y salfa del
recipiente el aroma de aguel ponche delicioso que se sirve en
las bodas y Los entierros. Y habia una moneda de plata con
esta |nscr|pc10n «Si beben de este ponche, seran las dos
personas mas ricas del mundo, y todos los demas hombres se
convertiran en pordioseros comparados con ustedes». Se
desperto la mujer y conto el sueno a su marido. «Piensas
demasiado en esto», dijo el. «Podriamos hacerlo con
cuidado», insistio ella. «iCuidado!», dijo el hombre; y la mujer
levanto con gran cuidado la tapa. Y he aqui que saltaron dos
ligeros ratoncillos, y en un santiamén desaparecieron por una
ratonera. «iBuenas noches! —dijo el Rey—. Ya pueden volver
a Su casa a vivir de lo propio. Y no vuelvan a censurar a
Adan y Eva, pues se han mostrado tan curiosos y
desagradecidos como ellos».

—iComo habra venido a parar al libro esta historial —dijo
Garten—Ole.

—Dirfase que esta escrita precisamente para nosotros. Es
cosa de pensarlo.



Al dia sngu1ente volvieron al trabajo. Los tosto el sol y la
lluvia los calo hasta los huesos. Rumiaron sus melancolicos
pensamientos.

No habfa anochecido aun, cuando ya habfan cenado sus
papillas de leche.

—iVuelve a leernos la historia del lenador! —dijo
Garten—Ole.

—Hay otras que todavia no conocen —respondio Hans.

—No me importan dijo —Garten—Ole—. Prefiero oir la que
conozco.

Y el matrimonio volvio a escucharla; y mas de una noche se
la hicieron repetir.

—No acabo de entenderlo —dijo Garten—Ole—. Con las
personas ocurre Lo que con la leche: que se cuaja y una parte
se convierte en fino requeson, y la otra en suero aguado. Los
hay que tienen suerte en todo, se pasan el dia muy
repantigados y no sufren cuidados ni privaciones.

El tullido oyo Lo que decfa. El chico era débil de piernas, pero
despejado de cabeza, y les leyo de su libro un cuento
titulado «ElL hombre sin necesidades ni preocupaciones».
:Donde estaria ese hombre? Habfa que dar con é€l.

El Rey estaba postrado en su cama de enfermo, y no se
podia curar hasta que se pusiera la camisa de un hombre que
en verdad pudiera afirmar que jamas habfa sabido lo que era
una preocupacion o una necesidad. Enviaron emisarios a todos
los paises del mundo, a castillos y palacios y a las casas de
todos Llos hombres ricos Yy alegres; pero cuando se
investigaba a fondo, todos habifan vivido penas y desgracias.

«iYo no! —exclamo un porquerizo gue, sentado al borde de la
zanja, refia y cantaba—. iYo soy el mas feliz de los
hombres!». «Danos tu camisa, pues —dijeron Los enviados—.



Te pagaremos con la mitad del reino».

Pero el hombre no tenfa camisa; sin embargo, se consideraba
el mas feliz de los mortales.

—iQué tipo! —exclamo Garten—Ole, y €l y su mujer se
rieron como no Lo habian hecho desde hacia mucho tiempo.

En esto acerto a pasar el maestro del pueblo.

—iQué alegres estan! —dijo—. Esto es una novedad en la
casa de ustedes. ¢Han sacado la loteria, acaso?

—iNada de eso! —respondio Garten—Ole—. Es que Hans nos
estaba leyendo un cuento de su libro. Era el cuento del
«Hombre sin preocupaciones» y resulta que no llevaba
camisa. Estas cosas le abren a uno los ojos, y mas cuando
estan en un libro impreso. Cada uno tiene que llevar su cruz,
y esto es siempre un consuelo.

—¢De donde sacaron el libro? —pregunto el maestro.

—Se lo regalaron a Hans hace un ano, para Navidad. Se lo
dieron los senores. Ya sabe usted como le gusta leer, a pesar
de ser tullido. Aquel dfa hubiéramos preferido que le
regalaran camisas. Pero es un libro notable. Parece que
responde a nuestros pensamientos.

EL maestro cogio el libro y Lo abrio.

—Leenos otra vez la misma historia —dijo Garten—Ole—;
todavia no la comprendo del todo. Y despues nos lees la del
lenador.

A Ole le bastaban aquellos dos cuentos. En la misera
vivienda, y sobre su animo amargado, producian el efecto de
dos rayos de sol.

Hans se habia lefido todo el libro de cabo a rabo, y varias
veces. Aquellos cuentos lo transportaban al vasto mundo de



fuera, al que no podia ir porque sus piernas no Lo sostenian.

El maestro se sento a la vera de su lecho y los dos se
enfrascaron en una agradable conversacion.

Desde aquel dia el maestro acudio con mas frecuencia a la
casa de Hans, mientras sus padres estaban trabajando. Y
cada una de sus visitas era para el nino una verdadera fiesta.
iComo escuchaba lo que el anciano le explicaba acerca de la
inmensidad de la Tierra y de sus muchos paises, y de que el
Sol era medio millon de veces mayor que nuestro Globo y
estaba tan lejos, que una bala de canon necesitaria
veinticinco anos para cubrir la distancia que lo separa de la
Tierra, mientras Llos rayos luminosos llegaban en ocho
minutos!

Son cosas que sabe cualquier alumno aplicado, pero eran
novedades para Hans, mas maravillosas aun que los cuentos
del libro.

Varias veces al ano invitaban los senores al maestro a
comer, y un dfa éste les explico la importancia que para la
pobre casa tenia el libro de cuentos, y el bien que dos de
ellos habian aportado. Con su lectura, el pobre pero
inteligente tullido habfa llevado a la casa la reflexion y la
alegria.

Al marcharse el maestro, la senora le puso en la mano un par
de brillantes escudos de plata para el pequeno Hans.

—iSeran para mis padres! —dijo el muchacho al recibir el
dinero del maestro.

Y Garten—Ole y Garten—Kirsten exclamaron:
—Aun siendo tullido nos trae Hans beneficios y bendiciones.

Unos dfas mas tarde, hallandose los padres trabajando en la
propiedad de sus amos, se detuvo ante la puerta de la
humilde casa el coche de los senores. Era el ama que venia



de visita, contenta de que su regalo de Navidad hubiese
llevado tanto consuelo y alegria al nino y a sus padres.

Le trafa pan blanco fruta y una botella de zumo de frutas;
pero lo que mas entusiasmo al muchacho fue una jaula
dorada, con un pajarito negro que cantaba maravillosamente.
La pusieron sobre la vieja comoda, a cierta distancia de la
cama del muchacho, para que éste pudiera ver y ofr al
péjaro. Hasta la gente que pasaba por la carretera podia oir
su canto.

Garten—Ole y Garten—Kirsten regresaron cuando ya la
senora se habia marchado. Vieron lo alegre que estaba Hans,
pero solo pensaron en las complicaciones que traeria aquel
regalo.

—Hay muchas cosas en que no piensan los ricos —dijeron—.
Ahora tendremos que cuidar tambien del pajaro, pues el
tullido no puede hacerlo. iAl fin se lo comera el gato!

Transcurrieron ocho dias, y luego ocho mas. En aquel tiempo
el gato habfa entrado muchas veces en la habitacion sin
asustar al pajaro ni causarle ningun dano. Y he aqui que
entonces ocurrio un suceso extraordinario.

Era una tarde en que los padres y sus hijos habian salido a su
trabajo. Hans estaba solo, el libro de cuentos en la mano,
leyendo el de la mujer del pescador que vio realizados todos
sus deseos. Quiso ser reina y lo fue, quiso ser emperatriz y
lo fue; mas cuando pretendié ser como Dios Nuestro Senor,
se encontro en el barrizal del que habfa salido.

Aquel cuento no guardaba relacion alguna con el pajaro ni
con el gato, pero ifue precisamente el que estaba leyendo
cuando sucedio el gran acontecimiento! Se acordo de €l todo
el resto de su vida.

La jaula estaba sobre la cémoda, y €l gato, sentado en el
suelo, miraba fijamente al pajaro con sus 0jos
amarilloverdosos. Habia algo en la cara del felino que
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parecia decir al pajaro: «iQue apetitoso estas! iCuan a gusto
te comerial».

Hans Lo comprendio. Lo leyo en la cara del gato. iFuera, gato!
—Qgrito—. iLargate del cuarto!

Habriase dicho que el animal se arqueaba para saltar.

Hans no podia alcanzarlo, y solo tenfa para arrojarle su
mayor tesoro: el libro de cuentos. Se lo tiré, pero se solto la
encuadernacion, que volo hacia un lado, mientras el cuerpo
del volumen, con todas las hojas dispersas, Lo hacia hacia el
opuesto. El gato retrocedio un poco con pasos lentos y
mirando a Hans, como diciendole:

—iNo te metas en mis asuntos, Hans! Yo puedo andar vy
saltar, y tu no.

Hans no apartaba la mirada del gato, sintiendo una gran
inquietud; tambien el pajaro parecia alarmado. No habfa nadie
a quien poder llamar; parecia como si el gato lo supiera.
Volvio a agacharse para saltar, y Hans agité la manta de la
cama, pues las manos si podia moverlas. Mas el felino no se
preocupaba de la manta, y cuando se la arrojo el muchacho,
de un brinco se subio a la silla y al antepecho de la ventana,
con lo cual quedo aun mas cerca del pajarillo.

Hans sentia como la sangre le bullia en el cuerpo, pero no
pensaba en ella, sino solo en el gato y en el pajaro. Fuera del
lecho, el nino no podia valerse, pues las piernas no lo
sostenfan. Sintio que le daba un vuelco el corazon cuando vio
el gato saltar del antepecho de la ventana y chocar con la
jaula, que se cayo, con el avecilla aleteando espantada en su
interior.

Hans lanzo un grito, sintio una sacudida en todo su cuerpo vy,
maquinalmente, bajo de la cama y se fue a la comoda, donde,
echando al gato, cogié la jaula con el asustado péjaro, y con
ella en la mano se echo a correr a la calle.
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Con légrimas en Los 0jos se puso a gritar:
—iPuedo andar, puedo andar!

Acababa de recobrar la salud. Es una cosa que puede suceder
y que le sucedio a el.

El maestro vivia a poca distancia, y el nino se dirigié
corriendo a su casa, descalzo, sin mas prendas que la camisa
y la chaqueta, siempre con la jaula en la mano.

—iPuedo andar! —gritaba—. iSenor Dios mio! —sollozaba y
lloraba de pura alegria.

La hubo, y grande, en la morada de Garten—Ole Yy
Garten—Kirsten.

—iQuée cosa mejor podiamos esperar en nuestra vidal
—decian los dos.

Hans fue llamado a la mansion de los senores:; hacia muchos
anos que no habfa recorrido aquel camino, y le parecio como
si los arboles y los avellanos, que tan bien conocia, lo
saludaran y dijeran: «iBuenos dias, Hans! Bienvenido al aire
libre». ElL sol le iluminaba el rostro y el corazon.

Los jovenes y bondadosos senores lo hicieron sentar a su
lado, y se mostraron tan contentos como si fuera de su
familia.

Pero la mas encantada de todos fue la senora, que le habfa
regalado el libro de cuentos y el pajarillo, el cual habia
muerto del susto, es verdad, pero habia sido el instrumento
de su recuperacion, asi como el libro habfa servido de
consuelo y regocijo a sus padres. Lo guardaba, lo guardaria
siempre y lo leerfa, por muchos anos que viviese. En
adelante podria contribuir a sostener su casa. Aprenderia un
oficio, tal vez el de encuadernador, pues, decfa, «asi podre
leer todos los libros nuevos».
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Aquella tarde, después de hablar con su marido, la senora
mando llamar a los padres del muchacho. Era un mocito
piadoso y listo, tenfa inteligencia y sed de saber. Dios
favorece siempre una causa justa.

Por la noche los padres regresaron a su casa muy contentos,
particularmente Kirsten; pero ya al dia siguiente estaba la
mujer llorosa porque Hans se marchaba. lba bien vestido, era
un buen chico, pero tenia que cruzar el mar, para ir a una
ciudad lejana, donde asistiria a una escuela, y habrian de
pasar muchos anos antes de que sus padres volvieran a
verlo.

No se llevo el libro de cuentos. Sus padres quisieron
guardarlo como recuerdo. Y el padre lo lefa con frecuencia,
pero solo las historias que conocia.

Y recibieron cartas de Hans, cada una mas optimista que la
anterior. Vivia en una casa con personas excelentes, y lo
mas hermoso de todo, para el: iba a la escuela. iHabia en ella
tanto que aprender y saber! Su mayor deseo era llegar a los
cien anos y ser maestro.

—iQuién sabe si lo veremos! —dijeron sus padres,
estrechandose las manos como cuando Los casaron.

—iQué suerte hemos tenido con Hans! —decfa Ole—. iDios no
olvida a los hijos de los pobres, no! Justamente en el tullido
iba a mostrar su bondad. é{Verdad que parece como si Hans
nos leyera un cuento del libro?
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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