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El Tullido
Érase una antigua casa señorial, habitada por gente joven y 
apuesta. Ricos en bienes y dinero, querían divertirse y hacer 
el bien. Querían hacer feliz a todo el mundo, como lo eran 
ellos.

Por Nochebuena instalaron un abeto magníficamente 
adornado en el antiguo salón de Palacio. Ardía el fuego en la 
chimenea y ramas del árbol navideño enmarcaban los viejos 
retratos.

Desde el atardecer reinaba también la alegría en los 
aposentos de la servidumbre. También había allí un gran 
abeto con rojas y blancas velillas encendidas, banderitas 
danesas, cisnes recortados y redes de papeles de colores y 
llenas de golosinas. Habían invitado a los niños pobres de la 
parroquia, y cada uno había acudido con su madre, a la cual, 
más que a la copa del árbol, se le iban los ojos a la mesa de 
Nochebuena, cubierta de ropas de lana y de hilo y de toda 
clase de prendas de vestir. Aquello era lo que miraban las 
madres y los hijos ya mayorcitos, mientras los pequeños 
alargaban los brazos hacia las velillas, el oropel y las 
banderitas.

La gente había llegado a primeras horas de la tarde, y fue 
obsequiada con la clásica sopa navideña y asado de pato con 
berza roja. Una vez hubieron contemplado el árbol y recibido 
los regalos, se sirvió a cada uno un vaso de ponche y 
manzanas rellenas.

Regresaron entonces a sus pobres casas, donde se habló de 
la «buena vida», es decir, de la buena comida, y se pasó otra 
vez revista a los regalos.
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Entre aquella gente estaban Garten—Kirsten y Garten—Ole, 
un matrimonio que tenía casa y comida a cambio de su 
trabajo en el jardín de Sus Señorías. Cada Navidad recibían 
su buena parte de los regalos. Tenían además cinco hijos, y a 
todos los vestían los señores.

—Son bondadosos nuestros amos —decían—. Tienen medios 
para hacer el bien, y gozan haciéndolo.

—Ahí tienen buenas ropas para que las rompan los cuatro 
—dijo Garten—Ole—. Mas, ¿por qué no hay nada para el 
tullido? Siempre suelen acordarse de él, aunque no vaya a la 
fiesta.

Era el hijo mayor al que llamaban «El tullido», pero su 
nombre era Hans. De niño había sido el más listo y vivaracho, 
pero de repente le entró una «debilidad en las piernas», 
como ellos decían, y desde entonces no pudo tenerse de pie 
ni andar. Llevaba ya cinco años en cama.

—Sí, algo me han dado también para él —dijo la madre. Pero 
es sólo un libro, para que pueda leer.

—¡Eso no lo engordará! —observó el padre.

Pero Hans se alegró de su libro. Era un muchachito muy 
despierto, aficionado a la lectura, aunque aprovechaba 
también el tiempo para trabajar en las cosas útiles en cuanto 
se lo permitía su condición. Era muy ágil de dedos, y sabía 
emplear las manos; confeccionaba calcetines de lana e 
incluso mantas. La señora había hecho gran encomio de ellas 
y las había comprado.

Era un libro de cuentos el que acababan de regalar a Hans, y 
había en él mucho que leer, y mucho que invitaba a pensar.

—De nada va a servirle —dijeron los padres—. Pero dejemos 
que lea, le ayudará a matar el tiempo. No siempre ha de 
estar haciendo calceta.
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Vino la primavera. Empezaron a brotar la hierba y las flores, 
y también los hierbajos, como se suele llamar a las ortigas a 
pesar de las cosas bonitas que de ellas dice aquella canción 
religiosa:

Si los reyes se reuniesen
y juntaran sus tesoros, 
no podrían añadir 
una sola hoja a la ortiga.

En el jardín de Sus Señorías había mucho que hacer, no 
solamente para el jardinero y sus aprendices, sino también 
para Garten­Kirsten y Garten—Ole.

—¡Qué pesado! —decían—. Aún no hemos terminado de 
escardar y arreglar los caminos, y ya los han pisado de 
nuevo. ¡Hay un ajetreo con los invitados de la casa! ¡Lo que 
cuesta! Suerte que los señores son ricos.

—¡Qué mal repartido está todo! —decía Ole—. Según el 
señor cura, todos somos hijos de Dios. ¿Por qué estas 
diferencias?

—Por culpa del pecado original —respondía Kirsten.

De eso hablaban una noche, sentados junto a la cama del 
tullido, que estaba leyendo sus cuentos.

Las privaciones, las fatigas y los cuidados habían encallecido 
las manos de los padres, y también su juicio y sus opiniones. 
No lo comprendían, no les entraba en la cabeza, y por eso 
hablaban siempre con amargura y envidia.

—Hay quien vive en la abundancia y la felicidad, mientras 
otros están en la miseria. ¿Por qué hemos de purgar la 
desobediencia y la curiosidad de nuestros primeros padres? 
¡Nosotros no nos habríamos portado como ellos!

—Sí, habríamos hecho lo mismo —dijo súbitamente el tullido 
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Hans—. Aquí está, en el libro.

—¿Qué es lo que está en el libro? —preguntaron los padres.

Y entonces Hans les leyó el antiguo cuento del leñador y su 
mujer. También ellos decían pestes de la curiosidad de Adán 
y Eva, culpables de su desgracia. He aquí que acertó a pasar 
el rey del país: «Síganme —les dijo— y vivirán tan bien como 
yo: siete platos para comer y uno para mirarlo. Está en una 
sopera tapada, que no deben tocar; de lo contrario, se les 
terminará la buena vida». «¿Qué puede haber en la sopera?», 
dijo la mujer. «¡No nos importa!», replicó el marido. «No soy 
curiosa —prosiguió ella—; sólo quisiera saber por qué no nos 
está permitido levantar la tapadera. Estoy segura que es 
algo exquisito». «Con tal que no haya alguna trampa, por 
ejemplo, una pistola que al dispararse despierte a toda la 
casa». «Tienes razón», dijo la mujer, sin tocar la sopera. Pero 
aquella noche soñó que la tapa se levantaba sola y salía del 
recipiente el aroma de aquel ponche delicioso que se sirve en 
las bodas y los entierros. Y había una moneda de plata con 
esta inscripción: «Si beben de este ponche, serán las dos 
personas más ricas del mundo, y todos los demás hombres se 
convertirán en pordioseros comparados con ustedes». Se 
despertó la mujer y contó el sueño a su marido. «Piensas 
demasiado en esto», dijo él. «Podríamos hacerlo con 
cuidado», insistió ella. «¡Cuidado!», dijo el hombre; y la mujer 
levantó con gran cuidado la tapa. Y he aquí que saltaron dos 
ligeros ratoncillos, y en un santiamén desaparecieron por una 
ratonera. «¡Buenas noches! —dijo el Rey—. Ya pueden volver 
a su casa a vivir de lo propio. Y no vuelvan a censurar a 
Adán y Eva, pues se han mostrado tan curiosos y 
desagradecidos como ellos».

—¡Cómo habrá venido a parar al libro esta historia! —dijo 
Garten—Ole.

—Diríase que está escrita precisamente para nosotros. Es 
cosa de pensarlo.
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Al día siguiente volvieron al trabajo. Los tostó el sol y la 
lluvia los caló hasta los huesos. Rumiaron sus melancólicos 
pensamientos.

No había anochecido aún, cuando ya habían cenado sus 
papillas de leche.

—¡Vuelve a leernos la historia del leñador! —dijo 
Garten—Ole.

—Hay otras que todavía no conocen —respondió Hans.

—No me importan dijo —Garten—Ole—. Prefiero oír la que 
conozco.

Y el matrimonio volvió a escucharla; y más de una noche se 
la hicieron repetir.

—No acabo de entenderlo —dijo Garten—Ole—. Con las 
personas ocurre lo que con la leche: que se cuaja y una parte 
se convierte en fino requesón, y la otra en suero aguado. Los 
hay que tienen suerte en todo, se pasan el día muy 
repantigados y no sufren cuidados ni privaciones.

El tullido oyó lo que decía. El chico era débil de piernas, pero 
despejado de cabeza, y les leyó de su libro un cuento 
titulado «El hombre sin necesidades ni preocupaciones». 
¿Dónde estaría ese hombre? Había que dar con él.

El Rey estaba postrado en su cama de enfermo, y no se 
podía curar hasta que se pusiera la camisa de un hombre que 
en verdad pudiera afirmar que jamás había sabido lo que era 
una preocupación o una necesidad. Enviaron emisarios a todos 
los países del mundo, a castillos y palacios y a las casas de 
todos los hombres ricos y alegres; pero cuando se 
investigaba a fondo, todos habían vivido penas y desgracias.

«¡Yo no! —exclamó un porquerizo que, sentado al borde de la 
zanja, reía y cantaba—. ¡Yo soy el más feliz de los 
hombres!». «Danos tu camisa, pues —dijeron los enviados—. 
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Te pagaremos con la mitad del reino».

Pero el hombre no tenía camisa; sin embargo, se consideraba 
el más feliz de los mortales.

—¡Qué tipo! —exclamó Garten—Ole, y él y su mujer se 
rieron como no lo habían hecho desde hacía mucho tiempo.

En esto acertó a pasar el maestro del pueblo.

—¡Qué alegres están! —dijo—. Esto es una novedad en la 
casa de ustedes. ¿Han sacado la lotería, acaso?

—¡Nada de eso! —respondió Garten—Ole—. Es que Hans nos 
estaba leyendo un cuento de su libro. Era el cuento del 
«Hombre sin preocupaciones» y resulta que no llevaba 
camisa. Estas cosas le abren a uno los ojos, y más cuando 
están en un libro impreso. Cada uno tiene que llevar su cruz, 
y esto es siempre un consuelo.

—¿De dónde sacaron el libro? —preguntó el maestro.

—Se lo regalaron a Hans hace un año, para Navidad. Se lo 
dieron los señores. Ya sabe usted cómo le gusta leer, a pesar 
de ser tullido. Aquel día hubiéramos preferido que le 
regalaran camisas. Pero es un libro notable. Parece que 
responde a nuestros pensamientos.

El maestro cogió el libro y lo abrió.

—Léenos otra vez la misma historia —dijo Garten—Ole—; 
todavía no la comprendo del todo. Y después nos lees la del 
leñador.

A Ole le bastaban aquellos dos cuentos. En la mísera 
vivienda, y sobre su ánimo amargado, producían el efecto de 
dos rayos de sol.

Hans se había leído todo el libro de cabo a rabo, y varias 
veces. Aquellos cuentos lo transportaban al vasto mundo de 
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fuera, al que no podía ir porque sus piernas no lo sostenían.

El maestro se sentó a la vera de su lecho y los dos se 
enfrascaron en una agradable conversación.

Desde aquel día el maestro acudió con más frecuencia a la 
casa de Hans, mientras sus padres estaban trabajando. Y 
cada una de sus visitas era para el niño una verdadera fiesta. 
¡Cómo escuchaba lo que el anciano le explicaba acerca de la 
inmensidad de la Tierra y de sus muchos países, y de que el 
Sol era medio millón de veces mayor que nuestro Globo y 
estaba tan lejos, que una bala de cañón necesitaría 
veinticinco años para cubrir la distancia que lo separa de la 
Tierra, mientras los rayos luminosos llegaban en ocho 
minutos!

Son cosas que sabe cualquier alumno aplicado, pero eran 
novedades para Hans, más maravillosas aún que los cuentos 
del libro.

Varias veces al año invitaban los señores al maestro a 
comer, y un día éste les explicó la importancia que para la 
pobre casa tenía el libro de cuentos, y el bien que dos de 
ellos habían aportado. Con su lectura, el pobre pero 
inteligente tullido había llevado a la casa la reflexión y la 
alegría.

Al marcharse el maestro, la señora le puso en la mano un par 
de brillantes escudos de plata para el pequeño Hans.

—¡Serán para mis padres! —dijo el muchacho al recibir el 
dinero del maestro.

Y Garten—Ole y Garten—Kirsten exclamaron:

—Aun siendo tullido nos trae Hans beneficios y bendiciones.

Unos días más tarde, hallándose los padres trabajando en la 
propiedad de sus amos, se detuvo ante la puerta de la 
humilde casa el coche de los señores. Era el ama que venía 
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de visita, contenta de que su regalo de Navidad hubiese 
llevado tanto consuelo y alegría al niño y a sus padres.

Le traía pan blanco, fruta y una botella de zumo de frutas; 
pero lo que más entusiasmó al muchacho fue una jaula 
dorada, con un pajarito negro que cantaba maravillosamente. 
La pusieron sobre la vieja cómoda, a cierta distancia de la 
cama del muchacho, para que éste pudiera ver y oír al 
pájaro. Hasta la gente que pasaba por la carretera podía oír 
su canto.

Garten—Ole y Garten—Kirsten regresaron cuando ya la 
señora se había marchado. Vieron lo alegre que estaba Hans, 
pero sólo pensaron en las complicaciones que traería aquel 
regalo.

—Hay muchas cosas en que no piensan los ricos —dijeron—. 
Ahora tendremos que cuidar también del pájaro, pues el 
tullido no puede hacerlo. ¡Al fin se lo comerá el gato!

Transcurrieron ocho días, y luego ocho más. En aquel tiempo 
el gato había entrado muchas veces en la habitación sin 
asustar al pájaro ni causarle ningún daño. Y he aquí que 
entonces ocurrió un suceso extraordinario.

Era una tarde en que los padres y sus hijos habían salido a su 
trabajo. Hans estaba solo, el libro de cuentos en la mano, 
leyendo el de la mujer del pescador que vio realizados todos 
sus deseos. Quiso ser reina y lo fue, quiso ser emperatriz y 
lo fue; más cuando pretendió ser como Dios Nuestro Señor, 
se encontró en el barrizal del que había salido.

Aquel cuento no guardaba relación alguna con el pájaro ni 
con el gato, pero ¡fue precisamente el que estaba leyendo 
cuando sucedió el gran acontecimiento! Se acordó de él todo 
el resto de su vida.

La jaula estaba sobre la cómoda, y el gato, sentado en el 
suelo, miraba fijamente al pájaro con sus ojos 
amarilloverdosos. Había algo en la cara del felino que 
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parecía decir al pájaro: «¡Qué apetitoso estás! ¡Cuán a gusto 
te comería!».

Hans lo comprendió. Lo leyó en la cara del gato. ¡Fuera, gato! 
—gritó—. ¡Lárgate del cuarto!

Habríase dicho que el animal se arqueaba para saltar.

Hans no podía alcanzarlo, y sólo tenía para arrojarle su 
mayor tesoro: el libro de cuentos. Se lo tiró, pero se soltó la 
encuadernación, que voló hacia un lado, mientras el cuerpo 
del volumen, con todas las hojas dispersas, lo hacía hacia el 
opuesto. El gato retrocedió un poco con pasos lentos y 
mirando a Hans, como diciéndole:

—¡No te metas en mis asuntos, Hans! Yo puedo andar y 
saltar, y tú no.

Hans no apartaba la mirada del gato, sintiendo una gran 
inquietud; también el pájaro parecía alarmado. No había nadie 
a quien poder llamar; parecía como si el gato lo supiera. 
Volvió a agacharse para saltar, y Hans agitó la manta de la 
cama, pues las manos sí podía moverlas. Mas el felino no se 
preocupaba de la manta, y cuando se la arrojó el muchacho, 
de un brinco se subió a la silla y al antepecho de la ventana, 
con lo cual quedó aún más cerca del pajarillo.

Hans sentía cómo la sangre le bullía en el cuerpo, pero no 
pensaba en ella, sino sólo en el gato y en el pájaro. Fuera del 
lecho, el niño no podía valerse, pues las piernas no lo 
sostenían. Sintió que le daba un vuelco el corazón cuando vio 
el gato saltar del antepecho de la ventana y chocar con la 
jaula, que se cayó, con el avecilla aleteando espantada en su 
interior.

Hans lanzó un grito, sintió una sacudida en todo su cuerpo y, 
maquinalmente, bajó de la cama y se fue a la cómoda, donde, 
echando al gato, cogió la jaula con el asustado pájaro, y con 
ella en la mano se echó a correr a la calle.
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Con lágrimas en los ojos se puso a gritar:

—¡Puedo andar, puedo andar!

Acababa de recobrar la salud. Es una cosa que puede suceder 
y que le sucedió a él.

El maestro vivía a poca distancia, y el niño se dirigió 
corriendo a su casa, descalzo, sin más prendas que la camisa 
y la chaqueta, siempre con la jaula en la mano.

—¡Puedo andar! —gritaba—. ¡Señor Dios mío! —sollozaba y 
lloraba de pura alegría.

La hubo, y grande, en la morada de Garten—Ole y 
Garten—Kirsten.

—¡Qué cosa mejor podíamos esperar en nuestra vida! 
—decían los dos.

Hans fue llamado a la mansión de los señores; hacía muchos 
años que no había recorrido aquel camino, y le pareció como 
si los árboles y los avellanos, que tan bien conocía, lo 
saludaran y dijeran: «¡Buenos días, Hans! Bienvenido al aire 
libre». El sol le iluminaba el rostro y el corazón.

Los jóvenes y bondadosos señores lo hicieron sentar a su 
lado, y se mostraron tan contentos como si fuera de su 
familia.

Pero la más encantada de todos fue la señora, que le había 
regalado el libro de cuentos y el pajarillo, el cual había 
muerto del susto, es verdad, pero había sido el instrumento 
de su recuperación, así como el libro había servido de 
consuelo y regocijo a sus padres. Lo guardaba, lo guardaría 
siempre y lo leería, por muchos años que viviese. En 
adelante podría contribuir a sostener su casa. Aprendería un 
oficio, tal vez el de encuadernador, pues, decía, «así podré 
leer todos los libros nuevos».
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Aquella tarde, después de hablar con su marido, la señora 
mandó llamar a los padres del muchacho. Era un mocito 
piadoso y listo, tenía inteligencia y sed de saber. Dios 
favorece siempre una causa justa.

Por la noche los padres regresaron a su casa muy contentos, 
particularmente Kirsten; pero ya al día siguiente estaba la 
mujer llorosa porque Hans se marchaba. Iba bien vestido, era 
un buen chico, pero tenía que cruzar el mar, para ir a una 
ciudad lejana, donde asistiría a una escuela, y habrían de 
pasar muchos años antes de que sus padres volvieran a 
verlo.

No se llevó el libro de cuentos. Sus padres quisieron 
guardarlo como recuerdo. Y el padre lo leía con frecuencia, 
pero sólo las historias que conocía.

Y recibieron cartas de Hans, cada una más optimista que la 
anterior. Vivía en una casa con personas excelentes, y lo 
más hermoso de todo, para él: iba a la escuela. ¡Había en ella 
tanto que aprender y saber! Su mayor deseo era llegar a los 
cien años y ser maestro.

—¡Quién sabe si lo veremos! —dijeron sus padres, 
estrechándose las manos como cuando los casaron.

—¡Qué suerte hemos tenido con Hans! —decía Ole—. ¡Dios no 
olvida a los hijos de los pobres, no! Justamente en el tullido 
iba a mostrar su bondad. ¿Verdad que parece como si Hans 
nos leyera un cuento del libro?
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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