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El Ultimo Suefio del Viejo Roble

Habia una vez en el bosque, sobre los acantilados que daban al mar, un
vetusto roble, que tenia exactamente trescientos sesenta y cinco afios.
Pero todo este tiempo, para el arbol no significaba mas que lo que
significan otros tantos dias para nosotros, los hombres.

Nosotros velamos de dia, dormimos de noche y entonces tenemos
nuestros suefos. La cosa es distinta con el arbol, pues vela por espacio de
tres estaciones, y s6lo en invierno queda sumido en suefio; el invierno es
su tiempo de descanso, es su noche tras el largo dia formado por la
primavera, el verano y el otofo.

Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horas y que llamamos efimera,
mas de un caluroso dia de verano habia estado bailando, viviendo,
flotando y disfrutando en torno a su copa. Después, el pobre animalito
descansaba en silenciosa bienaventuranza sobre una de las verdes hojas
de roble, y entonces el arbol le decia siempre:

—iPobre pequefa! Tu vida entera dura sélo un momento. jQué breve! Es
un caso bien triste.

—¢ Triste? —respondia invariablemente la efimera—. ¢Qué quieres decir?
Todo es tan luminoso y claro, tan célido y magnifico, y yo me siento tan
contenta...

—Pero sélo un dia y todo terminé.

—¢ Termin0? —replicaba la efimera—. ¢(Qué es lo que termina? ¢Has
terminado td, acaso?

—No, yo vivo miles y miles de tus dias, y mi dia abarca estaciones
enteras. Es un tiempo tan largo, que ti no puedes calcularlo.

—No te comprendo, la verdad. Tu tienes millares de mis dias, pero yo
tengo millares de instantes para sentirme contenta y feliz. ¢ Termina acaso



toda esa magnificencia del mundo, cuando tu mueres?

—No —decia el roble—. Continda mas tiempo, un tiempo infinitamente
mas largo del que puedo imaginar.

—Entonces nuestra existencia es igual de larga, solo que la contamos de
modo diferente.

Y la efimera danzaba y se mecia en el aire, satisfecha de sus alas sutiles y
primorosas, que parecian hechas de tul y terciopelo. Gozaba del aire
calido, impregnado del aroma de los campos de trébol y de las rosas
silvestres, las lilas y la madreselva, para no hablar ya de la aspérula, las
primaveras y la menta rizada. Tan intenso era el aroma, que la efimera
sentia como una ligera embriaguez. El dia era largo y espléndido, saturado
de alegria y de aire suave, y en cuanto el sol se ponia, el insecto se sentia
invadido de un agradable cansancio, producido por tanto gozar. Las alas
se resistian a sostenerlo, y, casi sin darse cuenta, se deslizaba por el tallo
de hierba, blando y ondeante, agachaba la cabeza como soOlo él sabe
hacerlo, y se quedaba alegremente dormido. Esta era su muerte.

—iPobre, pobre efimera! —exclamaba el roble—. jQué vida tan breve!

Y cada dia se repetia la misma danza, el mismo coloquio, la misma
respuesta y el mismo desvanecerse en el suefio de la muerte. Se repetia
en todas las generaciones de las efimeras, y todas se mostraban
igualmente felices y contentas.

El roble habia estado en vela durante toda su mafana primaveral, su
mediodia estival y su ocaso otofial. Llegaba ahora el periodo del suefio, su
noche. Se acercaba el invierno.

Venian ya las tempestades, cantando: «jBuenas noches, buenas noches!
iCay6é una hoja, cayé una hoja! jCosechamos, cosechamos! Vete a
acostar. Te cantaremos en tu suefio, te sacudiremos, pero, ¢verdad que
eso le hace bien a las viejas ramas? Crujen de puro placer. jDuerme
dulcemente, duerme dulcemente! Es tu noche nimero trescientos sesenta
y cinco; en realidad, eres docemesino. jDuerme dulcemente! La nube
vertera nieve sobre ti. Te hara de sabana, una caliente manta que te
envolvera los pies. Duerme dulcemente, y suefia».

Y el roble se qued6 despojado de todo su follaje, dispuesto a entregarse a



su prolongado suefio invernal y sofiar; a sofiar siempre con las cosas
vividas, exactamente como en los suefios de los humanos.

También él habia sido pequefio. Su cuna habia sido una bellota. Segun el
computo de los hombres, se hallaba ahora en su cuarto siglo. Era el roble
mas corpulento y hermoso del bosque; su copa rebasaba todos los demas
arboles, y era visible desde muy adentro del mar, sirviendo a los marinos
de punto de referencia. No pensaba él en los muchos ojos que lo
buscaban. En lo méas alto de su verde copa instalaban su nido las palomas
torcaces, y el cuclillo gritaba su nombre. En otofio, cuando las hojas
parecian laminas de cobre forjado, acudian las aves de paso y
descansaban en ella antes de emprender el vuelo a través del mar. Mas
ahora habia llegado el invierno; el arbol estaba sin hojas, y quedaban al
desnudo los angulos y sinuosidades que formaban sus ramas. Venian las
cornejas y los grajos a posarse a bandadas sobre él, charlando acerca de
los duros tiempos que empezaban y de lo dificil que resultaria procurarse
la pitanza.

Fue precisamente en los dias santos de las Navidades cuando el roble
tuvo su suefio mas bello. Vais a oirlo.

El arbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de fiesta. Creia oir en
derredor el tafiido de las campanas de las iglesias, y se sentia como en un
espléndido dia de verano, suave y caliente. Verde y lozana extendia su
poderosa copa, los rayos del sol jugueteaban entre sus hojas y ramas, el
aire estaba impregnado del aroma de hierbas y matas olorosas. Pintadas
mariposas jugaban a la gallinita ciega, y las efimeras danzaban como si
todo hubiese sido creado solo para que ellas pudiesen bailar y alegrarse.
Todo lo que el arbol habia vivido y visto en el curso de sus afios desfilaba
ante él como un festivo cortejo. Veia cabalgar a través del bosque gentiles
hombres y damas de tiempos remotos, con plumas en el sombrero y
halcones en la mano. Resonaba el cuerno de caza, y ladraban los perros.
Vio luego soldados enemigos con armas relucientes y uniformes
abigarrados, con lanzas y alabardas, que levantaban, sus tiendas y volvian
a plegarlas; ardian fuegos de vivaque, y bajo las amplias ramas del arbol
los hombres cantaban y dormian. Vio felices parejas de enamorados que
se encontraban a la luz de la luna y entallaban en la verdosa corteza las
iniciales de sus nombres. Un dia —habian transcurrido ya muchos afios—,
unos alegres estudiantes colgaron una citara y un arpa edlica de las ramas
del roble; y he aqui que ahora reaparecian y sonaban melodiosamente.



Las palomas torcaces arrullaban como si quisieran contar lo que sentia el
arbol, y el cuclillo pregonaba a voz en grito los dias de verano que le
guedaban aun de vida.

Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese el arbol, desde las ultimas
fibras de la raiz hasta las ramas mas altas y las hojas. Sintio el roble como
si se estirara y extendiera. Por las raices notaba, que también bajo tierra
hay vida y calor. Sentia crecer su fuerza, crecia sin cesar. Se elevaba el
tronco continuamente, ganando altura por momentos. La copa se hacia
mas densa, ensanchandose y subiendo. Y cuanto mas crecia el arbol,
tanto mayor era su sensacion de bienestar y su anhelo, impregnado de
felicidad indecible, de seguir elevandose hasta llegar al sol resplandeciente
y ardoroso.

Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por debajo de él cual
oscuras bandadas de aves migratorias o de blancos cisnes.

Y cada una de las hojas del arbol estaba dotada de vista, como, si tuviese
un ojo capaz de ver. Las estrellas se hicieron visibles de dia, tal eran de
grandes Yy brillantes; cada una lucia como un par de 0jos, unos 0jos muy
dulces y limpidos. Recordaban queridos ojos conocidos, ojos de nifios, de
enamorados, cuando se encontraban bajo el arbol.

Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo, en medio de su
ventura sintié el roble un vivo afan de que todos los restantes arboles del
bosque, matas, hierbas y flores, pudieran elevarse con él, para disfrutar
también de aquel esplendor y de aquel gozo. Entre tanta magnificencia,
una cosa faltaba a la felicidad del poderoso roble: no poder compartir su
dicha con todos, grandes y pequefos, y este sentimiento hacia vibrar las
ramas y las hojas con tanta intensidad como un pecho humano.

Se movié la copa del arbol como si buscara algo, como si algo le faltara.
Miré atras, y la fragancia de la aspérula y la ain mas intensa de la
madreselva y la violeta, subieron hasta ella; y el roble creyd, oir la llamada
del cuclillo.

Y he aqui que empezaron a destacar por entre las nubes las verdes cimas
del bosque, y el roble vio cdmo crecian los demas arboles hasta alcanzar
su misma altura. Las hierbas y matas subian también; algunas se
desprendian de las raices, para encaramarse mas rapidamente. El abedul
fue el mas ligero; cual blanco rayo proyectd a lo alto su esbelto tronco,



mientras las ramas se agitaban como un tul verde o como banderas. Todo
el bosque crecia, incluso la cafia de pardas hojas, y las aves seguian
cantando, y en el tallito que ondeaba a modo de una verde cinta de seda,
el saltamontes jugaba con el ala posada sobre la pata. Zumbaban los
abejorros y las abejas, cada pajaro entonaba su cancion, y todo era
melodia y regocijo en las regiones del éter.

—Pero también deberian participar la florecilla del agua —dijo el roble—, y
la campanilla azul, y la diminuta margarita.

Si, el roble deseaba que todos, hasta los mas humildes, pudiesen tomar
parte en la fiesta.

—ijAqui estamos, aqui estamos! —se oy0 gritar.

—Pero la hermosa aspérula del ultimo verano (el afio pasador hubo aqui
una verdadera alfombra de lirios de los valles) y el manzano, silvestre, jtan
hermoso como era!, y toda la magnificencia de afos atras... jqué lastima
gue haya muerto todo, y no puedan gozar con nosotros!

—ijAqui estamos, aqui estamos! —se oy6 el coro, mas alto aun que antes.
Parecia como si se hubiesen adelantado en su vuelo.

—iQué hermoso! —exclamé, entusiasmado, el viejo roble jLos tengo a
todos, grandes y chicos, no falta ni uno! ; Cémo es posible tanta dicha?

—En el reino de Dios todo es posible —se oy una voz.

Y el arbol, que seguia creciendo incesantemente, sintid que las raices se
soltaban de la tierra.

—Esto es lo mejor de todo —exclamo el arbol—. Ya no me sujeta nada
alla abajo. Ya puedo elevarme hasta el infinito en la luz y la gloria. Y me
rodean todos los que quiero, chicos y grandes.

—ijTodos!

Este fue el suefio del roble; y mientras sofiaba, una furiosa tempestad se
desencadend por mar y tierra en la santa noche de Navidad. El océano
lanzaba terribles olas contra la orilla, crujio el arbol y fue arrancado de raiz,
precisamente mientras soflaba que sus raices se desprendian del suelo.
Sus trescientos sesenta y cinco afios no representaban ya mas que el dia



de la efimera.

La mafiana de Navidad, cuando volvié a salir el sol, la tempestad se habia
calmado. Todas las campanas doblaban en son de fiesta, y de todas las
chimeneas, hasta la del jornalero, que era la mas pequefia y humilde, se
elevaba el humo azulado, como del altar en un sacrificio de accion de
gracias. El mar se fue también calmando progresivamente, y en un gran
bugue que aquella noche habia tenido que capear el temporal, fueron
izados los gallardetes.

—iNo esta el arbol, el viejo roble que nos sefalaba la tierra! —decian los
marinos—. Ha sido abatido en esta noche tempestuosa. ¢Quién va a
sustituirlo? Nadie podra hacerlo.

Tal fue el panegirico, breve pero efusivo, que se dedico al arbol, el cual
yacia tendido en la orilla, bajo un manto de nieve. Y sobre él resonaba un
solemne coro procedente del barco, una cancion evocadora de la alegria
navidefia y de la redencion del alma humana por Cristo, y de la vida
eterna:

Regocijate, grey cristiana.
Vamos ya a bajar anclas.
Nuestra alegria es sin par.
jAleluya, aleluya!

Asi decia el himno religioso, y todos los tripulantes se sentian elevados a
su manera por el canto y la oracion, como el viejo roble en su ultimo
suenfo, el suefio mas bello de su Nochebuena.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje

10



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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