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El Último Sueño del Viejo Roble
Había una vez en el bosque, sobre los acantilados que daban al mar, un 
vetusto roble, que tenía exactamente trescientos sesenta y cinco años. 
Pero todo este tiempo, para el árbol no significaba más que lo que 
significan otros tantos días para nosotros, los hombres.

Nosotros velamos de día, dormimos de noche y entonces tenemos 
nuestros sueños. La cosa es distinta con el árbol, pues vela por espacio de 
tres estaciones, y sólo en invierno queda sumido en sueño; el invierno es 
su tiempo de descanso, es su noche tras el largo día formado por la 
primavera, el verano y el otoño.

Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horas y que llamamos efímera, 
más de un caluroso día de verano había estado bailando, viviendo, 
flotando y disfrutando en torno a su copa. Después, el pobre animalito 
descansaba en silenciosa bienaventuranza sobre una de las verdes hojas 
de roble, y entonces el árbol le decía siempre:

—¡Pobre pequeña! Tu vida entera dura sólo un momento. ¡Qué breve! Es 
un caso bien triste.

—¿Triste? —respondía invariablemente la efímera—. ¿Qué quieres decir? 
Todo es tan luminoso y claro, tan cálido y magnífico, y yo me siento tan 
contenta...

—Pero sólo un día y todo terminó.

—¿Terminó? —replicaba la efímera—. ¿Qué es lo que termina? ¿Has 
terminado tú, acaso?

—No, yo vivo miles y miles de tus días, y mi día abarca estaciones 
enteras. Es un tiempo tan largo, que tú no puedes calcularlo.

—No te comprendo, la verdad. Tú tienes millares de mis días, pero yo 
tengo millares de instantes para sentirme contenta y feliz. ¿Termina acaso 
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toda esa magnificencia del mundo, cuando tú mueres?

—No —decía el roble—. Continúa más tiempo, un tiempo infinitamente 
más largo del que puedo imaginar.

—Entonces nuestra existencia es igual de larga, sólo que la contamos de 
modo diferente.

Y la efímera danzaba y se mecía en el aire, satisfecha de sus alas sutiles y 
primorosas, que parecían hechas de tul y terciopelo. Gozaba del aire 
cálido, impregnado del aroma de los campos de trébol y de las rosas 
silvestres, las lilas y la madreselva, para no hablar ya de la aspérula, las 
primaveras y la menta rizada. Tan intenso era el aroma, que la efímera 
sentía como una ligera embriaguez. El día era largo y espléndido, saturado 
de alegría y de aire suave, y en cuanto el sol se ponía, el insecto se sentía 
invadido de un agradable cansancio, producido por tanto gozar. Las alas 
se resistían a sostenerlo, y, casi sin darse cuenta, se deslizaba por el tallo 
de hierba, blando y ondeante, agachaba la cabeza como sólo él sabe 
hacerlo, y se quedaba alegremente dormido. Ésta era su muerte.

—¡Pobre, pobre efímera! —exclamaba el roble—. ¡Qué vida tan breve!

Y cada día se repetía la misma danza, el mismo coloquio, la misma 
respuesta y el mismo desvanecerse en el sueño de la muerte. Se repetía 
en todas las generaciones de las efímeras, y todas se mostraban 
igualmente felices y contentas.

El roble había estado en vela durante toda su mañana primaveral, su 
mediodía estival y su ocaso otoñal. Llegaba ahora el período del sueño, su 
noche. Se acercaba el invierno.

Venían ya las tempestades, cantando: «¡Buenas noches, buenas noches! 
¡Cayó una hoja, cayó una hoja! ¡Cosechamos, cosechamos! Vete a 
acostar. Te cantaremos en tu sueño, te sacudiremos, pero, ¿verdad que 
eso le hace bien a las viejas ramas? Crujen de puro placer. ¡Duerme 
dulcemente, duerme dulcemente! Es tu noche número trescientos sesenta 
y cinco; en realidad, eres docemesino. ¡Duerme dulcemente! La nube 
verterá nieve sobre ti. Te hará de sábana, una caliente manta que te 
envolverá los pies. Duerme dulcemente, y sueña».

Y el roble se quedó despojado de todo su follaje, dispuesto a entregarse a 
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su prolongado sueño invernal y soñar; a soñar siempre con las cosas 
vividas, exactamente como en los sueños de los humanos.

También él había sido pequeño. Su cuna había sido una bellota. Según el 
cómputo de los hombres, se hallaba ahora en su cuarto siglo. Era el roble 
más corpulento y hermoso del bosque; su copa rebasaba todos los demás 
árboles, y era visible desde muy adentro del mar, sirviendo a los marinos 
de punto de referencia. No pensaba él en los muchos ojos que lo 
buscaban. En lo más alto de su verde copa instalaban su nido las palomas 
torcaces, y el cuclillo gritaba su nombre. En otoño, cuando las hojas 
parecían láminas de cobre forjado, acudían las aves de paso y 
descansaban en ella antes de emprender el vuelo a través del mar. Mas 
ahora había llegado el invierno; el árbol estaba sin hojas, y quedaban al 
desnudo los ángulos y sinuosidades que formaban sus ramas. Venían las 
cornejas y los grajos a posarse a bandadas sobre él, charlando acerca de 
los duros tiempos que empezaban y de lo difícil que resultaría procurarse 
la pitanza.

Fue precisamente en los días santos de las Navidades cuando el roble 
tuvo su sueño más bello. Vais a oírlo.

El árbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de fiesta. Creía oír en 
derredor el tañido de las campanas de las iglesias, y se sentía como en un 
espléndido día de verano, suave y caliente. Verde y lozana extendía su 
poderosa copa, los rayos del sol jugueteaban entre sus hojas y ramas, el 
aire estaba impregnado del aroma de hierbas y matas olorosas. Pintadas 
mariposas jugaban a la gallinita ciega, y las efímeras danzaban como si 
todo hubiese sido creado sólo para que ellas pudiesen bailar y alegrarse. 
Todo lo que el árbol había vivido y visto en el curso de sus años desfilaba 
ante él como un festivo cortejo. Veía cabalgar a través del bosque gentiles 
hombres y damas de tiempos remotos, con plumas en el sombrero y 
halcones en la mano. Resonaba el cuerno de caza, y ladraban los perros. 
Vio luego soldados enemigos con armas relucientes y uniformes 
abigarrados, con lanzas y alabardas, que levantaban, sus tiendas y volvían 
a plegarlas; ardían fuegos de vivaque, y bajo las amplias ramas del árbol 
los hombres cantaban y dormían. Vio felices parejas de enamorados que 
se encontraban a la luz de la luna y entallaban en la verdosa corteza las 
iniciales de sus nombres. Un día —habían transcurrido ya muchos años—, 
unos alegres estudiantes colgaron una cítara y un arpa eólica de las ramas 
del roble; y he aquí que ahora reaparecían y sonaban melodiosamente. 
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Las palomas torcaces arrullaban como si quisieran contar lo que sentía el 
árbol, y el cuclillo pregonaba a voz en grito los días de verano que le 
quedaban aún de vida.

Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese el árbol, desde las últimas 
fibras de la raíz hasta las ramas más altas y las hojas. Sintió el roble como 
si se estirara y extendiera. Por las raíces notaba, que también bajo tierra 
hay vida y calor. Sentía crecer su fuerza, crecía sin cesar. Se elevaba el 
tronco continuamente, ganando altura por momentos. La copa se hacía 
más densa, ensanchándose y subiendo. Y cuanto más crecía el árbol, 
tanto mayor era su sensación de bienestar y su anhelo, impregnado de 
felicidad indecible, de seguir elevándose hasta llegar al sol resplandeciente 
y ardoroso.

Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por debajo de él cual 
oscuras bandadas de aves migratorias o de blancos cisnes.

Y cada una de las hojas del árbol estaba dotada de vista, como, si tuviese 
un ojo capaz de ver. Las estrellas se hicieron visibles de día, tal eran de 
grandes y brillantes; cada una lucía como un par de ojos, unos ojos muy 
dulces y límpidos. Recordaban queridos ojos conocidos, ojos de niños, de 
enamorados, cuándo se encontraban bajo el árbol.

Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo, en medio de su 
ventura sintió el roble un vivo afán de que todos los restantes árboles del 
bosque, matas, hierbas y flores, pudieran elevarse con él, para disfrutar 
también de aquel esplendor y de aquel gozo. Entre tanta magnificencia, 
una cosa faltaba a la felicidad del poderoso roble: no poder compartir su 
dicha con todos, grandes y pequeños, y este sentimiento hacía vibrar las 
ramas y las hojas con tanta intensidad como un pecho humano.

Se movió la copa del árbol como si buscara algo, como si algo le faltara. 
Miró atrás, y la fragancia de la aspérula y la aún más intensa de la 
madreselva y la violeta, subieron hasta ella; y el roble creyó, oír la llamada 
del cuclillo.

Y he aquí que empezaron a destacar por entre las nubes las verdes cimas 
del bosque, y el roble vio cómo crecían los demás árboles hasta alcanzar 
su misma altura. Las hierbas y matas subían también; algunas se 
desprendían de las raíces, para encaramarse más rápidamente. El abedul 
fue el más ligero; cual blanco rayo proyectó a lo alto su esbelto tronco, 
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mientras las ramas se agitaban como un tul verde o como banderas. Todo 
el bosque crecía, incluso la caña de pardas hojas, y las aves seguían 
cantando, y en el tallito que ondeaba a modo de una verde cinta de seda, 
el saltamontes jugaba con el ala posada sobre la pata. Zumbaban los 
abejorros y las abejas, cada pájaro entonaba su canción, y todo era 
melodía y regocijo en las regiones del éter.

—Pero también deberían participar la florecilla del agua —dijo el roble—, y 
la campanilla azul, y la diminuta margarita.

Sí, el roble deseaba que todos, hasta los más humildes, pudiesen tomar 
parte en la fiesta.

—¡Aquí estamos, aquí estamos! —se oyó gritar.

—Pero la hermosa aspérula del último verano (el año pasador hubo aquí 
una verdadera alfombra de lirios de los valles) y el manzano, silvestre, ¡tan 
hermoso como era!, y toda la magnificencia de años atrás... ¡qué lástima 
que haya muerto todo, y no puedan gozar con nosotros!

—¡Aquí estamos, aquí estamos! —se oyó el coro, más alto aún que antes. 
Parecía como si se hubiesen adelantado en su vuelo.

—¡Qué hermoso! —exclamó, entusiasmado, el viejo roble ¡Los tengo a 
todos, grandes y chicos, no falta ni uno! ¿Cómo es posible tanta dicha?

—En el reino de Dios todo es posible —se oyó una voz.

Y el árbol, que seguía creciendo incesantemente, sintió que las raíces se 
soltaban de la tierra.

—Esto es lo mejor de todo —exclamó el árbol—. Ya no me sujeta nada 
allá abajo. Ya puedo elevarme hasta el infinito en la luz y la gloria. Y me 
rodean todos los que quiero, chicos y grandes.

—¡Todos!

Éste fue el sueño del roble; y mientras soñaba, una furiosa tempestad se 
desencadenó por mar y tierra en la santa noche de Navidad. El océano 
lanzaba terribles olas contra la orilla, crujió el árbol y fue arrancado de raíz, 
precisamente mientras soñaba que sus raíces se desprendían del suelo. 
Sus trescientos sesenta y cinco años no representaban ya más que el día 
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de la efímera.

La mañana de Navidad, cuando volvió a salir el sol, la tempestad se había 
calmado. Todas las campanas doblaban en son de fiesta, y de todas las 
chimeneas, hasta la del jornalero, que era la más pequeña y humilde, se 
elevaba el humo azulado, como del altar en un sacrificio de acción de 
gracias. El mar se fue también calmando progresivamente, y en un gran 
buque que aquella noche había tenido que capear el temporal, fueron 
izados los gallardetes.

—¡No está el árbol, el viejo roble que nos señalaba la tierra! —decían los 
marinos—. Ha sido abatido en esta noche tempestuosa. ¿Quién va a 
sustituirlo? Nadie podrá hacerlo.

Tal fue el panegírico, breve pero efusivo, que se dedicó al árbol, el cual 
yacía tendido en la orilla, bajo un manto de nieve. Y sobre él resonaba un 
solemne coro procedente del barco, una canción evocadora de la alegría 
navideña y de la redención del alma humana por Cristo, y de la vida 
eterna:

Regocíjate, grey cristiana. 
Vamos ya a bajar anclas. 
Nuestra alegría es sin par. 
¡Aleluya, aleluya! 

Así decía el himno religioso, y todos los tripulantes se sentían elevados a 
su manera por el canto y la oración, como el viejo roble en su último 
sueño, el sueño más bello de su Nochebuena.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 

9



hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)

11


