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El Viejo Farol
¿Has oído la historia del viejo farol de la calle? No es muy alegre por 

cierto; sin embargo, vale la pena oírla.  


Era un buen farol que había estado alumbrando la calle durante muchos años. 

Lo dieron de baja, y aquélla era la última noche que, desde lo alto de su poste, 

debía enviar su luz a la calle. Por eso su estado de ánimo era algo parecido al 

de una vieja bailarina que da su última representación, sabiendo que al día 

siguiente habrá de encerrarse, olvidada, en su buhardilla. El farol tenía miedo 

del día siguiente, pues no ignoraba que sería llevado por primera vez a las 

casas consistoriales, donde el «ilustre Concejo municipal» dictaminaría si era 

aún útil o inútil. Decidirían entonces si lo enviarían a iluminar uno de los 

puentes o una fábrica del campo; tal vez iría a parar a una fundición, como 

chatarra, y entonces podría convertirse en mil cosas diferentes; pero lo 

atormentaba la duda de si en su nueva condición conservaría el recuerdo de su 

existencia como farol. Lo que sí era seguro es que debería separarse del 

vigilante y su mujer, a quienes consideraba como su familia: se convirtió en 

farol el día en que el hombre fue nombrado vigilante. Por aquel entonces la 

mujer era muy peripuesta; sólo al anochecer, cuando pasaba por allí, levantaba 

los ojos para mirarlo; pero de día no lo hacía jamás. En cambio, en el curso de 

los últimos años, cuando ya los tres, el vigilante, su mujer y el farol, habían 

envejecido, ella lo había cuidado, limpiado la lámpara y echado aceite. Era un 

matrimonio honrado, y a la lámpara no le habían estafado ni una gota. Y he aquí 

que aquélla era su última noche de calle; al día siguiente lo llevarían al 

ayuntamiento. Estos pensamientos tenían muy perturbado al farol; imagínense, 

pues, cómo ardería. Pero por su cabeza pasaron también otros recuerdos; había 

visto muchas cosas e iluminado otras muchas, acaso tantas como el «ilustre 

Concejo municipal»; pero se lo callaba, porque era un farol viejo y honrado y no 

quería despotricar contra nadie, y menos contra una autoridad. Pensó en muchas 

cosas, mientras oscilaba su llama; era como si un presentimiento le dijese: «Sí, 

también se acordarán de ti. Allí estaba aquel apuesto joven —¡ay, cuántos años 

habían pasado!— que llegó con una carta escrita en elegante papel color de rosa, 

con canto dorado y fina escritura femenina. La leyó dos veces, y, besándola, 

levantó hasta mí la mirada, que decía: —¡Soy el más feliz de los hombres!— Sólo 

él y yo supimos lo que decía aquella primera carta de la amada. Recuerdo también 

otro par de ojos; ¡es curioso, los saltos que pueden darse con el pensamiento! 

En nuestra calle hubo un día un magnífico entierro; la mujer, joven y bonita, 

yacía en el féretro, en el coche fúnebre tapizado de terciopelo. Lucían tantas 

flores y coronas, y brillaban tantos blandones, que yo quedé casi eclipsado. 

Toda la acera estaba llena de personas que acompañaban al cadáver; pero cuando 

todos los cirios se hubieron alejado y yo miré a mi alrededor, quedaba solamente 

un hombre junto al poste, llorando, y nunca olvidaré aquellos ojos llenos de 

tristeza que me miraban». Muchos pensamientos pasaron así por la mente del viejo 

farol, que alumbraba la calle por vez postrera. El centinela que es relevado 

conoce por lo menos a su sucesor y puede decirle unas palabras; pero el farol no 

conocía al suyo, y, sin embargo, le habría proporcionado algunas informaciones 

acerca de la lluvia y la niebla, de hasta dónde llegaba la luz de la luna en la 

acera, y de qué lado soplaba el viento.  


En el arroyo había tres personajes que se habían presentado al farol, en la 

creencia de que él tenía atribuciones para designar a su sucesor. Uno de ellos 

era una cabeza de arenque, que en la oscuridad es fosforescente, por lo cual 

pensaba que representaría un notable ahorro de aceite si lo colocaban en la cima 

del poste de alumbrado. El segundo aspirante era un pedazo de madera podrida, el 

cual luce también, y aun más que un bacalao, según afirmaba él, diciendo, 

además, que era el último resto de un árbol, que antaño había sido la gloria del 

bosque. El tercero era una luciérnaga. De dónde procedía, el farol lo ignoraba, 

pero lo cierto era que se había presentado y que era capaz de dar luz; sin 

embargo, la cabeza de arenque y la madera podrida aseguraban que sólo podía 

brillar a determinadas horas, por lo que no merecía ser tomada en consideración.






El viejo farol objetó que ninguno de los tres poseía la intensidad luminosa 

suficiente para ser elevado a la categoría de lámpara callejera, pero ninguno se 

lo creyó, y cuando se enteraron de que el farol no estaba facultado para otorgar 

el puesto, manifestaron que la medida era muy acertada, pues realmente estaba 

demasiado decrépito para poder elegir con justicia.  


Entonces llegó el viento, que venía de la esquina y sopló por el tubo de 

ventilación del viejo farol.  


—¡Qué oigo! —dijo—. ¿Qué mañana te marchas? ¿Ésta es la última noche que nos 

encontramos? En ese caso voy a hacerte un regalo; voy a airearte la cabeza de 

tal modo, que no sólo recordarás clara y perfectamente todo lo que has oído y 

visto, sino que además verás con la mayor lucidez cuanto se lea o se cuente en 

tu presencia.  


—¡Bueno es esto! —dijo el viejo farol—. Muchas gracias. ¡Con tal que no me 

fundan!  


—No lo harán todavía —dijo el viento—, y ahora voy a soplar en tu memoria. Si 

consigues más regalos de esta clase, disfrutarás de una vejez dichosa.  


—¡Con tal que no me fundan! —repitió el farol—. ¿Podrías también en este caso 

asegurarme la memoria?  


—Viejo farol, sé razonable —dijo el viento soplando. En aquel mismo momento 

salió la luna—. ¿Y usted qué regalo trae? — preguntó el viento.  


—Yo no regalo nada —respondió la luna—. Estoy en menguante, y los faroles 

nunca me han iluminado, sino al contrario, soy yo quien he dado luz a los 

faroles.  


Y así diciendo, la luna se ocultó de nuevo detrás de las nubes, pues no 

quería que la importunasen.  


Cayó entonces una gota de agua, como de una gotera, y fue a dar en el tubo de 

ventilación; pero dijo que procedía de las grises nubes, y era también un 

regalo, acaso el mejor de todos.  


—Te penetro de tal manera, que tendrás la propiedad de transformarte, en una 

noche, si lo deseas, en herrumbre, desmoronándote y convirtiéndote en polvo.

 


Al farol le pareció aquél un regalo muy poco envidiable, y el viento estuvo 

de acuerdo con él.  


—¿No tiene nada mejor? ¿No tiene nada mejor? —sopló con toda su fuerza. En 

esto cayó una brillante estrella fugaz, que dibujó una larga estela luminosa.






—¿Qué ha sido esto? —exclamó la cabeza de arenque—. ¿No acaba de caer una 

estrella? Me parece que se metió en el farol. ¡Caramba!, si personajes tan 

encumbrados solicitan también el cargo, ya podemos nosotros retirarnos a casita.






Y así lo hizo, junto con sus compañeros. Pero el farol brilló de pronto con 

una intensidad asombrosa.  


—¡Éste sí que ha sido un magnífico regalo! —dijo—. Las estrellas rutilantes, 

que tanto me gustaron siempre y que brillan tan maravillosamente, mucho más de 

lo que yo haya podido hacerlo nunca a pesar de todos mis deseos y esfuerzos, han 

reparado en mí, pobre viejo farol, y me han enviado un regalo por una de ellas. 

Y este regalo consiste en que todo lo que yo pienso y veo tan claramente, 

también puede ser visto por todos aquellos a quienes quiero. Y éste si que es un 

verdadero placer, pues la alegría compartida es doble alegría.  


—Es un pensamiento muy digno —dijo el viento—, pero, ¿no sabes que también 

las velas pertenecen a esta clase? Si no encienden dentro de ti una vela, no 

puedes ayudar a nadie a ver nada. En esto no han pensado las estrellas; creen 

que todo lo que brilla tiene en sí, por lo menos, una vela. Pero estoy cansado 

—añadió el viento voy a echarme un rato—. Y se calmó.  


Al día siguiente —bueno, el día podemos saltarlo—, a la noche siguiente 

estaba el farol en la butaca. ¿Y dónde? Pues en casa del vigilante, el cual 

había rogado al ilustre Concejo Municipal que le permitiese guardarlo, en pago 

de sus muchos y buenos servicios. Se rieron de él, pero se lo dieron, y ahí 

tienen a nuestro farol en la butaca, al lado de la estufa encendida; y parecía 

como si hubiese crecido, tanto, que ocupaba casi todo el sillón. Los viejos 

estaban cenando, y dirigían de vez en cuando afectuosas miradas al farol, al que 

gustosos habrían asignado un puesto en la mesa. Su vivienda estaba en el sótano, 

a dos buenas varas bajo tierra. Para llegar a su habitación había que atravesar 

un corredor enlosado, pero dentro la temperatura era agradable, pues habían 

puesto burlete en la puerta. El cuarto tenía un aspecto limpio y aseado, con 

cortinas en torno a las camas y en las ventanitas, sobre las cuales se veían dos 

singulares macetas, que el marinero Christian había traído de las Indias 

Orientales u Occidentales. Eran dos elefantes de arcilla, a los que faltaba el 

dorso; en el lugar de éste brotaban, de la tierra que llenaba el cuerpo de los 

elefantes, un magnífico puerro y un gran geranio florido: la primera maceta era 

el huerto del matrimonio; la segunda, su jardín. De la pared colgaba un gran 

cuadro de vistosos colores: «El Congreso de Viena». De este modo tenían reunidos 

a todos los emperadores y reyes. Un reloj de Bornholm, con sus pesas de plomo, 

cantaba su eterno tic—tac, adelantándose siempre; pero mejor es un reloj que 

adelanta que uno que atrasa, pensaban los viejos.  


Estaban, pues, comiendo su cena, según ya dijimos, con el farol depositado en 

el sillón, cerca de la estufa. Al farol le parecía que aquello era el mundo al 

revés. Pero cuando el vigilante, mirándolo, empezó a hablar de lo que habían 

pasado juntos, bajo la lluvia y la niebla, en las claras y breves noches de 

verano y la época de las nieves, en que tanto había deseado él regresar a su 

sótano, el farol sintió que todo volvía a estar en su sitio, pues veía todo lo 

que el otro contaba, como si estuviese allí mismo. Realmente el viento lo había 

iluminado por dentro.  


Eran diligentes y despiertos los dos viejos; ni una hora permanecían ociosos. 

En la tarde del domingo sacaban del armario algún libro, generalmente un relato 

de viajes, y el viejo leía en voz alta acerca de África, con sus grandes selvas 

y elefantes salvajes, y la anciana escuchaba atentamente, dirigiendo miradas de 

reojo a las macetas de arcilla en figura de elefantes.  


—¡Me parece casi que los veo! —decía. Entonces, el farol experimentaba 

vivísimos deseos de tener allí una vela, para que la encendiesen en su interior; 

así, la mujer vería las cosas con la misma claridad que él: los corpulentos 

árboles, las entrelazadas ramas, los negros a caballo y grandes manadas de 

elefantes aplastando con sus anchos pies los cañaverales y los arbustos.  


—¿De qué me sirven todas mis aptitudes, si no hay aquí ninguna vela? 

—suspiraba el farol—. Sólo tienen aceite y luces de sebo, pero eso no es 

suficiente.  


Un día apareció en el sótano todo un paquete de cabos de vela; los mayores 

fueron encendidos, y los más pequeños los utilizó la vieja para encerar el hilo 

cuando cosía. Ya tenían luz de vela, pero a ninguno de los ancianos se le 

ocurría poner un cabo en el farol.  


—Y yo aquí quieto, con mis raras aptitudes —decía éste—. Lo poseo todo y no 

puedo compartirlo con ellos. No saben que podría transformar las blancas paredes 

en hermosísimos tapices, en ricos bosques, en todo cuanto pudieran apetecer. ¡No 

lo saben!  


Por lo demás, el farol descansaba muy limpito y aseado en un rincón, bien 

visible a todas horas; y aun cuando la gente decía que era un trasto viejo, el 

vigilante y su mujer lo seguían guardando; le tenían afecto.  


Un día —era el cumpleaños del vigilante—, la vieja se acercó al farol y dijo:






—Voy a iluminar la casa en tu obsequio.  


El farol hizo crujir el tubo de ventilación, pensando: «¡Ahora verán lo que 

es luz!». Pero en lugar de una vela le pusieron aceite. Ardió toda la noche, 

pero sabiendo que el don que le concedieran las estrellas, el mejor don de 

todos, seria un tesoro muerto para esta vida. Y soñó —cuando se poseen 

semejantes facultades, bien se puede soñar— que los viejos habían muerto, y que 

él había ido a parar al fundidor e iba a ser fundido; temía también que lo 

llevasen al ayuntamiento, y el ilustre Concejo Municipal lo condenase; pero aun 

cuando poseía la propiedad de convertirse en herrumbre y polvo a su antojo, no 

lo hizo. Así pasó al horno de fundición y fue transformado en hermosísimo 

candelabro de hierro, destinado a sostener un cirio. Le dieron forma de ángel, 

un ángel que sostenía un ramo de flores; en el centro del ramo pusieron la vela, 

y el candelabro fue colocado sobre una mesa escritorio cubierta de un paño 

verde. La habitación era acogedora; había muchos libros, colgaban hermosos 

cuadros —era la morada de un poeta—, y todo lo que decía y escribía se reflejaba 

en derredor. La habitación evocaba espesos bosques oscuros, prados bañados de 

sol donde se paseaba arrogante la cigüeña, cubiertas de naves mecidas por las 

olas...  


—¡Qué aptitudes tengo! —dijo el farol al despertarse—. Casi debería desear 

que me fundieran. Pero no, no mientras vivan estos viejos. Me quieren por mí 

mismo. Vengo a ser un poco como su hijo, pues me cuidaron y me dieron aceite, y 

lo paso tan bien como «El Congreso», con todo y ser él tan noble.  


Desde aquel día menguó su agitación interior; y bien se lo merecía el viejo y 

honrado farol.

    Hans Christian Andersen

    
      [image: Hans Christian Andersen]
    

    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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