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El Viejo Farol

¢Has oido la historia del viejo farol de la calle? No es muy alegre por
cierto; sin embargo, vale la pena oirla.

Era un buen farol que habia estado alumbrando la calle durante muchos
afos. Lo dieron de baja, y aquélla era la ultima noche que, desde lo alto de
Su poste, debia enviar su luz a la calle. Por eso su estado de animo era
algo parecido al de una vieja bailarina que da su ultima representacion,
sabiendo que al dia siguiente habra de encerrarse, olvidada, en su
buhardilla. El farol tenia miedo del dia siguiente, pues no ignoraba que
seria llevado por primera vez a las casas consistoriales, donde el «ilustre
Concejo municipal» dictaminaria si era aun til o inutil. Decidirian entonces
si lo enviarian a iluminar uno de los puentes o una fabrica del campo; tal
vez iria a parar a una fundicibn, como chatarra, y entonces podria
convertirse en mil cosas diferentes; pero lo atormentaba la duda de si en
su nueva condicion conservaria el recuerdo de su existencia como farol.
Lo que si era seguro es que deberia separarse del vigilante y su mujer, a
quienes consideraba como su familia: se convirtié en farol el dia en que el
hombre fue nombrado vigilante. Por aquel entonces la mujer era muy
peripuesta; solo al anochecer, cuando pasaba por alli, levantaba los ojos
para mirarlo; pero de dia no lo hacia jamas. En cambio, en el curso de los
ultimos afos, cuando ya los tres, el vigilante, su mujer y el farol, habian
envejecido, ella lo habia cuidado, limpiado la lampara y echado aceite. Era
un matrimonio honrado, y a la lampara no le habian estafado ni una gota.
Y he aqui que aquélla era su ultima noche de calle; al dia siguiente lo
llevarian al ayuntamiento. Estos pensamientos tenian muy perturbado al
farol; imaginense, pues, como arderia. Pero por su cabeza pasaron
también otros recuerdos; habia visto muchas cosas e iluminado otras
muchas, acaso tantas como el «ilustre Concejo municipal»; pero se lo
callaba, porque era un farol viejo y honrado y no queria despotricar contra
nadie, y menos contra una autoridad. Pens6 en muchas cosas, mientras
oscilaba su llama; era como si un presentimiento le dijese: «Si, también se
acordardn de ti. Alli estaba aquel apuesto joven —jay, cuantos afos
habian pasado!— que llegdé con una carta escrita en elegante papel color



de rosa, con canto dorado y fina escritura femenina. La leyé dos veces, v,
besandola, levantd hasta mi la mirada, que decia: —jSoy el mas feliz de
los hombres!— Sdlo él y yo supimos lo que decia aquella primera carta de
la amada. Recuerdo también otro par de 0jos; jes curioso, los saltos que
pueden darse con el pensamiento! En nuestra calle hubo un dia un
magnifico entierro; la mujer, joven y bonita, yacia en el féretro, en el coche
funebre tapizado de terciopelo. Lucian tantas flores y coronas, y brillaban
tantos blandones, que yo quedé casi eclipsado. Toda la acera estaba llena
de personas que acompafaban al cadaver; pero cuando todos los cirios se
hubieron alejado y yo miré a mi alrededor, quedaba solamente un hombre
junto al poste, llorando, y nunca olvidaré aquellos ojos llenos de tristeza
gue me miraban». Muchos pensamientos pasaron asi por la mente del
viejo farol, que alumbraba la calle por vez postrera. El centinela que es
relevado conoce por lo menos a su sucesor y puede decirle unas palabras;
pero el farol no conocia al suyo, y, sin embargo, le habria proporcionado
algunas informaciones acerca de la lluvia y la niebla, de hasta donde
llegaba la luz de la luna en la acera, y de qué lado soplaba el viento.

En el arroyo habia tres personajes que se habian presentado al farol, en la
creencia de que él tenia atribuciones para designar a su sucesor. Uno de
ellos era una cabeza de arenque, que en la oscuridad es fosforescente,
por lo cual pensaba que representaria un notable ahorro de aceite si lo
colocaban en la cima del poste de alumbrado. El segundo aspirante era un
pedazo de madera podrida, el cual luce también, y aun mas que un
bacalao, segun afirmaba él, diciendo, ademas, que era el ultimo resto de
un arbol, que antafio habia sido la gloria del bosque. El tercero era una
luciérnaga. De ddénde procedia, el farol lo ignoraba, pero lo cierto era que
se habia presentado y que era capaz de dar luz; sin embargo, la cabeza
de arenque y la madera podrida aseguraban que solo podia brillar a
determinadas horas, por lo que no merecia ser tomada en consideracion.

El viejo farol objetd que ninguno de los tres poseia la intensidad luminosa
suficiente para ser elevado a la categoria de lampara callejera, pero
ninguno se lo creyd, y cuando se enteraron de que el farol no estaba
facultado para otorgar el puesto, manifestaron que la medida era muy
acertada, pues realmente estaba demasiado decrépito para poder elegir
con justicia.

Entonces llegd el viento, que venia de la esquina y soplé por el tubo de
ventilacion del viejo farol.



—iQué oigo! —dijo—. ¢Qué mafiana te marchas? ¢Esta es la Ultima
noche que nos encontramos? En ese caso voy a hacerte un regalo; voy a
airearte la cabeza de tal modo, que no sbélo recordaras clara y
perfectamente todo lo que has oido y visto, sino que ademas veras con la
mayor lucidez cuanto se lea 0 se cuente en tu presencia.

—iBueno es esto! —dijo el viejo farol—. Muchas gracias. jCon tal que no
me fundan!

—No lo haran todavia —dijo el viento—, y ahora voy a soplar en tu
memoria. Si consigues mas regalos de esta clase, disfrutaras de una vejez
dichosa.

—iCon tal que no me fundan! —repitio el farol—. ¢Podrias también en
este caso asegurarme la memoria?

—YViejo farol, sé razonable —dijo el viento soplando. En aquel mismo
momento salid la luna—. ¢Y usted qué regalo trae? — pregunto el viento.

—Yo no regalo nada —respondio la luna—. Estoy en menguante, y los
faroles nunca me han iluminado, sino al contrario, soy yo quien he dado
luz a los faroles.

Y asi diciendo, la luna se ocultdo de nuevo detras de las nubes, pues no
gueria que la importunasen.

Cayo6 entonces una gota de agua, como de una gotera, y fue a dar en el
tubo de ventilacion; pero dijo que procedia de las grises nubes, y era
también un regalo, acaso el mejor de todos.

—Te penetro de tal manera, que tendras la propiedad de transformarte, en
una noche, si lo deseas, en herrumbre, desmoronandote y convirtiéndote
en polvo.

Al farol le parecié aquél un regalo muy poco envidiable, y el viento estuvo
de acuerdo con él.

—¢No tiene nada mejor? ¢No tiene nada mejor? —soplé con toda su
fuerza. En esto cayd una brillante estrella fugaz, que dibujéo una larga
estela luminosa.



—¢Qué ha sido esto? —exclamoé la cabeza de arenque—. ¢No acaba de
caer una estrella? Me parece que se metio en el farol. jCarambal!, si
personajes tan encumbrados solicitan también el cargo, ya podemos
NOSOtros retirarnos a casita.

Y asi lo hizo, junto con sus compaferos. Pero el farol brill6 de pronto con
una intensidad asombrosa.

—iEste si que ha sido un magnifico regalo! —dijo—. Las estrellas
rutilantes, que tanto me gustaron siempre y que brillan tan
maravillosamente, mucho mas de lo que yo haya podido hacerlo nunca a
pesar de todos mis deseos y esfuerzos, han reparado en mi, pobre viejo
farol, y me han enviado un regalo por una de ellas. Y este regalo consiste
en que todo lo que yo pienso y veo tan claramente, también puede ser
visto por todos aquellos a quienes quiero. Y éste si que es un verdadero
placer, pues la alegria compartida es doble alegria.

—Es un pensamiento muy digno —dijo el viento—, pero, ¢no sabes que
también las velas pertenecen a esta clase? Si no encienden dentro de fi
una vela, no puedes ayudar a nadie a ver nada. En esto no han pensado
las estrellas; creen que todo lo que brilla tiene en si, por lo menos, una
vela. Pero estoy cansado —afiadio el viento voy a echarme un rato—. Y se
calmo.

Al dia siguiente —bueno, el dia podemos saltarlo—, a la noche siguiente
estaba el farol en la butaca. ¢Y dénde? Pues en casa del vigilante, el cual
habia rogado al ilustre Concejo Municipal que le permitiese guardarlo, en
pago de sus muchos y buenos servicios. Se rieron de él, pero se lo dieron,
y ahi tienen a nuestro farol en la butaca, al lado de la estufa encendida; y
parecia como si hubiese crecido, tanto, que ocupaba casi todo el sillén.
Los viejos estaban cenando, y dirigian de vez en cuando afectuosas
miradas al farol, al que gustosos habrian asignado un puesto en la mesa.
Su vivienda estaba en el sétano, a dos buenas varas bajo tierra. Para
llegar a su habitacidbn habia que atravesar un corredor enlosado, pero
dentro la temperatura era agradable, pues habian puesto burlete en la
puerta. El cuarto tenia un aspecto limpio y aseado, con cortinas en torno a
las camas y en las ventanitas, sobre las cuales se veian dos singulares
macetas, que el marinero Christian habia traido de las Indias Orientales u
Occidentales. Eran dos elefantes de arcilla, a los que faltaba el dorso; en
el lugar de éste brotaban, de la tierra que llenaba el cuerpo de los
elefantes, un magnifico puerro y un gran geranio florido: la primera maceta



era el huerto del matrimonio; la segunda, su jardin. De la pared colgaba un
gran cuadro de vistosos colores: «El Congreso de Viena». De este modo
tenian reunidos a todos los emperadores y reyes. Un reloj de Bornholm,
con sus pesas de plomo, cantaba su eterno tic—tac, adelantandose
siempre; pero mejor es un reloj que adelanta que uno que atrasa,
pensaban los viejos.

Estaban, pues, comiendo su cena, segun ya dijimos, con el farol
depositado en el sillon, cerca de la estufa. Al farol le parecia que aquello
era el mundo al revés. Pero cuando el vigilante, mirandolo, empez6 a
hablar de lo que habian pasado juntos, bajo la lluvia y la niebla, en las
claras y breves noches de verano y la época de las nieves, en que tanto
habia deseado él regresar a su sotano, el farol sinti6 que todo volvia a
estar en su sitio, pues veia todo lo que el otro contaba, como si estuviese
alli mismo. Realmente el viento lo habia iluminado por dentro.

Eran diligentes y despiertos los dos viejos; ni una hora permanecian
ociosos. En la tarde del domingo sacaban del armario algun libro,
generalmente un relato de viajes, y el viejo leia en voz alta acerca de
Africa, con sus grandes selvas y elefantes salvajes, y la anciana
escuchaba atentamente, dirigiendo miradas de reojo a las macetas de
arcilla en figura de elefantes.

—iMe parece casi que los veo! —decia. Entonces, el farol experimentaba
vivisimos deseos de tener alli una vela, para que la encendiesen en su
interior; asi, la mujer veria las cosas con la misma claridad que él: los
corpulentos arboles, las entrelazadas ramas, los negros a caballo y
grandes manadas de elefantes aplastando con sus anchos pies los
canaverales y los arbustos.

—¢ De qué me sirven todas mis aptitudes, si ho hay aqui ninguna vela?
—suspiraba el farol—. Solo tienen aceite y luces de sebo, pero eso no es
suficiente.

Un dia aparecio en el sétano todo un paquete de cabos de vela; los
mayores fueron encendidos, y los mas pequeiios los utilizé la vieja para
encerar el hilo cuando cosia. Ya tenian luz de vela, pero a ninguno de los
ancianos se le ocurria poner un cabo en el farol.

—Y yo aqui quieto, con mis raras aptitudes —decia éste—. Lo poseo todo
y no puedo compartirlo con ellos. No saben que podria transformar las



blancas paredes en hermosisimos tapices, en ricos bosques, en todo
cuanto pudieran apetecer. {No lo saben!

Por lo demas, el farol descansaba muy limpito y aseado en un rincén, bien
visible a todas horas; y aun cuando la gente decia que era un trasto viejo,
el vigilante y su mujer lo seguian guardando; le tenian afecto.

Un dia —era el cumpleafios del vigilante—, la vieja se acerco al farol y
dijo:

—Voy a iluminar la casa en tu obsequio.

El farol hizo crujir el tubo de ventilacién, pensando: «jAhora veran lo que
es luz!». Pero en lugar de una vela le pusieron aceite. Ardio toda la noche,
pero sabiendo que el don que le concedieran las estrellas, el mejor don de
todos, seria un tesoro muerto para esta vida. Y sofid —cuando se poseen
semejantes facultades, bien se puede sofiar— que los viejos habian
muerto, y que él habia ido a parar al fundidor e iba a ser fundido; temia
también que lo llevasen al ayuntamiento, y el ilustre Concejo Municipal lo
condenase; pero aun cuando poseia la propiedad de convertirse en
herrumbre y polvo a su antojo, no lo hizo. Asi pasé al horno de fundicion y
fue transformado en hermosisimo candelabro de hierro, destinado a
sostener un cirio. Le dieron forma de angel, un angel que sostenia un ramo
de flores; en el centro del ramo pusieron la vela, y el candelabro fue
colocado sobre una mesa escritorio cubierta de un pafio verde. La
habitacion era acogedora; habia muchos libros, colgaban hermosos
cuadros —era la morada de un poeta—, y todo lo que decia y escribia se
reflejaba en derredor. La habitacion evocaba espesos bosques oscuros,
prados bafiados de sol donde se paseaba arrogante la ciguefia, cubiertas
de naves mecidas por las olas...

—ijQué aptitudes tengo! —dijo el farol al despertarse—. Casi deberia
desear que me fundieran. Pero no, no mientras vivan estos viejos. Me
quieren por mi mismo. Vengo a ser un poco como su hijo, pues me
cuidaron y me dieron aceite, y lo paso tan bien como «El Congreso», con
todo y ser él tan noble.

Desde aquel dia mengué su agitacion interior; y bien se lo merecia el viejo
y honrado farol.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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