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El Viejo Farol

{Has oido la historia del viejo farol de la calle? No es muy
alegre por cierto; sin embargo, vale la pena oirla.

Era un buen farol que habia estado alumbrando la calle
durante muchos anos. Lo dieron de baja, y aquélla era la
ultima noche que, desde lo alto de su poste, debia enviar su
luz a la calle. Por eso su estado de animo era algo parecido
al de una vieja bailarina que da su ultima representacion,
sabiendo que al dia siguiente habra de encerrarse, olvidada,
en su buhardilla. EL farol tenfa miedo del dia siguiente, pues
no ignoraba que serfa llevado por primera vez a las casas
consistoriales, donde el «ilustre Concejo municipal»
dictaminaria si era aun util o inutil. Decidirfan entonces si lo
enviarfan a iluminar uno de los puentes o una fabrica del
campo; tal vez irfa a parar a una fundicion, como chatarra, y
entonces podria convertirse en mil cosas diferentes; pero lo
atormentaba la duda de si en su nueva condicion conservaria
el recuerdo de su existencia como farol. Lo que si era seguro
es que deberia separarse del vigilante y su mujer, a quienes
consideraba como su familia: se convirtio en farol el dia en
que el hombre fue nombrado vigilante. Por aquel entonces la
mujer era muy peripuesta; solo al anochecer, cuando pasaba
por alli, levantaba los ojos para mirarlo; pero de dia no lo
hacfa jamés. En cambio, en el curso de los ultimos anos,
cuando ya los tres, el vigilante, su mujer y el farol, habian
envejecido, ella lo habia cuidado, limpiado la lampara Yy
echado aceite. Era un matrimonio honrado, y a la lampara no
le habfan estafado ni una gota. Y he aqui que aquélla era su
ultima noche de calle; al dfa siguiente lo llevarian al
ayuntamiento. Estos pensamientos tenian muy perturbado al
farol; imaginense, pues, como arderfa. Pero por su cabeza



pasaron también otros recuerdos; habfa visto muchas cosas e
iluminado otras muchas, acaso tantas como el «ilustre
Concejo municipal»; pero se lo callaba, porque era un farol
viejo y honrado y no queria despotricar contra nadie, y
menos contra una autoridad. Penso en muchas cosas,
mientras oscilaba su llama; era como si un presentimiento le
dijese: «Sf, tambien se acordaran de ti. Alli estaba aquel
apuesto joven —iay, cuantos anos habfan pasadol— que llegé
con una carta escrita en elegante papel color de rosa, con
canto dorado y fina escritura femenina. La leyo dos veces, Y,
besandola, levanto hasta mi la mirada, que decfa: —iSoy el
mas feliz de los hombresl— Solo €l y yo supimos lo que
decfa aquella primera carta de la amada. Recuerdo también
otro par de 0jos; ies curioso, los saltos que pueden darse con
el pensamiento! En nuestra calle hubo un dia un magnifico
entierro; la mujer, joven y bonita, yacia en el feretro, en el
coche funebre tapizado de terciopelo. Lucian tantas flores y
coronas, y brillaban tantos blandones, que yo quedé casi
eclipsado. Toda la acera estaba llena de personas que
acompanaban al cadaver; pero cuando todos los cirios se
hubieron alejado y yo miré a mi alrededor, quedaba
solamente un hombre junto al poste, llorando, y nunca
olvidaré aquellos ojos llenos de tristeza gque me miraban».
Muchos pensamientos pasaron asi por la mente del viejo
farol, que alumbraba la calle por vez postrera. El centinela
que es relevado conoce por Lo menos a su sucesor y puede
decirle unas palabras; pero el farol no conocia al suyo, y, sin
embargo, le habria proporcionado algunas informaciones
acerca de la lluvia y la niebla, de hasta donde llegaba la luz
de la luna en la acera, y de qué lado soplaba el viento.

En el arroyo habia tres personajes que se habian presentado
al farol, en la creencia de que €l tenfa atribuciones para
designar a su sucesor. Uno de ellos era una cabeza de
arenque, que en la oscuridad es fosforescente, por Lo cual
pensaba que representaria un notable ahorro de aceite si lo
colocaban en la cima del poste de alumbrado. El segundo
aspirante era un pedazo de madera podrida, el cual luce



tambien, y aun mas que un bacalao, segun afirmaba el,
diciendo, ademas, que era el ultimo resto de un arbol, que
antano habia sido la gloria del bosque. EL tercero era una
luciernaga. De donde procedia, el farol lo ignoraba, pero lo
cierto era que se habia presentado y que era capaz de dar
luz; sin embargo, la cabeza de arenque y la madera podrida
aseguraban que solo podia brillar a determinadas horas, por
lo que no merecia ser tomada en consideracion.

EL viejo farol objeto que ninguno de los tres poseia la
intensidad luminosa suficiente para ser elevado a la categoria
de lampara callejera, pero ninguno se lo creyo, y cuando se
enteraron de que el farol no estaba facultado para otorgar el
puesto, manifestaron que la medida era muy acertada, pues
realmente estaba demasiado decrépito para poder elegir con
justicia.

Entonces llegé el viento, que venfa de la esquina y soplo por
el tubo de ventilacion del viejo farol.

—iQué oigo! —dijo—. {Qué manana te marchas? (Esta es la
ultima noche que nos encontramos? En ese caso voy a
hacerte un regalo; voy a airearte la cabeza de tal modo, que
no solo recordaras clara y perfectamente todo Lo que has
ofdo y visto, sino que ademas veras con la mayor lucidez
cuanto se lea o se cuente en tu presencia.

—iBueno es esto! —dijo el viejo farol—. Muchas gracias. iCon
tal que no me fundan!

—No lo haran todavia —dijo el viento—, y ahora voy a
soplar en tu memoria. Si consigues mas regalos de esta
clase, disfrutaras de una vejez dichosa.

—iCon tal que no me fundan! —repitio el farol—. ¢(Podrias
tambien en este caso asegurarme la memoria?

—Viejo farol, sé razonable —dijo el viento soplando. En
aquel mismo momento salio la luna—. (Y usted que regalo
trae? — pregunto el viento.



—Yo no regalo nada —respondio la luna—. Estoy en
menguante, y los faroles nunca me han iluminado, sino al
contrario, soy yo quien he dado luz a los faroles.

Y asi diciendo, la luna se ocultdo de nuevo detras de las
nubes, pues no queria que la importunasen.

Cayo entonces una gota de agua, como de una gotera, y fue
a dar en el tubo de ventilacion; pero dijo que procedia de las
grises nubes, y era tambien un regalo, acaso el mejor de
todos.

—Te penetro de tal manera, que tendras la propiedad de
transformarte, en una noche, si lo deseas, en herrumbre,
desmoronandote y convirtiendote en polvo.

Al farol le parecio aquél un regalo muy poco envidiable, y el
viento estuvo de acuerdo con el.

—¢No tiene nada mejor? éNo tiene nada mejor? —soplo con
toda su fuerza. En esto cayo una brillante estrella fugaz, que
dibujo una larga estela luminosa.

—¢Qué ha sido esto? —exclamo la cabeza de arenque—. éNo
acaba de caer una estrella? Me parece que se metio en el
farol. iCarambal, si personajes tan encumbrados solicitan
tambien el cargo, ya podemos nosotros retirarnos a casita.

Y asi lo hizo, junto con sus companeros. Pero el farol brillo
de pronto con una intensidad asombrosa.

—iEste sf que ha sido un magnifico regalo! —dijo—. Las
estrellas rutilantes, que tanto me gustaron siempre y que
brillan tan maravillosamente, mucho mas de lo que yo haya
podido hacerlo nunca a pesar de todos mis deseos Yy
esfuerzos, han reparado en mi, pobre viejo farol, y me han
enviado un regalo por una de ellas. Y este regalo consiste en
que todo lo que yo pienso y veo tan claramente, también
puede ser visto por todos aquellos a quienes quiero. Y éste



si que es un verdadero placer, pues la alegria compartida es
doble alegria.

—Es un pensamiento muy digno —dijo el viento—, pero, ino
sabes que también las velas pertenecen a esta clase? Si no
encienden dentro de ti una vela, no puedes ayudar a nadie a
ver nada. En esto no han pensado las estrellas; creen que
todo Lo que brilla tiene en si, por Lo menos, una vela. Pero
estoy cansado —anadio el viento voy a echarme un rato—. Y
se calmo.

Al dia siguiente —bueno, el dia podemos saltarlo—, a la
noche siguiente estaba el farol en la butaca. ¢{Y donde? Pues
en casa del vigilante, el cual habifa rogado al ilustre Concejo
Municipal que le permitiese guardarlo, en pago de sus muchos
y buenos servicios. Se rieron de €l, pero se lo dieron, y ahf
tienen a nuestro farol en la butaca, al lado de la estufa
encendida; y parecia como si hubiese crecido, tanto, que
ocupaba casi todo el sillon. Los viejos estaban cenando, y
dirigian de vez en cuando afectuosas miradas al farol, al que
gustosos habrian asignado un puesto en la mesa. Su vivienda
estaba en el sotano, a dos buenas varas bajo tierra. Para
llegar a su habitacion habfa que atravesar un corredor
enlosado, pero dentro la temperatura era agradable, pues
habian puesto burlete en la puerta. ElL cuarto tenia un
aspecto limpio y aseado, con cortinas en torno a las camas y
en las ventanitas, sobre las cuales se vefan dos singulares
macetas, que el marinero Christian habia traido de las Indias
Orientales u Occidentales. Eran dos elefantes de arcilla, a Los
que faltaba el dorso; en el lugar de este brotaban, de la
tierra que llenaba el cuerpo de los elefantes, un magnifico
puerro y un gran geranio florido: la primera maceta era el
huerto del matrimonio; la segunda, su jardin. De la pared
colgaba un gran cuadro de vistosos colores: «El Congreso de
Viena». De este modo tenfan reunidos a todos los
emperadores y reyes. Un reloj de Bornholm, con sus pesas
de plomo, cantaba su eterno tic—tac, adelantandose siempre;
pero mejor es un reloj que adelanta que uno que atrasa,



pensaban los viejos.

Estaban, pues, comiendo su cena, segun ya dijimos, con el
farol depositado en el sillén, cerca de la estufa. Al farol le
parecia que aquello era el mundo al reves. Pero cuando el
vigilante, mirandolo, empezo a hablar de lo que habfan
pasado juntos, bajo la lluvia y la niebla, en las claras Yy
breves noches de verano y la €poca de las nieves, en que
tanto habfa deseado €l regresar a su sotano, el farol sintio
que todo volvia a estar en su sitio, pues veia todo Lo que el
otro contaba, como si estuviese alli mismo. Realmente el
viento lo habia iluminado por dentro.

Eran diligentes y despiertos los dos viejos; ni una hora
permanecian ociosos. En la tarde del domingo sacaban del
armario algun libro, generalmente un relato de viajes, y el
viejo lefa en voz alta acerca de Africa, con sus grandes
selvas y elefantes salvajes, y la anciana escuchaba
atentamente, dirigiendo miradas de reojo a las macetas de
arcilla en figura de elefantes.

—iMe parece casi que los veo! —decia. Entonces, el farol
experimentaba vivisimos deseos de tener alll una vela, para
que la encendiesen en su interior; asf, la mujer veria las
cosas con la misma claridad que él: los corpulentos arboles,
las entrelazadas ramas, los negros a caballo y grandes
manadas de elefantes aplastando con sus anchos pies los
canaverales y los arbustos.

—:iDe gué me sirven todas mis aptitudes, si no hay aqui
ninguna vela? —suspiraba el farol—. Solo tienen aceite y
luces de sebo, pero eso no es suficiente.

Un dia aparecio en el sotano todo un paquete de cabos de
vela; los mayores fueron encendidos, y los mas pequenos los
utilizo la vieja para encerar el hilo cuando cosfa. Ya tenfan
luz de vela, pero a ninguno de los ancianos se le ocurria
poner un cabo en el farol.



—Y yo aqui quieto, con mis raras aptitudes —decia eéste—.
Lo poseo todo y no puedo compartirlo con ellos. No saben
que podria transformar las blancas paredes en hermosisimos
tapices, en ricos bosques, en todo cuanto pudieran apetecer.
iNo Lo saben!

Por lo demas, el farol descansaba muy limpito y aseado en
un rincén, bien visible a todas horas; y aun cuando la gente
decia que era un trasto viejo, el vigilante y su mujer lo
seguian guardando; Le tenfan afecto.

Un dfia —era el cumpleanos del vigilante—, la vieja se acerco
al farol y dijo:

—Voy a iluminar la casa en tu obsequio.

EL farol hizo crujir el tubo de ventilacion, pensando: «iAhora
veran lo que es luz!». Pero en lugar de una vela le pusieron
aceite. Ardio toda la noche, pero sabiendo que el don que le
concedieran las estrellas, el mejor don de todos, seria un
tesoro muerto para esta vida. Y sono —cuando se poseen
semejantes facultades, bien se puede sonar— que los viejos
habfan muerto, y que €l habfa ido a parar al fundidor e iba a
ser fundido; temfa también que lo llevasen al ayuntamiento,
y el ilustre Concejo Municipal lo condenase; pero aun cuando
poseia la propiedad de convertirse en herrumbre y polvo a
su antojo, no lo hizo. Asi paso al horno de fundicion y fue
transformado en hermosisimo candelabro de hierro,
destinado a sostener un cirio. Le dieron forma de angel, un
éngel que sostenia un ramo de flores; en el centro del ramo
pusieron la vela, y el candelabro fue colocado sobre una
mesa escritorio cubierta de un pano verde. La habitacion era
acogedora; habfa muchos libros, colgaban hermosos cuadros
—era la morada de un poeta—, y todo lo que decia y
escribfa se reflejaba en derredor. La habitacion evocaba
espesos bosques oscuros, prados banados de sol donde se
paseaba arrogante la ciglena, cubiertas de naves mecidas
por las olas...



—iQué aptitudes tengo! —dijo el farol al despertarse—. Casi
deberia desear que me fundieran. Pero no, no mientras vivan
estos viejos. Me quieren por mi mismo. Vengo a ser un poco
como su hijo, pues me cuidaron y me dieron aceite, y Lo paso
tan bien como «EL Congreso», con todo y ser el tan noble.

Desde aquel dia menguo su agitacion interior; y bien se lo
merecia el viejo y honrado farol.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

14



