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Historia de una Madre

Estaba una madre sentada junto a la cuna de su hijito, muy
afligida y angustiada, pues temia que el pequeno se muriera.
Este, en efecto, estaba palldo como la cera, tenia los ojitos
medio cerrados y respiraba casi imperceptiblemente, de vez
en cuando con una aspiracion profunda, como un suspiro. La
tristeza de la madre aumentaba por momentos al contemplar
a la tierna criatura.

Llamaron a la puerta y entro un hombre viejo y pobre,
envuelto en un holgado cobertor, que parecia una manta de
caballo; son mantas que calientan, pero €l estaba helado. Se
estaba en Lo mas crudo del invierno; en la calle todo aparecia
cubierto de hielo y nieve, y soplaba un viento cortante.

Como el viejo tiritaba de frio y el nino se habia quedado
dormido, la madre se levanto y puso a calentar cerveza en
un bote, sobre la estufa, para reanimar al anciano. Este se
habfa sentado junto a la cuna, y mecia al nino. La madre
volvio a su lado y se estuvo contemplando al pequeno, que
respiraba fatigosamente y levantaba La manita.

—¢Crees que vivira? —pregunto la madre—. iEl buen Dios no
querra qultarmeloI

EL viejo, que era la Muerte en persona, hizo un gesto extrano
con la cabeza; lo mismo podia ser afirmativo que negativo.
La mujer bajo los ojos, y las légrimas rodaron por sus
mejillas. Tenia la cabeza pesada, llevaba tres noches sin
dormir y se quedo un momento como aletargada; pero volvio
en seguida en si, temblando de frio.

—:Que es esto? —grito, mirando en todas direcciones. El



viejo se habia marchado, y la cuna estaba vacia. iSe habia
llevado al nino! El reloj del rincon dejo ofr un ruido sordo, la
gran pesa de plomo cayo rechinando hasta el suelo, ipafl, y
las agujas se detuvieron.

La desolada madre salio corriendo a la calle, en busca del
hijo. En medio de la nieve habia una mujer, vestida con un
largo ropaje negro, que le dijo:

—La Muerte estuvo en tu casa; lo s€, pues la vi escapar con
tu hijito. Volaba como el viento. iJamas devuelve lo que se
lleval

—iDime por donde se fue! —suplico la madre—. iEnséname el
camino y la alcanzare!

—Conozco el camino —respondio la mujer vestida de negro
pero antes de decirtelo tienes que cantarme todas las
canciones con que meciste a tu pequeno. Me gustan, las of
muchas veces, pues soy la Noche. He visto correr tus
lagrimas mientras cantabas.

—iTe las cantaré todas, todas! —dijo la madre—, pero no me
detengas, para que pueda alcanzarla y encontrar a mi hijo.

Pero la Noche permanecio muda e inmovil, y la madre,
retorciendose las manos, canto y lloro; y fueron muchas las
canciones, pero fueron aun mas las lagrimas. Entonces dijo la
Noche:

—Ve hacia la derecha, por el tenebroso bosque de abetos. En
el vi desaparecer a la Muerte con el nino.

Muy adentro del bosque se bifurcaba el camino, y la mujer no
sabia por donde tomar. Se levantaba alli un zarzal, sin hojas
ni flores, pues era invierno, y las ramas estaban cubiertas de
nieve y hielo.

—¢éNo has visto pasar a la Muerte con mi hijito?



—S{ —respondio el zarzal— pero no te diré el camino que
tomo si antes no me calientas apretandome contra tu pecho;
me muero de frio, y mis ramas estan heladas.

Y ella estrecho el zarzal contra su pecho, apretandolo para
calentarlo bien; y las espinas se le clavaron en la carne, y la
sangre le fluyo a grandes gotas. Pero del zarzal brotaron
frescas hojas y bellas flores en la noche invernal: ital era el
ardor con que la acongojada madre lo habia estrechado
contra su corazon! Y la planta le indico el camino que debia
seguir.

Llegé a un gran lago, en el que no se vefa ninguna
embarcacion. No estaba bastante helado para sostener su
peso, ni era tampoco bastante somero para poder vadearlo;
y, sin embargo, no tenia mas remedio que cruzarlo si querfa
encontrar a su hijo. Se echo entonces al suelo, dispuesta a
beberse toda el agua; pero iqué criatura humana serfa capaz
de ello! Mas la angustiada madre no perdia la esperanza de
que sucediera un milagro.

—iNo, no lo conseguiras! —dijo el lago—. Mejor sera que
hagamos un trato. Soy af|c10nado a coleccnonar perlas, y tus
ojos son las dos perlas mas puras que jamas he visto. Si
estas dispuesta a desprenderte de ellos a fuerza de llanto,
te conducire al gran invernadero donde reside la Muerte,
cuidando flores y arboles; cada uno de ellos es una vida
humana.

—iAy, que no diera yo por llegar a donde esta mi h|_|ol
—exclamo la pobre madre—, y se echo a llorar con mas
desconsuelo aun, y sus ojos se le desprendieron y cayeron al
fondo del lago, donde quedaron convertidos en preciosisimas
perlas. EL lago la levanto como en un columpio y de un solo
impulso la situo en la orilla opuesta. Se levantaba alli un gran
edificio, cuya fachada tenfa mas de una milla de largo. No
podia distinguirse bien si era una montana con sus bosques y
cuevas, 0 si era obra de albanileria; y menos lo podia
averiguar la pobre madre, que habia perdido los ojos a fuerza



de llorar.

—:Donde encontraré a la Muerte, que se marcho con mi
hijito? —pregunto.

—No ha llegado todavia —dijo la vieja sepulturera que cuida
del gran invernadero de la Muerte—. ¢(Quien te ha ayudado a
encontrar este lugar?

—ElL buen Dios me ha ayudado —dijo la madre—. Es
misericordioso, y tu lo seras tambien. ¢(Donde puedo
encontrar a mi hijo?

—Lo ignoro —replico la mujer—, y veo que eres ciega. Esta
noche se han marchitado muchos arboles y flores; no tardara
en venir la Muerte a trasplantarlos. Ya sabras que cada
persona tiene su propio arbol de la vida o su flor, segt.'m su
naturaleza. Parecen plantas corrientes, pero en ellas palpita
un corazon; el corazon de un nino puede tambien latir.
Atiende, tal vez reconozcas el latido de tu hijo, pero, iqué
me daras si te digo lo que debes hacer todavia?

—Nada me queda para darte —dijo la afligida madre pero ire
por ti hasta el fin del mundo.

—Nada hay alli que me interese —respondio la mujer pero
puedes cederme tu larga cabellera negra; bien sabes que es
hermosa, y me gusta. A cambio te dare yo la mia, que es
blanca, pero también te servira.

—¢Nada mas? —dijo la madre—. Tomala enhorabuena —. Dio
a la vieja su hermoso cabello, y se quedo con el suyo, blanco
como la nieve.

Entraron entonces en el gran invernadero de la Muerte,
donde crecfan arboles y flores en maravillosa mezcolanza.
Habia preciosos, jacintos bajo campanas de cristal, y grandes
peonfas fuertes como arboles; y habfa también plantas
acuaticas, algunas lozanas, otras enfermizas. Serpientes de
agua las rodeaban, y cangrejos negros se agarraban a sus



tallos. Crecian soberbias palmeras, robles y platanos, y no
faltaba el perejil ni tampoco el tomillo; cada arbol y cada flor
tenia su nombre, cada uno era una vida humana; la persona
vivia aun: éste en la China, éste en Groenlandia o en
cualquier otra parte del mundo. Habia grandes arboles
plantados en macetas tan pequenas y angostas, que
parecian a punto de estallar; en cambio, se veian miseras
florecillas emergiendo de una tierra grasa, cubierta de musgo
todo alrededor. La desolada madre fue inclinandose sobre las
plantas mas diminutas, oyendo el latido del corazon humano
que habfa en cada una; y entre millones reconocio el de su
hijo.

—iEs éste! —exclamo, alargando la mano hacia una pequena
flor azul de azafran que colgaba de un lado, gravemente
enferma.

—iNo toques la flor! —dijo la vieja—. Quedate aqui, y cuando
la Muerte llegue, pues la estoy esperando de un momento a
otro, no dejes que arranque la planta; amenazala con hacer
tu lo mismo con otras Yy entonces tendra miedo. Es
responsable de ellas, ante Dios; sin su permiso no debe
arrancarse ninguna.

De pronto se sintio en el recinto un frio glacial, y la madre
ciega comprendio que entraba la Muerte.

—:iComo encontraste el camino hasta aqui? —pregunté.—
{Como pudiste llegar antes que yo?

—iSoy madre! —respondio ella.

La Muerte alargo su mano huesuda hacia la flor de azafran,
pero la mujer interpuso las suyas con gran firmeza, aunque
temerosa de tocar una de sus hojas. La Muerte soplo sobre
sus manos y ella sintio que su soplo era mas frio que el del
viento polar. Y sus manos cedieron y cayeron inertes.

—iNada podras contra mil —dijo la Muerte.



—iPero sf lo puede el buen Dios! —respondio la mujer.

—iYo hago solo su voluntad! —replico la Muerte—. Soy su
jardinero. Tomo todos sus arboles y flores y los trasplanto al
jardin del Parafso, en la tierra desconocida; y tu no sabes
como es y lo que en el jardin ocurre, ni yo puedo decirtelo.

—iDevuelveme mi hijo! —rogé la madre, prorrumpiendo en
[lanto. Bruscamente puso las manos sobre dos hermosas
flores, y grito a la Muerte:

—iLas arrancare todas, pues estoy desesperadal

—iNo las toques! —exclamo la Muerte—. Dices que eres
desgraciada, y pretendes hacer a otra madre tan desdichada
como tu.

—iOtra madre! —dijo la pobre mujer, soltando las flores—.
{Quien es esa madre?

—Ahi tienes tus ojos —dijo la Muerte—, los he sacado del
lago; ibrillaban tanto! No sabia que eran los tuyos. Tomalos,
son mas claros que antes. Mira luego en el profundo pozo
que esta a tu lado; te dire los nombres de las dos flores que
querfas arrancar y veras todo su porvenir, todo el curso de
su vida. Mira lo que estuviste a punto de destruir.

Miro ella al fondo del pozo; y era una delicia ver como una de
las flores era una bendicion para el mundo, ver cuanta
felicidad y ventura esparcia a su alrededor.

La vida de la otra era, en cambio, tristeza y miseria, dolor y
privaciones.

—Las dos son lo que Dios ha dispuesto —dijo la Muerte.

—¢Cual es la flor de la desgracia y cual la de la ventura?
—pregunto la madre.

—Esto no te lo diré —contesto la Muerte—. Solo sabras que



una de ellas era la de tu hijo. Has visto el destino que estaba
reservado a tu propio hijo, su porvenir en el mundo.

La madre lanzo un grito de horror:

—¢Cual de las dos era mi hijo? iDimelo, sacame de la
incertidumbre! Pero si es el desgraciado, libralo de la miseria,
llévaselo antes. iLlévatelo al reino de Dios! iOlvidate de mis
légrimas, olvidate de mis suplicas y de todo lo que dije e
hice!

—No te comprendo —dijo la Muerte—. (Quieres que te
devuelva a tu hijo o prefieres que me vaya con el adonde
ignoras Lo que pasa?

La madre, retorciendo las manos, cayo de rodillas y elevo
esta plegaria a Dios Nuestro Senor:

—iNo me escuches cuando te pida algo que va contra Tu
voluntad, que es la mas sabial iNOo me escuches! iNOo me
escuches!

Y dejé caer la cabeza sobre el pecho, mientras la Muerte se
alejaba con el nino, hacia el mundo desconocido.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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