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La Casa Vieja
Había en una callejuela una casa muy vieja, muy vieja; tenía casi trescientos 

años, según podía leerse en las vigas, en las que estaba escrito el año, en 

cifras talladas sobre una guirnalda de tulipanes y hojas de lúpulo. Había 

también versos escritos en el estilo de los tiempos pasados, y sobre cada una de 

las ventanas en la viga, se veía esculpida una cara grotesca, a modo de 

caricatura. Cada piso sobresalía mucho del inferior, y bajo el tejado habían 

puesto una gotera con cabeza de dragón; el agua de lluvia salía por sus fauces, 

pero también por su barriga, pues la canal tenía un agujero.  


Todas las otras casas de la calle eran nuevas y bonitas, con grandes 

cristales en las ventanas y paredes lisas; bien se veía que nada querían tener 

en común con la vieja, y seguramente pensaban:  


«¿Hasta cuándo seguirá este viejo armatoste, para vergüenza de la calle? 

Además, el balcón sobresale de tal modo que desde nuestras ventanas nadie puede 

ver lo que pasa allí. La escalera es ancha como la de un palacio y alta como la 

de un campanario. La barandilla de hierro parece la puerta de un panteón, y 

además tiene pomos de latón. ¡Se habrá visto!».  


Frente por frente había también casas nuevas que pensaban como las 

anteriores; pero en una de sus ventanas vivía un niño de coloradas mejillas y 

ojos claros y radiantes, al que le gustaba la vieja casa, tanto a la luz del sol 

como a la de la luna. Se entretenía mirando sus decrépitas paredes, y se pasaba 

horas enteras imaginando los cuadros más singulares y el aspecto que años atrás 

debía de ofrecer la calle, con sus escaleras, balcones y puntiagudos hastiales; 

veía pasar soldados con sus alabardas y correr los canalones como dragones y 

vestiglos. Era realmente una casa notable. En el piso alto vivía un anciano que 

vestía calzón corto, casaca con grandes botones de latón y una majestuosa 

peluca. Todas las mañanas iba a su cuarto un viejo sirviente, que cuidaba de la 

limpieza y hacía los recados; aparte él, el anciano de los calzones cortos vivía 

completamente solo en la vetusta casona. A veces se asomaba a la ventana; el 

chiquillo lo saludaba entonces con la cabeza, y el anciano le correspondía de 

igual modo. Así se conocieron, y entre ellos nació la amistad, a pesar de no 

haberse hablado nunca; pero esto no era necesario.  


El chiquillo oyó cómo sus padres decían:  


—El viejo de enfrente parece vivir con desahogo, pero está terriblemente 

solo.  


El domingo siguiente el niño cogió un objeto, lo envolvió en un pedazo de 

papel, salió a la puerta y dijo al mandadero del anciano:  


—Oye, ¿quieres hacerme el favor de dar esto de mi parte al anciano señor que 

vive arriba? Tengo dos soldados de plomo y le doy uno, porque sé que está muy 

solo.  


El viejo sirviente asintió con un gesto de agrado y llevó el soldado de plomo 

a la vieja casa. Luego volvió con el encargo de invitar al niño a visitar a su 

vecino, y el niño acudió, después de pedir permiso a sus padres.  


Los pomos de latón de la barandilla de la escalera brillaban mucho más que de 

costumbre; se diría que los habían pulimentado con ocasión de aquella visita; y 

parecía que los trompeteros de talla, que estaban esculpidos en la puerta 

saliendo de tulipanes, soplaran con todas sus fuerzas y con los carrillos mucho 

más hinchados que lo normal. «¡Taratatrá! ¡Que viene el niño! ¡Taratatrá!», 

tocaban; y se abrió la puerta. Todas las paredes del vestíbulo estaban cubiertas 

de antiguos cuadros representando caballeros con sus armaduras y damas vestidas 

de seda; y las armas rechinaban, y las sedas crujían. Venía luego una escalera 

que, después de subir un buen trecho, volvía a bajar para conducir a una azotea 

muy decrépita, con grandes agujeros y largas grietas, de las que brotaban 

hierbas y hojas. Toda la azotea, el patio y las paredes estaban revestidas de 

verdor, y aun no siendo más que un terrado, parecía un jardín. Había allí viejas 

macetas con caras pintadas, y cuyas asas eran orejas de asno; pero las flores 

crecían a su antojo, como plantas silvestres. De uno de los tiestos se 

desparramaban en todos sentidos las ramas y retoños de una espesa clavellina, y 

los retoños hablaban en voz alta, diciendo: «¡He recibido la caricia del aire y 

un beso del sol, y éste me ha prometido una flor para el domingo, una florecita 

para el domingo!».  


Pasó luego a una habitación cuyas paredes estaban revestidas de cuero de 

cerdo, estampado de flores doradas.  


El dorado se desluce  


pero el cuero queda  


decían las paredes.  


Había sillones de altos respaldos, tallados de modo pintoresco y con brazos a 

ambos lados. «¡Siéntese! ¡Tome asiento! —decían—. ¡Ay! ¡Cómo crujo! Seguramente 

tendré la gota, como el viejo armario. La gota en la espalda, ¡ay!».  


Finalmente, el niño entró en la habitación del mirador, en la cual estaba el 

anciano.  


—Muchas gracias por el soldado de plomo, amiguito mío —dijo el viejo—. Y mil 

gracias también por tu visita.  


«¡Gracias, gracias!», o bien «¡crrac, crrac!», se oía de todos los muebles. 

Eran tantos, que casi se estorbaban unos a otros, pues, todos querían ver al 

niño.  


En el centro de la pared colgaba el retrato de una hermosa dama, de aspecto 

alegre y juvenil, pero vestida a la antigua, con el pelo empolvado y las telas 

tiesas y holgadas; no dijo ni «gracias» ni «crrac», pero miraba al pequeño con 

ojos dulces. Éste preguntó al viejo:  


—¿ De dónde lo has sacado?  


—Del ropavejero de enfrente —respondió el hombre—. Tiene muchos retratos. 

Nadie los conoce ni se preocupa de ellos, pues todos están muertos y enterrados; 

pero a ésta la conocí yo en tiempos; hace ya cosa de medio siglo que murió.

 


Bajo el cuadro colgaba, dentro de un marco y cubierto con cristal, un 

ramillete de flores marchitas; seguramente habrían sido cogidas también medio 

siglo atrás, tan viejas parecían. El péndulo del gran reloj marcaba su tictac, y 

las manecillas giraban, y todas las cosas de la habitación se iban volviendo aún 

más viejas; pero ellos no lo notaron.  


—En casa dicen —observó el niño— que vives muy solo.

 


—¡Oh! —sonrió el anciano—, no tan solo como crees. A menudo vienen a 

visitarme los viejos pensamientos, con todo lo que traen consigo, y, además, 

ahora has venido tú. No tengo por qué quejarme.  


Entonces sacó del armario un libro de estampas, entre las que figuraban 

largas comitivas, coches singularísimos como ya no se ven hoy día, soldados y 

ciudadanos con las banderas de las corporaciones: la de los sastres llevaba unas 

tijeras sostenidas por dos leones; la de los zapateros iba adornada con un 

águila, sin zapatos, es cierto, pero con dos cabezas, pues los zapateros lo 

quieren tener todo doble, para poder decir: es un par. ¡Qué hermoso libro de 

estampas!  


El anciano pasó a otra habitación a buscar golosinas, manzanas y nueces; en 

verdad que la vieja casa no carecía de encantos.  


—¡No lo puedo resistir! —exclamó de súbito el soldado de plomo desde su sitio 

encima de la cómoda—. Esta casa está sola y triste. No; quien ha conocido la 

vida de familia, no puede habituarse a esta soledad. ¡No lo resisto! El día se 

hace terriblemente largo, y la noche, más larga aún. Aquí no es como en tu casa, 

donde tu padre y tu madre charlan alegremente, y donde tú y los demás chiquillos 

están siempre alborotando. ¿Cómo puede el viejo vivir tan solo? ¿Imaginas lo que 

es no recibir nunca un beso, ni una mirada amistosa, o un árbol de Navidad? Una 

tumba es todo lo que espera. ¡No puedo resistirlo!  


— No debes tomarlo tan a la tremenda —respondió el niño—. Yo me siento muy 

bien aquí. Vienen de visita los viejos pensamientos, con toda su compañía de 

recuerdos.  


—Sí, pero yo no los veo ni los conozco —insistió el soldado de plomo—. No 

puedo soportarlo.  


—Pues no tendrás más remedio —dijo el chiquillo.  


Volvió el anciano con cara risueña y con riquísimas confituras, manzanas y 

nueces, y el pequeño ya no se acordó más del soldado.  


Regresó a su casa contento y feliz; transcurrieron días y semanas; entre él y 

la vieja casa se cruzaron no pocas señas de simpatía, y un buen día el chiquillo 

repitió la visita.  


Los trompeteros de talla tocaron: «¡Taratatrá! ¡Ahí llega el pequeño! 

¡Taratatrá!»; entrechocaron los sables y las armaduras de los retratos de los 

viejos caballeros, crujieron las sedas, «habló» el cuero de cerdo, y los 

antiguos sillones que sufrían de gota en la espalda soltaron su ¡ay! Todo 

ocurrió exactamente igual que la primera vez, pues allí todos los días eran 

iguales, y las horas no lo eran menos.  


—¡No puedo resistirlo! —exclamó el soldado—. He llorado lágrimas de plomo. 

¡Qué tristeza la de esta casa! Prefiero que me envíes a la guerra, aunque haya 

de perder brazos y piernas. Siquiera allí hay variación. ¡No lo resisto más! 

Ahora ya sé lo que es recibir la visita de sus viejos pensamientos, con todos 

los recuerdos que traen consigo. Los míos me han visitado también, y, créeme, a 

la larga no te dan ningún placer; he estado a punto de saltar de la cómoda. Los 

veía a todos allá enfrente, en casa, tan claramente como si estuviesen aquí; 

volvía a ser un domingo por la mañana, ya sabes lo que quiero decir. Todos los 

niños colocados delante de la mesa, cantaban su canción, la de todas las 

mañanas, con las manitas juntas. Sus padres estaban también con aire serio y 

solemne, y entonces se abrió la puerta y trajeron a su hermanita María, que no 

ha cumplido aún los dos años y siempre se pone a bailar cuando oye música, de 

cualquier especie que sea. No estaba bien que lo hiciera, pero se puso a bailar; 

no podía seguir el compás, pues las notas eran muy largas; primero se sostenía 

sobre una pierna e inclinaba la cabeza hacia delante, luego sobre la otra y 

volvía a inclinarla, pero la cosa no marchaba. Todos estaban allí muy serios, lo 

cual no os costaba poco esfuerzo, pero yo me reía para mis adentros, y, al fin, 

me caí de la mesa y me hice un chichón que aún me dura; pero reconozco que no 

estuvo bien que me riera. Y ahora todo vuelve a desfilar por mi memoria; y esto 

son los viejos pensamientos, con lo que traen consigo. Dime, ¿cantan todavía los 

domingos? Cuéntame algo de Marita, y ¿qué tal le va a mi compañero, el otro 

soldado de plomo? De seguro que es feliz. ¡Vamos, que no puedo resistirlo!

 


—Lo siento, pero ya no me perteneces —dijo el niño—. Te he regalado, y tienes 

que quedarte. ¿No lo comprendes?  


Entró el viejo con una caja que contenía muchas cosas maravillosas: una 

casita de yeso, un bote de bálsamo y naipes antiguos, grandes y dorados como hoy 

ya no se estilan. Abrió muchos cajones, y también el piano, cuya tapa tenía 

pintado un paisaje en la parte interior; dio un sonido ronco cuando el hombre lo 

tocó; y en voz queda, éste se puso a cantar una canción.  


—¡Ella sí sabía cantarla! —dijo, indicando con un gesto de la cabeza el 

cuadro que había comprado al trapero; y en sus ojos apareció un brillo 

inusitado.  


—¡Quiero ir a la guerra, quiero ir a la guerra! —gritó el soldado de plomo 

con todas sus fuerzas; y se precipitó al suelo.  


—¿Dónde se habrá metido? Lo buscó el viejo y lo buscó el niño, pero no 

lograron dar con él.  


—Ya lo encontraré —dijo el anciano; pero no hubo modo, el suelo estaba 

demasiado agujereado; el soldado había caído por una grieta, y fue a parar a un 

foso abierto.  


Pasó el día, y el niño se volvió a su casa. Transcurrió aquella semana y 

otras varias. Las ventanas estaban heladas; el pequeño, detrás de ellas, con su 

aliento, conseguía despejar una mirilla en el cristal para poder ver la casa de 

enfrente: la nieve llenaba todas las volutas e inscripciones y se acumulaba en 

las escaleras, como si no hubiese nadie en la casa. Y, en efecto, no había 

nadie: el viejo había muerto.  


Al anochecer, un coche se paró frente a la puerta y lo bajaron en el féretro; 

reposaría en el campo, en el panteón familiar. A él se encaminó el carruaje, sin 

que nadie lo acompañara; todos sus amigos estaban ya muertos. Al pasar, el niño, 

con las manos, envió un beso al ataúd.  


Algunos días después se celebró una subasta en la vieja casa, y el pequeño 

pudo ver desde su ventana cómo se lo llevaban todo: los viejos caballeros y las 

viejas damas, las macetas de largas orejas de asno, los viejos sillones y los 

viejos armarios. Unos objetos partían en una dirección, y otros, en la opuesta. 

El retrato encontrado en casa del ropavejero fue de nuevo al ropavejero, donde 

quedó colgando ya para siempre, pues nadie conocía a la mujer ni se interesaba 

ya por el cuadro.  


En primavera derribaron la casa, pues era una ruina, según decía la gente. 

Desde la calle se veía el interior de la habitación tapizada de cuero de cerdo, 

roto y desgarrado; y las plantas de la azotea colgaban mustias en torno a las 

vigas decrépitas. Todo se lo llevaron.  


—¡Ya era hora! —exclamaron las casas vecinas.  


En el solar que había ocupado la casa vieja edificaron otra nueva y hermosa, 

con grandes ventanas y lisas paredes blancas; en la parte delantera dispusieron 

un jardincito, con parras silvestres que trepaban por las paredes del vecino. 

Delante del jardín pusieron una gran verja de hierro, con puerta también de 

hierro. Era de un efecto magnífico; la gente se detenía a mirarlo. Los gorriones 

se posaban por docenas en las parras, charloteando entre sí con toda la fuerza 

de sus pulmones, aunque no hablaban nunca de la casa vieja, de la cual no podían 

acordarse.  


Pasaron muchos años, y el niño se había convertido en un hombre que era el 

orgullo de sus padres. Se había casado, y, con su joven esposa, se mudó a la 

casa nueva del jardín. Estaba un día en el jardín junto a su esposa, mirando 

cómo plantaba una flor del campo que le había gustado. Lo hacía con su mano 

diminuta, apretando la tierra con los dedos. —¡Ay!—. ¿Qué es esto? Se había 

pinchado; y sacó del suelo un objeto cortante.  


¡Era él! —imagínense—, ¡el soldado de plomo!, el mismo que se había perdido 

en el piso del anciano. Extraviado entre maderas y escombros, ¡cuántos años 

había permanecido enterrado!  


La joven limpió el soldado, primero con una hoja verde, y luego con su fino 

pañuelo, del que se desprendía un perfume delicioso. Al soldado de plomo le hizo 

el efecto de que volvía en sí de un largo desmayo.  


—Deja que lo vea —dijo el joven, riendo y meneando la cabeza—. Seguramente no 

es el mismo; pero me recuerda un episodio que viví con un soldado de plomo 

siendo aún muy niño.  


Y contó a su esposa lo de la vieja casa y el anciano y el soldado que le 

había enviado porque vivía tan solo. Y se lo contó con tanta naturalidad, tal y 

como ocurriera, que las lágrimas acudieron a los ojos de la joven.  


—Es muy posible que sea el mismo soldado —dijo—. Lo guardaré y pensaré en 

todo lo que me has contado. Pero quisiera que me llevases a la tumba del viejo.






—No sé dónde está —contestó él—, y no lo sabe nadie. Todos sus amigos habían 

ya muerto, nadie se preocupó de él, y yo era un chiquillo.  


—¡Qué solo debió de sentirse! —dijo ella.  


—¡Espantosamente solo! —exclamó el soldado de plomo. Pero ¡qué bella cosa es 

no ser olvidado!  


—¡Muy bien! —gritó algo muy cerca; pero aparte el soldado, nadie vio que era 

un jirón del tapiz de cuero de cerdo. Le faltaba todo el dorado y se confundía 

con la tierra húmeda, pero tenía su opinión y la expresó:  


El dorado se desluce  


pero el cuero queda.  


Sin embargo, el soldado de plomo no lo pensaba así.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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