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La Casa Vieja
Había en una callejuela una casa muy vieja, muy vieja; tenía casi 
trescientos años, según podía leerse en las vigas, en las que estaba 
escrito el año, en cifras talladas sobre una guirnalda de tulipanes y hojas 
de lúpulo. Había también versos escritos en el estilo de los tiempos 
pasados, y sobre cada una de las ventanas en la viga, se veía esculpida 
una cara grotesca, a modo de caricatura. Cada piso sobresalía mucho del 
inferior, y bajo el tejado habían puesto una gotera con cabeza de dragón; 
el agua de lluvia salía por sus fauces, pero también por su barriga, pues la 
canal tenía un agujero.

Todas las otras casas de la calle eran nuevas y bonitas, con grandes 
cristales en las ventanas y paredes lisas; bien se veía que nada querían 
tener en común con la vieja, y seguramente pensaban:

«¿Hasta cuándo seguirá este viejo armatoste, para vergüenza de la calle? 
Además, el balcón sobresale de tal modo que desde nuestras ventanas 
nadie puede ver lo que pasa allí. La escalera es ancha como la de un 
palacio y alta como la de un campanario. La barandilla de hierro parece la 
puerta de un panteón, y además tiene pomos de latón. ¡Se habrá visto!».

Frente por frente había también casas nuevas que pensaban como las 
anteriores; pero en una de sus ventanas vivía un niño de coloradas 
mejillas y ojos claros y radiantes, al que le gustaba la vieja casa, tanto a la 
luz del sol como a la de la luna. Se entretenía mirando sus decrépitas 
paredes, y se pasaba horas enteras imaginando los cuadros más 
singulares y el aspecto que años atrás debía de ofrecer la calle, con sus 
escaleras, balcones y puntiagudos hastiales; veía pasar soldados con sus 
alabardas y correr los canalones como dragones y vestiglos. Era 
realmente una casa notable. En el piso alto vivía un anciano que vestía 
calzón corto, casaca con grandes botones de latón y una majestuosa 
peluca. Todas las mañanas iba a su cuarto un viejo sirviente, que cuidaba 
de la limpieza y hacía los recados; aparte él, el anciano de los calzones 
cortos vivía completamente solo en la vetusta casona. A veces se 
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asomaba a la ventana; el chiquillo lo saludaba entonces con la cabeza, y el 
anciano le correspondía de igual modo. Así se conocieron, y entre ellos 
nació la amistad, a pesar de no haberse hablado nunca; pero esto no era 
necesario.

El chiquillo oyó cómo sus padres decían:

—El viejo de enfrente parece vivir con desahogo, pero está terriblemente 
solo.

El domingo siguiente el niño cogió un objeto, lo envolvió en un pedazo de 
papel, salió a la puerta y dijo al mandadero del anciano:

—Oye, ¿quieres hacerme el favor de dar esto de mi parte al anciano señor 
que vive arriba? Tengo dos soldados de plomo y le doy uno, porque sé 
que está muy solo.

El viejo sirviente asintió con un gesto de agrado y llevó el soldado de 
plomo a la vieja casa. Luego volvió con el encargo de invitar al niño a 
visitar a su vecino, y el niño acudió, después de pedir permiso a sus 
padres.

Los pomos de latón de la barandilla de la escalera brillaban mucho más 
que de costumbre; se diría que los habían pulimentado con ocasión de 
aquella visita; y parecía que los trompeteros de talla, que estaban 
esculpidos en la puerta saliendo de tulipanes, soplaran con todas sus 
fuerzas y con los carrillos mucho más hinchados que lo normal. 
«¡Taratatrá! ¡Que viene el niño! ¡Taratatrá!», tocaban; y se abrió la puerta. 
Todas las paredes del vestíbulo estaban cubiertas de antiguos cuadros 
representando caballeros con sus armaduras y damas vestidas de seda; y 
las armas rechinaban, y las sedas crujían. Venía luego una escalera que, 
después de subir un buen trecho, volvía a bajar para conducir a una 
azotea muy decrépita, con grandes agujeros y largas grietas, de las que 
brotaban hierbas y hojas. Toda la azotea, el patio y las paredes estaban 
revestidas de verdor, y aun no siendo más que un terrado, parecía un 
jardín. Había allí viejas macetas con caras pintadas, y cuyas asas eran 
orejas de asno; pero las flores crecían a su antojo, como plantas silvestres. 
De uno de los tiestos se desparramaban en todos sentidos las ramas y 
retoños de una espesa clavellina, y los retoños hablaban en voz alta, 
diciendo: «¡He recibido la caricia del aire y un beso del sol, y éste me ha 
prometido una flor para el domingo, una florecita para el domingo!».
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Pasó luego a una habitación cuyas paredes estaban revestidas de cuero 
de cerdo, estampado de flores doradas.

El dorado se desluce 
pero el cuero queda

decían las paredes.

Había sillones de altos respaldos, tallados de modo pintoresco y con 
brazos a ambos lados. «¡Siéntese! ¡Tome asiento! —decían—. ¡Ay! ¡Cómo 
crujo! Seguramente tendré la gota, como el viejo armario. La gota en la 
espalda, ¡ay!».

Finalmente, el niño entró en la habitación del mirador, en la cual estaba el 
anciano.

—Muchas gracias por el soldado de plomo, amiguito mío —dijo el viejo—. 
Y mil gracias también por tu visita.

«¡Gracias, gracias!», o bien «¡crrac, crrac!», se oía de todos los muebles. 
Eran tantos, que casi se estorbaban unos a otros, pues, todos querían ver 
al niño.

En el centro de la pared colgaba el retrato de una hermosa dama, de 
aspecto alegre y juvenil, pero vestida a la antigua, con el pelo empolvado y 
las telas tiesas y holgadas; no dijo ni «gracias» ni «crrac», pero miraba al 
pequeño con ojos dulces. Éste preguntó al viejo:

—¿ De dónde lo has sacado?

—Del ropavejero de enfrente —respondió el hombre—. Tiene muchos 
retratos. Nadie los conoce ni se preocupa de ellos, pues todos están 
muertos y enterrados; pero a ésta la conocí yo en tiempos; hace ya cosa 
de medio siglo que murió.

Bajo el cuadro colgaba, dentro de un marco y cubierto con cristal, un 
ramillete de flores marchitas; seguramente habrían sido cogidas también 
medio siglo atrás, tan viejas parecían. El péndulo del gran reloj marcaba su 
tictac, y las manecillas giraban, y todas las cosas de la habitación se iban 
volviendo aún más viejas; pero ellos no lo notaron.
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—En casa dicen —observó el niño— que vives muy solo.

—¡Oh! —sonrió el anciano—, no tan solo como crees. A menudo vienen a 
visitarme los viejos pensamientos, con todo lo que traen consigo, y, 
además, ahora has venido tú. No tengo por qué quejarme.

Entonces sacó del armario un libro de estampas, entre las que figuraban 
largas comitivas, coches singularísimos como ya no se ven hoy día, 
soldados y ciudadanos con las banderas de las corporaciones: la de los 
sastres llevaba unas tijeras sostenidas por dos leones; la de los zapateros 
iba adornada con un águila, sin zapatos, es cierto, pero con dos cabezas, 
pues los zapateros lo quieren tener todo doble, para poder decir: es un 
par. ¡Qué hermoso libro de estampas!

El anciano pasó a otra habitación a buscar golosinas, manzanas y nueces; 
en verdad que la vieja casa no carecía de encantos.

—¡No lo puedo resistir! —exclamó de súbito el soldado de plomo desde su 
sitio encima de la cómoda—. Esta casa está sola y triste. No; quien ha 
conocido la vida de familia, no puede habituarse a esta soledad. ¡No lo 
resisto! El día se hace terriblemente largo, y la noche, más larga aún. Aquí 
no es como en tu casa, donde tu padre y tu madre charlan alegremente, y 
donde tú y los demás chiquillos están siempre alborotando. ¿Cómo puede 
el viejo vivir tan solo? ¿Imaginas lo que es no recibir nunca un beso, ni una 
mirada amistosa, o un árbol de Navidad? Una tumba es todo lo que 
espera. ¡No puedo resistirlo!

— No debes tomarlo tan a la tremenda —respondió el niño—. Yo me 
siento muy bien aquí. Vienen de visita los viejos pensamientos, con toda 
su compañía de recuerdos.

—Sí, pero yo no los veo ni los conozco —insistió el soldado de plomo—. 
No puedo soportarlo.

—Pues no tendrás más remedio —dijo el chiquillo.

Volvió el anciano con cara risueña y con riquísimas confituras, manzanas y 
nueces, y el pequeño ya no se acordó más del soldado.

Regresó a su casa contento y feliz; transcurrieron días y semanas; entre él 
y la vieja casa se cruzaron no pocas señas de simpatía, y un buen día el 

6



chiquillo repitió la visita.

Los trompeteros de talla tocaron: «¡Taratatrá! ¡Ahí llega el pequeño! 
¡Taratatrá!»; entrechocaron los sables y las armaduras de los retratos de 
los viejos caballeros, crujieron las sedas, «habló» el cuero de cerdo, y los 
antiguos sillones que sufrían de gota en la espalda soltaron su ¡ay! Todo 
ocurrió exactamente igual que la primera vez, pues allí todos los días eran 
iguales, y las horas no lo eran menos.

—¡No puedo resistirlo! —exclamó el soldado—. He llorado lágrimas de 
plomo. ¡Qué tristeza la de esta casa! Prefiero que me envíes a la guerra, 
aunque haya de perder brazos y piernas. Siquiera allí hay variación. ¡No lo 
resisto más! Ahora ya sé lo que es recibir la visita de sus viejos 
pensamientos, con todos los recuerdos que traen consigo. Los míos me 
han visitado también, y, créeme, a la larga no te dan ningún placer; he 
estado a punto de saltar de la cómoda. Los veía a todos allá enfrente, en 
casa, tan claramente como si estuviesen aquí; volvía a ser un domingo por 
la mañana, ya sabes lo que quiero decir. Todos los niños colocados 
delante de la mesa, cantaban su canción, la de todas las mañanas, con las 
manitas juntas. Sus padres estaban también con aire serio y solemne, y 
entonces se abrió la puerta y trajeron a su hermanita María, que no ha 
cumplido aún los dos años y siempre se pone a bailar cuando oye música, 
de cualquier especie que sea. No estaba bien que lo hiciera, pero se puso 
a bailar; no podía seguir el compás, pues las notas eran muy largas; 
primero se sostenía sobre una pierna e inclinaba la cabeza hacia delante, 
luego sobre la otra y volvía a inclinarla, pero la cosa no marchaba. Todos 
estaban allí muy serios, lo cual no os costaba poco esfuerzo, pero yo me 
reía para mis adentros, y, al fin, me caí de la mesa y me hice un chichón 
que aún me dura; pero reconozco que no estuvo bien que me riera. Y 
ahora todo vuelve a desfilar por mi memoria; y esto son los viejos 
pensamientos, con lo que traen consigo. Dime, ¿cantan todavía los 
domingos? Cuéntame algo de Marita, y ¿qué tal le va a mi compañero, el 
otro soldado de plomo? De seguro que es feliz. ¡Vamos, que no puedo 
resistirlo!

—Lo siento, pero ya no me perteneces —dijo el niño—. Te he regalado, y 
tienes que quedarte. ¿No lo comprendes?

Entró el viejo con una caja que contenía muchas cosas maravillosas: una 
casita de yeso, un bote de bálsamo y naipes antiguos, grandes y dorados 
como hoy ya no se estilan. Abrió muchos cajones, y también el piano, cuya 
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tapa tenía pintado un paisaje en la parte interior; dio un sonido ronco 
cuando el hombre lo tocó; y en voz queda, éste se puso a cantar una 
canción.

—¡Ella sí sabía cantarla! —dijo, indicando con un gesto de la cabeza el 
cuadro que había comprado al trapero; y en sus ojos apareció un brillo 
inusitado.

—¡Quiero ir a la guerra, quiero ir a la guerra! —gritó el soldado de plomo 
con todas sus fuerzas; y se precipitó al suelo.

—¿Dónde se habrá metido? Lo buscó el viejo y lo buscó el niño, pero no 
lograron dar con él.

—Ya lo encontraré —dijo el anciano; pero no hubo modo, el suelo estaba 
demasiado agujereado; el soldado había caído por una grieta, y fue a 
parar a un foso abierto.

Pasó el día, y el niño se volvió a su casa. Transcurrió aquella semana y 
otras varias. Las ventanas estaban heladas; el pequeño, detrás de ellas, 
con su aliento, conseguía despejar una mirilla en el cristal para poder ver 
la casa de enfrente: la nieve llenaba todas las volutas e inscripciones y se 
acumulaba en las escaleras, como si no hubiese nadie en la casa. Y, en 
efecto, no había nadie: el viejo había muerto.

Al anochecer, un coche se paró frente a la puerta y lo bajaron en el féretro; 
reposaría en el campo, en el panteón familiar. A él se encaminó el 
carruaje, sin que nadie lo acompañara; todos sus amigos estaban ya 
muertos. Al pasar, el niño, con las manos, envió un beso al ataúd.

Algunos días después se celebró una subasta en la vieja casa, y el 
pequeño pudo ver desde su ventana cómo se lo llevaban todo: los viejos 
caballeros y las viejas damas, las macetas de largas orejas de asno, los 
viejos sillones y los viejos armarios. Unos objetos partían en una dirección, 
y otros, en la opuesta. El retrato encontrado en casa del ropavejero fue de 
nuevo al ropavejero, donde quedó colgando ya para siempre, pues nadie 
conocía a la mujer ni se interesaba ya por el cuadro.

En primavera derribaron la casa, pues era una ruina, según decía la gente. 
Desde la calle se veía el interior de la habitación tapizada de cuero de 
cerdo, roto y desgarrado; y las plantas de la azotea colgaban mustias en 
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torno a las vigas decrépitas. Todo se lo llevaron.

—¡Ya era hora! —exclamaron las casas vecinas.

En el solar que había ocupado la casa vieja edificaron otra nueva y 
hermosa, con grandes ventanas y lisas paredes blancas; en la parte 
delantera dispusieron un jardincito, con parras silvestres que trepaban por 
las paredes del vecino. Delante del jardín pusieron una gran verja de 
hierro, con puerta también de hierro. Era de un efecto magnífico; la gente 
se detenía a mirarlo. Los gorriones se posaban por docenas en las parras, 
charloteando entre sí con toda la fuerza de sus pulmones, aunque no 
hablaban nunca de la casa vieja, de la cual no podían acordarse.

Pasaron muchos años, y el niño se había convertido en un hombre que era 
el orgullo de sus padres. Se había casado, y, con su joven esposa, se 
mudó a la casa nueva del jardín. Estaba un día en el jardín junto a su 
esposa, mirando cómo plantaba una flor del campo que le había gustado. 
Lo hacía con su mano diminuta, apretando la tierra con los dedos. 
—¡Ay!—. ¿Qué es esto? Se había pinchado; y sacó del suelo un objeto 
cortante.

¡Era él! —imagínense—, ¡el soldado de plomo!, el mismo que se había 
perdido en el piso del anciano. Extraviado entre maderas y escombros, 
¡cuántos años había permanecido enterrado!

La joven limpió el soldado, primero con una hoja verde, y luego con su fino 
pañuelo, del que se desprendía un perfume delicioso. Al soldado de plomo 
le hizo el efecto de que volvía en sí de un largo desmayo.

—Deja que lo vea —dijo el joven, riendo y meneando la cabeza—. 
Seguramente no es el mismo; pero me recuerda un episodio que viví con 
un soldado de plomo siendo aún muy niño.

Y contó a su esposa lo de la vieja casa y el anciano y el soldado que le 
había enviado porque vivía tan solo. Y se lo contó con tanta naturalidad, tal 
y como ocurriera, que las lágrimas acudieron a los ojos de la joven.

—Es muy posible que sea el mismo soldado —dijo—. Lo guardaré y 
pensaré en todo lo que me has contado. Pero quisiera que me llevases a 
la tumba del viejo.
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—No sé dónde está —contestó él—, y no lo sabe nadie. Todos sus amigos 
habían ya muerto, nadie se preocupó de él, y yo era un chiquillo.

—¡Qué solo debió de sentirse! —dijo ella.

—¡Espantosamente solo! —exclamó el soldado de plomo. Pero ¡qué bella 
cosa es no ser olvidado!

—¡Muy bien! —gritó algo muy cerca; pero aparte el soldado, nadie vio que 
era un jirón del tapiz de cuero de cerdo. Le faltaba todo el dorado y se 
confundía con la tierra húmeda, pero tenía su opinión y la expresó:

El dorado se desluce 
pero el cuero queda.

Sin embargo, el soldado de plomo no lo pensaba así.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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