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La Casa Vieja

Habia en una callejuela una casa muy vieja, muy vieja; tenia
casi trescientos anos, segun podia leerse en las vigas, en las
que estaba escrito el ano, en cifras talladas sobre una
guirnalda de tulipanes y hojas de lupulo. Habia tambien
versos escritos en el estilo de los tiempos pasados, y sobre
cada una de las ventanas en la viga, se vefa esculpida una
cara grotesca, a modo de caricatura. Cada piso sobresalia
mucho del inferior, y bajo el tejado habian puesto una gotera
con cabeza de dragon; el agua de lluvia salfa por sus fauces,
pero también por su barriga, pues la canal tenia un agujero.

Todas las otras casas de la calle eran nuevas y bonitas, con
grandes cristales en las ventanas y paredes lisas; bien se
vefa que nada querfan tener en comun con la vieja, y
seguramente pensaban:

«{Hasta cuando seguira este viejo armatoste, para verglienza
de la calle? Ademas, el balcon sobresale de tal modo que
desde nuestras ventanas nadie puede ver Lo que pasa alli. La
escalera es ancha como la de un palacio y alta como la de un
campanario. La barandilla de hierro parece la puerta de un
panteon, y ademas tiene pomos de laton. iSe habra vistol»,

Frente por frente habfa también casas nuevas que pensaban
como las anteriores; pero en una de sus ventanas vivia un
nino de coloradas mejillas y ojos claros y radiantes, al que le
gustaba la vieja casa, tanto a la luz del sol como a la de la
luna. Se entretenfa mirando sus decrépitas paredes, y se
pasaba horas enteras imaginando los cuadros mas singulares
y el aspecto que anos atras debfa de ofrecer la calle, con
sus escaleras, balcones y puntiagudos hastiales; veia pasar
soldados con sus alabardas y correr los canalones como



dragones y vestiglos. Era realmente una casa notable. En el
piso alto vivia un anciano que vestia calzon corto, casaca
con grandes botones de laton y una majestuosa peluca.
Todas las mananas iba a su cuarto un viejo sirviente, que
cuidaba de la limpieza y hacia los recados; aparte é€l, el
anciano de los calzones cortos vivia completamente solo en
la vetusta casona. A veces se asomaba a la ventana; el
chiquillo Lo saludaba entonces con la cabeza, y el anciano le
correspondia de igual modo. Asi se conocieron, y entre ellos
nacio la amistad, a pesar de no haberse hablado nunca; pero
esto no era necesario.

El chiquillo oyo como sus padres decfan:

—EL viejo de enfrente parece vivir con desahogo, pero esta
terriblemente solo.

EL domingo siguiente el nino cogio un objeto, lo envolvio en
un pedazo de papel, salio a la puerta y dijo al mandadero del
anciano:

—Oye, équieres hacerme el favor de dar esto de mi parte al
anciano senor que vive arriba? Tengo dos soldados de plomo
y le doy uno, porque sé que esta muy solo.

EL viejo sirviente asintio con un gesto de agrado y llevo el
soldado de plomo a la vieja casa. Luego volvio con el encargo
de invitar al nino a visitar a su vecino, y el nino acudio,
despuées de pedir permiso a sus padres.

Los pomos de laton de la barandilla de la escalera brillaban
mucho mas que de costumbre; se dirfa que los habfan
pulimentado con ocasion de aquella visita; y parecia que los
trompeteros de talla, que estaban esculpidos en la puerta
saliendo de tulipanes, soplaran con todas sus fuerzas y con
los carrillos mucho mas hinchados que lo normal. «iTaratatra!
iQue viene el nino! iTaratatral», tocaban; y se abrio la puerta.
Todas las paredes del vestibulo estaban cubiertas de
antiguos cuadros representando caballeros con  sus



armaduras y damas vestidas de seda; y las armas rechinaban,
y las sedas crujian. Venia luego una escalera que, después
de subir un buen trecho, volvia a bajar para conducir a una
azotea muy decrepita, con grandes agujeros y largas grietas,
de las que brotaban hierbas y hojas. Toda la azotea, el patio
y las paredes estaban revestidas de verdor, y aun no siendo
mas que un terrado, parecia un jardin. Habfa alli viejas
macetas con caras pintadas, y cuyas asas eran orejas de
asno; pero las flores crecian a su antojo, como plantas
silvestres. De uno de los tiestos se desparramaban en todos
sentidos las ramas y retonos de una espesa clavellina, y los
retonos hablaban en voz alta, diciendo: «iHe recibido la caricia
del aire y un beso del sol, y éste me ha prometido una flor
para el domingo, una florecita para el domingo!».

Paso luego a una habitacion cuyas paredes estaban
revestidas de cuero de cerdo, estampado de flores doradas.

El dorado se desluce
pero el cuero queda

decian las paredes.

Habia sillones de altos respaldos, tallados de modo
pintoresco y con brazos a ambos lados. «iSiéntese! iTome
asiento! —decfan—. iAy! iComo crujo! Seguramente tendre la
gota, como el viejo armario. La gota en la espalda, iay!».

Finalmente, el nino entro en la habitacion del mirador, en la
cual estaba el anciano.

—Muchas gracias por el soldado de plomo, amiguito mio
—dijo el viejo—. Y mil gracias tambien por tu visita.

«iGracias, gracias!», o bien «icrrac, crracl», se ofa de todos
los muebles. Eran tantos, que casi se estorbaban unos a
otros, pues, todos querian ver al nino.

En el centro de la pared colgaba el retrato de una hermosa
dama, de aspecto alegre y juvenil, pero vestida a la antigua,



con el pelo empolvado y las telas tiesas y holgadas; no dijo
ni «gracias» ni «Crrac», pPero miraba al pequeno con 0jos
dulces. Este pregunto al viejo:

—¢ De donde Lo has sacado?

—Del ropavejero de enfrente —respondio el hombre—. Tiene
muchos retratos. Nadie los conoce ni se preocupa de ellos,
pues todos estan muertos y enterrados; pero a esta la
conog:l yo en tiempos; hace ya cosa de medio siglo que
murio.

Bajo el cuadro colgaba, dentro de un marco y cubierto con
cristal, un ramillete de flores marchitas; seguramente
habrian sido cogidas también medio siglo atras, tan viejas
parecfan. El péndulo del gran reloj marcaba su tictac, y las
manecillas giraban, y todas las cosas de la habitacion se iban
volviendo aun mas viejas; pero ellos no Lo notaron.

—En casa dicen —observo el nino— que vives muy solo.

—iOh! —sonrio el anciano—, no tan solo como crees. A
menudo vienen a visitarme los viejos pensamientos, con todo
lo que traen consigo, Y, ademés, ahora has venido tu. No
tengo por que quejarme.

Entonces saco del armario un libro de estampas, entre las
que figuraban largas comitivas, coches singularisimos como
ya no se ven hoy dia, soldados y ciudadanos con las
banderas de las corporaciones: la de los sastres llevaba unas
tijeras sostenidas por dos leones; la de los zapateros iba
adornada con un éguila, sin zapatos, es cierto, pero con dos
cabezas, pues los zapateros lo quieren tener todo doble,
para poder decir: es un par. iQué hermoso libro de estampas!

EL anciano paso a otra habitacion a buscar golosinas,
manzanas y nueces; en verdad que la vieja casa no carecia
de encantos.

—iNo lo puedo resistir! —exclamo de subito el soldado de



plomo desde su sitio encima de la comoda—. Esta casa esta
sola y triste. No; quien ha conocido la vida de familia, no
puede habituarse a esta soledad. iNo Lo resisto! EL dia se hace
terriblemente largo, y la noche, mas larga aun. Aqui no es
como en tu casa, donde tu padre y tu madre charlan
alegremente, y donde tu y los demas chiquillos estan
siempre alborotando. ¢Como puede el viejo vivir tan solo?
{lmaginas Lo que es no recibir nunca un beso, ni una mirada
amistosa, o un arbol de Navidad? Una tumba es todo lo que
espera. iNo puedo resistirlo!

— No debes tomarlo tan a la tremenda —respondio el nino—.
Yo me siento muy bien aqui. Vienen de visita los viejos
pensamientos, con toda su compania de recuerdos.

—Sf, pero yo no los veo ni los conozco —insistio el soldado
de plomo—. No puedo soportarlo.

—Pues no tendras mas remedio —dijo el chiquillo.

Volvio el anciano con cara risuena y con riquisimas
confituras, manzanas y nueces, y el pequeno ya no se acordo
mas del soldado.

Regresé a su casa contento y feliz; transcurrieron dias y
semanas; entre el y la vieja casa se cruzaron no pocas senas
de simpatia, y un buen dia el chiquillo repitio la visita.

Los trompeteros de talla tocaron: «iTaratatra! iAhf llega el
pequeno! iTaratatral»; entrechocaron los sables y las
armaduras de los retratos de los viejos caballeros, crujieron
las sedas, «hablo» el cuero de cerdo, y los antiguos sillones
que sufrian de gota en la espalda soltaron su iay! Todo
ocurrio exactamente igual que la primera vez, pues alli todos
los dias eran iguales, y las horas no lo eran menos.

—iNo puedo resistirlo! —exclamo el soldado—. He llorado
légrimas de plomo. iQué tristeza la de esta casal Prefiero que
me envies a la guerra, aunque haya de perder brazos y
piernas. Siquiera allf hay variacion. iNo lo resisto mas! Ahora



ya s€ lo que es recibir la visita de sus viejos pensamientos,
con todos los recuerdos que traen consigo. Los mfos me han
visitado tambien, y, creeme, a la larga no te dan nmgun
placer; he estado a punto de saltar de la comoda. Los vefa a
todos alla enfrente, en casa, tan claramente como si
estuviesen aqui; volvia a ser un domingo por la manana, ya
sabes lo que quiero decir. Todos los ninos colocados delante
de la mesa, cantaban su cancion, la de todas las mananas,
con las manitas juntas. Sus padres estaban también con aire
serio y solemne, y entonces se abrio la puerta y trajeron a
su hermanita Marfa, que no ha cumplido aun los dos anos Yy
siempre se pone a bailar cuando oye musica, de cualquier
especie que sea. No estaba bien que lo hiciera, pero se puso
a bailar; no podia seguir el compas, pues las notas eran muy
largas; primero se sostenia sobre una pierna e inclinaba la
cabeza hacia delante, luego sobre la otra y volvia a
inclinarla, pero la cosa no marchaba. Todos estaban alli muy
serios, Lo cual no os costaba poco esfuerzo, pero yo me reia
para mis adentros y, al fin, me cai de la mesa y me hice un
chichon que aun me dura; pero reconozco que no estuvo bien
que me riera. Y ahora todo vuelve a desfilar por mi memoria;
y esto son los viejos pensamientos, con lo que traen consigo.
Dime, icantan todavia los domingos? Cuéntame algo de
Marita, y éque tal le va a mi companero, el otro soldado de
plomo? De seguro que es feliz. iVamos, que no puedo
resistirlo!

—Lo siento, pero ya no me perteneces —dijo el nino—. Te he
regalado, y tienes que quedarte. {No Lo comprendes?

Entro el viejo con una caja que contenfa muchas cosas
maravillosas: una casita de yeso, un bote de balsamo y
naipes antlguos grandes y dorados como hoy ya no se
estilan. Abrio muchos cajones, y también el piano, cuya tapa
tenia pintado un paisaje en la parte interior; dio un sonido
ronco cuando el hombre lo toco; y en voz queda, €ste se
puso a cantar una cancion.

—iElla si sabia cantarla! —dijo, indicando con un gesto de la



cabeza el cuadro que habia comprado al trapero; y en sus
0jos aparecio un brillo inusitado.

—iQuiero ir a la guerra, quiero ir a la guerral —grito el
soldado de plomo con todas sus fuerzas; y se precipito al
suelo.

—:Donde se habra metido? Lo busco el viejo y lo busco el
nino, pero no lograron dar con €l.

—Ya lo encontraré —dijo el anciano; pero no hubo modo, el
suelo estaba demasiado agujereado; el soldado habia caido
por una grieta, y fue a parar a un foso abierto.

Paso el dia, y el nino se volvio a su casa. Transcurrio aquella
semana Yy otras varias. Las ventanas estaban heladas; el
pequeno, detras de ellas, con su aliento, conseguia despejar
una mirilla en el cristal para poder ver la casa de enfrente: la
nieve llenaba todas las volutas e inscripciones y se
acumulaba en las escaleras, como si no hubiese nadie en la
casa. Y, en efecto, no habia nadie: el viejo habia muerto.

Al anochecer, un coche se paro frente a la puerta y lo
bajaron en el feretro; reposaria en el campo, en el panteén
familiar. A el se encamino el carruaje, sin que nadie lo
acompanara todos sus amlgos estaban ya muertos. Al pasar,
el nino, con las manos, envio un beso al ataud.

Algunos dias después se celebro una subasta en la vieja
casa, y el pequeno pudo ver desde su ventana como se lo
[levaban todo: los viejos caballeros y las viejas damas, las
macetas de largas orejas de asno, los viejos sillones y los
viejos armarios. Unos objetos partfan en una direccion, y
otros, en la opuesta. El retrato encontrado en casa del
ropavejero fue de nuevo al ropavejero, donde quedo
colgando ya para siempre, pues nadie conocia a la mujer ni
se interesaba ya por el cuadro.

En primavera derribaron la casa, pues era una ruina, segdn
decia la gente. Desde la calle se veia el interior de la



habitacion tapizada de cuero de cerdo, roto y desgarrado; y
las plantas de la azotea colgaban mustias en torno a las
vigas decrepitas. Todo se Lo llevaron.

—iYa era hora! —exclamaron Las casas vecinas.

En el solar que habia ocupado la casa vieja edificaron otra
nueva y hermosa, con grandes ventanas y lisas paredes
blancas; en la parte delantera dispusieron un jardincito, con
parras silvestres que trepaban por las paredes del vecino.
Delante del jardin pusieron una gran verja de hierro, con
puerta también de hierro. Era de un efecto magnifico; la
gente se detenfa a mirarlo. Los gorriones se posaban por
docenas en las parras, charloteando entre si con toda la
fuerza de sus pulmones, aungue no hablaban nunca de la casa
vieja, de la cual no podian acordarse.

Pasaron muchos anos, y el nino se habfa convertido en un
hombre que era el orgullo de sus padres. Se habia casado, Y,
con su joven esposa, se mudo a la casa nueva del jardin.
Estaba un dfa en el jardin junto a su esposa, mirando como
plantaba una flor del campo que le habia gustado. Lo hacia
con su mano diminuta, apretando la tierra con los dedos.
—iAyl—. iQue es esto? Se habfa pinchado; y saco del suelo
un objeto cortante.

iEra éll —imaginense—, iel soldado de plomo!, el mismo que
se habia perdido en el piso del anciano. Extraviado entre
maderas y escombros, icuantos anos habfa permanecido
enterrado!

La joven limpio el soldado, primero con una hoja verde, y
luego con su fino panuelo, del que se desprendia un perfume
delicioso. Al soldado de plomo le hizo el efecto de que volvia
en si de un largo desmayo.

—Deja que lo vea —dijo el joven, riendo y meneando la
cabeza—. Seguramente no es el mismo; pero me recuerda un
episodio que vivi con un soldado de plomo siendo aun muy
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nino.

Y conto a su esposa lo de la vieja casa y el anciano y el
soldado que le habia enviado porque vivia tan solo. Y se lo
conto con tanta naturalidad, tal y como ocurriera, que las
légrimas acudieron a los ojos de la joven.

—Es muy posible que sea el mismo soldado —dijo—. Lo
guardare y pensare en todo lo que me has contado. Pero
quisiera que me llevases a la tumba del viejo.

—No sé donde esta —contesto €l—, y no lo sabe nadie.
Todos sus amigos habian ya muerto, nadie se preocupo de el,
y Yo era un chiquillo.

—iQué solo debio de sentirse! —dijo ella.

—iEspantosamente solo! —exclamo el soldado de plomo.
Pero ique bella cosa es no ser olvidado!

—iMuy bien! —grité algo muy cerca; pero aparte el soldado,
nadie vio que era un jiron del tapiz de cuero de cerdo. Le
faltaba todo el dorado y se confundia con la tierra hdmeda,
pero tenfa su opinion y la expreso:

El dorado se desluce
pero el cuero queda.

Sin embargo, el soldado de plomo no lo pensaba asi.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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