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La Casa Vieja
Había en una callejuela una casa muy vieja, muy vieja; tenía 
casi trescientos años, según podía leerse en las vigas, en las 
que estaba escrito el año, en cifras talladas sobre una 
guirnalda de tulipanes y hojas de lúpulo. Había también 
versos escritos en el estilo de los tiempos pasados, y sobre 
cada una de las ventanas en la viga, se veía esculpida una 
cara grotesca, a modo de caricatura. Cada piso sobresalía 
mucho del inferior, y bajo el tejado habían puesto una gotera 
con cabeza de dragón; el agua de lluvia salía por sus fauces, 
pero también por su barriga, pues la canal tenía un agujero.

Todas las otras casas de la calle eran nuevas y bonitas, con 
grandes cristales en las ventanas y paredes lisas; bien se 
veía que nada querían tener en común con la vieja, y 
seguramente pensaban:

«¿Hasta cuándo seguirá este viejo armatoste, para vergüenza 
de la calle? Además, el balcón sobresale de tal modo que 
desde nuestras ventanas nadie puede ver lo que pasa allí. La 
escalera es ancha como la de un palacio y alta como la de un 
campanario. La barandilla de hierro parece la puerta de un 
panteón, y además tiene pomos de latón. ¡Se habrá visto!».

Frente por frente había también casas nuevas que pensaban 
como las anteriores; pero en una de sus ventanas vivía un 
niño de coloradas mejillas y ojos claros y radiantes, al que le 
gustaba la vieja casa, tanto a la luz del sol como a la de la 
luna. Se entretenía mirando sus decrépitas paredes, y se 
pasaba horas enteras imaginando los cuadros más singulares 
y el aspecto que años atrás debía de ofrecer la calle, con 
sus escaleras, balcones y puntiagudos hastiales; veía pasar 
soldados con sus alabardas y correr los canalones como 
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dragones y vestiglos. Era realmente una casa notable. En el 
piso alto vivía un anciano que vestía calzón corto, casaca 
con grandes botones de latón y una majestuosa peluca. 
Todas las mañanas iba a su cuarto un viejo sirviente, que 
cuidaba de la limpieza y hacía los recados; aparte él, el 
anciano de los calzones cortos vivía completamente solo en 
la vetusta casona. A veces se asomaba a la ventana; el 
chiquillo lo saludaba entonces con la cabeza, y el anciano le 
correspondía de igual modo. Así se conocieron, y entre ellos 
nació la amistad, a pesar de no haberse hablado nunca; pero 
esto no era necesario.

El chiquillo oyó cómo sus padres decían:

—El viejo de enfrente parece vivir con desahogo, pero está 
terriblemente solo.

El domingo siguiente el niño cogió un objeto, lo envolvió en 
un pedazo de papel, salió a la puerta y dijo al mandadero del 
anciano:

—Oye, ¿quieres hacerme el favor de dar esto de mi parte al 
anciano señor que vive arriba? Tengo dos soldados de plomo 
y le doy uno, porque sé que está muy solo.

El viejo sirviente asintió con un gesto de agrado y llevó el 
soldado de plomo a la vieja casa. Luego volvió con el encargo 
de invitar al niño a visitar a su vecino, y el niño acudió, 
después de pedir permiso a sus padres.

Los pomos de latón de la barandilla de la escalera brillaban 
mucho más que de costumbre; se diría que los habían 
pulimentado con ocasión de aquella visita; y parecía que los 
trompeteros de talla, que estaban esculpidos en la puerta 
saliendo de tulipanes, soplaran con todas sus fuerzas y con 
los carrillos mucho más hinchados que lo normal. «¡Taratatrá! 
¡Que viene el niño! ¡Taratatrá!», tocaban; y se abrió la puerta. 
Todas las paredes del vestíbulo estaban cubiertas de 
antiguos cuadros representando caballeros con sus 
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armaduras y damas vestidas de seda; y las armas rechinaban, 
y las sedas crujían. Venía luego una escalera que, después 
de subir un buen trecho, volvía a bajar para conducir a una 
azotea muy decrépita, con grandes agujeros y largas grietas, 
de las que brotaban hierbas y hojas. Toda la azotea, el patio 
y las paredes estaban revestidas de verdor, y aun no siendo 
más que un terrado, parecía un jardín. Había allí viejas 
macetas con caras pintadas, y cuyas asas eran orejas de 
asno; pero las flores crecían a su antojo, como plantas 
silvestres. De uno de los tiestos se desparramaban en todos 
sentidos las ramas y retoños de una espesa clavellina, y los 
retoños hablaban en voz alta, diciendo: «¡He recibido la caricia 
del aire y un beso del sol, y éste me ha prometido una flor 
para el domingo, una florecita para el domingo!».

Pasó luego a una habitación cuyas paredes estaban 
revestidas de cuero de cerdo, estampado de flores doradas.

El dorado se desluce 
pero el cuero queda

decían las paredes.

Había sillones de altos respaldos, tallados de modo 
pintoresco y con brazos a ambos lados. «¡Siéntese! ¡Tome 
asiento! —decían—. ¡Ay! ¡Cómo crujo! Seguramente tendré la 
gota, como el viejo armario. La gota en la espalda, ¡ay!».

Finalmente, el niño entró en la habitación del mirador, en la 
cual estaba el anciano.

—Muchas gracias por el soldado de plomo, amiguito mío 
—dijo el viejo—. Y mil gracias también por tu visita.

«¡Gracias, gracias!», o bien «¡crrac, crrac!», se oía de todos 
los muebles. Eran tantos, que casi se estorbaban unos a 
otros, pues, todos querían ver al niño.

En el centro de la pared colgaba el retrato de una hermosa 
dama, de aspecto alegre y juvenil, pero vestida a la antigua, 
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con el pelo empolvado y las telas tiesas y holgadas; no dijo 
ni «gracias» ni «crrac», pero miraba al pequeño con ojos 
dulces. Éste preguntó al viejo:

—¿ De dónde lo has sacado?

—Del ropavejero de enfrente —respondió el hombre—. Tiene 
muchos retratos. Nadie los conoce ni se preocupa de ellos, 
pues todos están muertos y enterrados; pero a ésta la 
conocí yo en tiempos; hace ya cosa de medio siglo que 
murió.

Bajo el cuadro colgaba, dentro de un marco y cubierto con 
cristal, un ramillete de flores marchitas; seguramente 
habrían sido cogidas también medio siglo atrás, tan viejas 
parecían. El péndulo del gran reloj marcaba su tictac, y las 
manecillas giraban, y todas las cosas de la habitación se iban 
volviendo aún más viejas; pero ellos no lo notaron.

—En casa dicen —observó el niño— que vives muy solo.

—¡Oh! —sonrió el anciano—, no tan solo como crees. A 
menudo vienen a visitarme los viejos pensamientos, con todo 
lo que traen consigo, y, además, ahora has venido tú. No 
tengo por qué quejarme.

Entonces sacó del armario un libro de estampas, entre las 
que figuraban largas comitivas, coches singularísimos como 
ya no se ven hoy día, soldados y ciudadanos con las 
banderas de las corporaciones: la de los sastres llevaba unas 
tijeras sostenidas por dos leones; la de los zapateros iba 
adornada con un águila, sin zapatos, es cierto, pero con dos 
cabezas, pues los zapateros lo quieren tener todo doble, 
para poder decir: es un par. ¡Qué hermoso libro de estampas!

El anciano pasó a otra habitación a buscar golosinas, 
manzanas y nueces; en verdad que la vieja casa no carecía 
de encantos.

—¡No lo puedo resistir! —exclamó de súbito el soldado de 
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plomo desde su sitio encima de la cómoda—. Esta casa está 
sola y triste. No; quien ha conocido la vida de familia, no 
puede habituarse a esta soledad. ¡No lo resisto! El día se hace 
terriblemente largo, y la noche, más larga aún. Aquí no es 
como en tu casa, donde tu padre y tu madre charlan 
alegremente, y donde tú y los demás chiquillos están 
siempre alborotando. ¿Cómo puede el viejo vivir tan solo? 
¿Imaginas lo que es no recibir nunca un beso, ni una mirada 
amistosa, o un árbol de Navidad? Una tumba es todo lo que 
espera. ¡No puedo resistirlo!

— No debes tomarlo tan a la tremenda —respondió el niño—. 
Yo me siento muy bien aquí. Vienen de visita los viejos 
pensamientos, con toda su compañía de recuerdos.

—Sí, pero yo no los veo ni los conozco —insistió el soldado 
de plomo—. No puedo soportarlo.

—Pues no tendrás más remedio —dijo el chiquillo.

Volvió el anciano con cara risueña y con riquísimas 
confituras, manzanas y nueces, y el pequeño ya no se acordó 
más del soldado.

Regresó a su casa contento y feliz; transcurrieron días y 
semanas; entre él y la vieja casa se cruzaron no pocas señas 
de simpatía, y un buen día el chiquillo repitió la visita.

Los trompeteros de talla tocaron: «¡Taratatrá! ¡Ahí llega el 
pequeño! ¡Taratatrá!»; entrechocaron los sables y las 
armaduras de los retratos de los viejos caballeros, crujieron 
las sedas, «habló» el cuero de cerdo, y los antiguos sillones 
que sufrían de gota en la espalda soltaron su ¡ay! Todo 
ocurrió exactamente igual que la primera vez, pues allí todos 
los días eran iguales, y las horas no lo eran menos.

—¡No puedo resistirlo! —exclamó el soldado—. He llorado 
lágrimas de plomo. ¡Qué tristeza la de esta casa! Prefiero que 
me envíes a la guerra, aunque haya de perder brazos y 
piernas. Siquiera allí hay variación. ¡No lo resisto más! Ahora 
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ya sé lo que es recibir la visita de sus viejos pensamientos, 
con todos los recuerdos que traen consigo. Los míos me han 
visitado también, y, créeme, a la larga no te dan ningún 
placer; he estado a punto de saltar de la cómoda. Los veía a 
todos allá enfrente, en casa, tan claramente como si 
estuviesen aquí; volvía a ser un domingo por la mañana, ya 
sabes lo que quiero decir. Todos los niños colocados delante 
de la mesa, cantaban su canción, la de todas las mañanas, 
con las manitas juntas. Sus padres estaban también con aire 
serio y solemne, y entonces se abrió la puerta y trajeron a 
su hermanita María, que no ha cumplido aún los dos años y 
siempre se pone a bailar cuando oye música, de cualquier 
especie que sea. No estaba bien que lo hiciera, pero se puso 
a bailar; no podía seguir el compás, pues las notas eran muy 
largas; primero se sostenía sobre una pierna e inclinaba la 
cabeza hacia delante, luego sobre la otra y volvía a 
inclinarla, pero la cosa no marchaba. Todos estaban allí muy 
serios, lo cual no os costaba poco esfuerzo, pero yo me reía 
para mis adentros, y, al fin, me caí de la mesa y me hice un 
chichón que aún me dura; pero reconozco que no estuvo bien 
que me riera. Y ahora todo vuelve a desfilar por mi memoria; 
y esto son los viejos pensamientos, con lo que traen consigo. 
Dime, ¿cantan todavía los domingos? Cuéntame algo de 
Marita, y ¿qué tal le va a mi compañero, el otro soldado de 
plomo? De seguro que es feliz. ¡Vamos, que no puedo 
resistirlo!

—Lo siento, pero ya no me perteneces —dijo el niño—. Te he 
regalado, y tienes que quedarte. ¿No lo comprendes?

Entró el viejo con una caja que contenía muchas cosas 
maravillosas: una casita de yeso, un bote de bálsamo y 
naipes antiguos, grandes y dorados como hoy ya no se 
estilan. Abrió muchos cajones, y también el piano, cuya tapa 
tenía pintado un paisaje en la parte interior; dio un sonido 
ronco cuando el hombre lo tocó; y en voz queda, éste se 
puso a cantar una canción.

—¡Ella sí sabía cantarla! —dijo, indicando con un gesto de la 
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cabeza el cuadro que había comprado al trapero; y en sus 
ojos apareció un brillo inusitado.

—¡Quiero ir a la guerra, quiero ir a la guerra! —gritó el 
soldado de plomo con todas sus fuerzas; y se precipitó al 
suelo.

—¿Dónde se habrá metido? Lo buscó el viejo y lo buscó el 
niño, pero no lograron dar con él.

—Ya lo encontraré —dijo el anciano; pero no hubo modo, el 
suelo estaba demasiado agujereado; el soldado había caído 
por una grieta, y fue a parar a un foso abierto.

Pasó el día, y el niño se volvió a su casa. Transcurrió aquella 
semana y otras varias. Las ventanas estaban heladas; el 
pequeño, detrás de ellas, con su aliento, conseguía despejar 
una mirilla en el cristal para poder ver la casa de enfrente: la 
nieve llenaba todas las volutas e inscripciones y se 
acumulaba en las escaleras, como si no hubiese nadie en la 
casa. Y, en efecto, no había nadie: el viejo había muerto.

Al anochecer, un coche se paró frente a la puerta y lo 
bajaron en el féretro; reposaría en el campo, en el panteón 
familiar. A él se encaminó el carruaje, sin que nadie lo 
acompañara; todos sus amigos estaban ya muertos. Al pasar, 
el niño, con las manos, envió un beso al ataúd.

Algunos días después se celebró una subasta en la vieja 
casa, y el pequeño pudo ver desde su ventana cómo se lo 
llevaban todo: los viejos caballeros y las viejas damas, las 
macetas de largas orejas de asno, los viejos sillones y los 
viejos armarios. Unos objetos partían en una dirección, y 
otros, en la opuesta. El retrato encontrado en casa del 
ropavejero fue de nuevo al ropavejero, donde quedó 
colgando ya para siempre, pues nadie conocía a la mujer ni 
se interesaba ya por el cuadro.

En primavera derribaron la casa, pues era una ruina, según 
decía la gente. Desde la calle se veía el interior de la 
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habitación tapizada de cuero de cerdo, roto y desgarrado; y 
las plantas de la azotea colgaban mustias en torno a las 
vigas decrépitas. Todo se lo llevaron.

—¡Ya era hora! —exclamaron las casas vecinas.

En el solar que había ocupado la casa vieja edificaron otra 
nueva y hermosa, con grandes ventanas y lisas paredes 
blancas; en la parte delantera dispusieron un jardincito, con 
parras silvestres que trepaban por las paredes del vecino. 
Delante del jardín pusieron una gran verja de hierro, con 
puerta también de hierro. Era de un efecto magnífico; la 
gente se detenía a mirarlo. Los gorriones se posaban por 
docenas en las parras, charloteando entre sí con toda la 
fuerza de sus pulmones, aunque no hablaban nunca de la casa 
vieja, de la cual no podían acordarse.

Pasaron muchos años, y el niño se había convertido en un 
hombre que era el orgullo de sus padres. Se había casado, y, 
con su joven esposa, se mudó a la casa nueva del jardín. 
Estaba un día en el jardín junto a su esposa, mirando cómo 
plantaba una flor del campo que le había gustado. Lo hacía 
con su mano diminuta, apretando la tierra con los dedos. 
—¡Ay!—. ¿Qué es esto? Se había pinchado; y sacó del suelo 
un objeto cortante.

¡Era él! —imagínense—, ¡el soldado de plomo!, el mismo que 
se había perdido en el piso del anciano. Extraviado entre 
maderas y escombros, ¡cuántos años había permanecido 
enterrado!

La joven limpió el soldado, primero con una hoja verde, y 
luego con su fino pañuelo, del que se desprendía un perfume 
delicioso. Al soldado de plomo le hizo el efecto de que volvía 
en sí de un largo desmayo.

—Deja que lo vea —dijo el joven, riendo y meneando la 
cabeza—. Seguramente no es el mismo; pero me recuerda un 
episodio que viví con un soldado de plomo siendo aún muy 

10



niño.

Y contó a su esposa lo de la vieja casa y el anciano y el 
soldado que le había enviado porque vivía tan solo. Y se lo 
contó con tanta naturalidad, tal y como ocurriera, que las 
lágrimas acudieron a los ojos de la joven.

—Es muy posible que sea el mismo soldado —dijo—. Lo 
guardaré y pensaré en todo lo que me has contado. Pero 
quisiera que me llevases a la tumba del viejo.

—No sé dónde está —contestó él—, y no lo sabe nadie. 
Todos sus amigos habían ya muerto, nadie se preocupó de él, 
y yo era un chiquillo.

—¡Qué solo debió de sentirse! —dijo ella.

—¡Espantosamente solo! —exclamó el soldado de plomo. 
Pero ¡qué bella cosa es no ser olvidado!

—¡Muy bien! —gritó algo muy cerca; pero aparte el soldado, 
nadie vio que era un jirón del tapiz de cuero de cerdo. Le 
faltaba todo el dorado y se confundía con la tierra húmeda, 
pero tenía su opinión y la expresó:

El dorado se desluce 
pero el cuero queda.

Sin embargo, el soldado de plomo no lo pensaba así.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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