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La Espinosa Senda del Honor
Circula todavía por ahí un viejo cuento titulado: «La espinosa 
senda del honor, de un cazador llamado Bryde, que llegó a 
obtener grandes honores y dignidades, pero sólo a costa de 
muchas contrariedades y vicisitudes en el curso de su 
existencia». Es probable que algunos de ustedes lo hayan 
oído contar de niños, y tal vez leído de mayores, y acaso les 
haya hecho pensar en los abrojos de su propio camino y en 
sus muchas «adversidades». La leyenda y la realidad tienen 
muchos puntos de semejanza, pero la primera se resuelve 
armónicamente acá en la Tierra, mientras que la segunda las 
más de las veces lo hace más allá de ella, en la eternidad.

La Historia Universal es una linterna mágica que nos ofrece 
en una serie de proyecciones, el oscuro trasfondo de lo 
presente; en ellas vemos cómo caminan por la espinosa 
senda del honor los bienhechores de la Humanidad, los 
mártires del genio.

Estas luminosas imágenes irradian de todos los tiempos y de 
todos los países, cada una durante un solo instante, y, sin 
embargo, llenando toda una vida, con sus luchas y sus 
victorias. Consideremos aquí algunos de los componentes de 
esta hueste de mártires, que no terminará mientras dure la 
Tierra.

Vemos un anfiteatro abarrotado. Las nubes, de Aristófanes, 
envían a la muchedumbre torrentes de sátira y humor; en 
escena, el hombre más notable de Atenas, el que fue para el 
pueblo un escudo contra los treinta tiranos, es ridiculizado 
espiritual y físicamente: Sócrates, el que en el fragor de la 
batalla salvó a Alcibíades y a Jenofonte, el hombre cuyo 
espíritu se elevó por encima de los dioses de la Antigüedad, 
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él mismo se halla presente; se ha levantado de su banco de 
espectador y se ha adelantado para que los atenienses que 
se ríen puedan comprobar si se parece a la caricatura que de 
él se presenta al público. Allí está erguido, destacando muy 
por encima de todos. Tú, amarga y ponzoñosa cicuta, debías 
de ser aquí el emblema de Atenas, no el olivo.

Siete ciudades se disputan el honor de haber sido la cuna de 
Homero; después que hubo muerto, se entiende. Fijaos en su 
vida: Va errante por las ciudades, recitando sus versos para 
ganarse el sustento, sus cabellos encanecen a fuerza de 
pensar en el mañana. Él, el más poderoso vidente con los 
oídos del espíritu, es ciego y está solo; la acerada espina 
rasga y destroza el manto del rey de los poetas. Sus cantos 
siguen vivos, y sólo por él viven los dioses y los héroes de la 
Antigüedad.

De Oriente y Occidente van surgiendo, imagen tras imagen, 
remotas y apartadas entre sí por el tiempo y el espacio, y, 
sin embargo, siempre en la senda espinosa del honor, donde 
el cardo no florece hasta que ha llegado la hora de adornar 
la tumba.

Bajo las palmeras avanzan los camellos, ricamente cargados 
de índigo y de otros valiosos tesoros. El Rey los envía a 
aquel cuyos cantos constituyen la alegría del pueblo y la 
gloria de su tierra; se ha descubierto el paradero de aquel a 
quien la envidia y la falacia enviaron al destierro... La 
caravana se acerca a la pequeña ciudad donde halló asilo; un 
pobre cadáver conducido a la puerta la hace detener. El 
muerto es precisamente el hombre a quien busca: Firdusi... Ha 
recorrido toda la espinosa senda del honor.

El africano de toscos rasgos, gruesos labios y cabello negro y 
lanoso, mendiga en las gradas de mármol de palacio de la 
capital lusitana; es el fiel esclavo de Camoens; sin él y sin las 
limosnas que le arrojan, moriría de hambre su señor, el poeta 
de Las lusiadas.
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Sobre la tumba de Camoens se levanta hoy un magnífico 
monumento.

Una nueva proyección.

Detrás de una reja de hierro vemos a un hombre, pálido como 
la muerte, con larga barba hirsuta.

—¡He realizado un descubrimiento, el mayor desde hace 
siglos —grita—, y llevo más de veinte años encerrado aquí!

—¿Quién es?

—¡Un loco! —dice el guardián—. ¡A lo que puede llegar un 
hombre! ¡Está empeñado en que es posible avanzar al 
impulso del vapor!

Salomón de Caus, descubridor de la fuerza del vapor, cuyas 
imprecisas palabras de presentimiento no fueron 
comprendidas por un Richelieu, murió en el manicomio.

Ahí tenemos a Colón, burlado y perseguido un día por los 
golfos callejeros porque se había propuesto descubrir un 
nuevo mundo, ¡y lo descubrió! Las campanas de júbilo doblan 
a su regreso victorioso, pero las de la envidia no tardarán en 
ahogar los sones de aquéllas. El descubridor de mundos, que 
levantó del mar la tierra americana y la ofreció a su rey, es 
recompensado con cadenas de hierro, que pedirá sean 
puestas en su ataúd, como testimonios del mundo y de la 
estima de su época.

Las imágenes se suceden; está muy concurrida la senda 
espinosa del honor.

He aquí, en el seno de la noche y las tinieblas, aquel que 
calculó la altitud de las montañas de la Luna, que recorrió los 
espacios hasta las estrellas y los planetas, el coloso que vio 
y oyó el espíritu de la Naturaleza, y sintió que la Tierra se 
movía bajo sus pies: Galileo. Ciego y sordo está, un anciano, 
traspasado por la espina del sufrimiento en los tormentos del 
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mentís, con fuerzas apenas para levantar el pie, que un día, 
en el dolor de su alma, golpeó el suelo al ser borradas las 
palabras de la verdad: «¡Y, sin embargo, se mueve!».

Ahí está una mujer de alma infantil, llena de entusiasmo y de 
fe, a la cabeza del ejército combatiente, empuñando la 
bandera y llevando a su patria a la victoria y la salvación. 
Estalla el júbilo... y se enciende la hoguera: Juana de Arco, la 
bruja, es quemada viva.

Peor aún, los siglos venideros escupirán sobre el blanco lirio: 
Voltaire, el sátiro de la razón, cantará La pucelle .

En el Congreso de Viborg, la nobleza danesa quema las leyes 
del Rey: brillan en las llamas, iluminan la época y al 
legislador, proyectan una aureola en la tenebrosa torre 
donde él está aprisionado, envejecido, encorvado, arañando 
trazos con los dedos en la mesa de piedra; él, otrora señor 
de tres reinos, el monarca popular, el amigo del burgués y 
del campesino: Cristián II, de recio carácter en una dura 
época. Sus enemigos escriben su historia. Pensemos en sus 
veintisiete años de cautiverio, cuando nos venga a la mente 
su crimen.

Allí se hace a la vela una nave de Dinamarca; en alto mástil 
hay un hombre que contempla por última vez la Isla Hveen: 
es Tycho Brahe, que levantará el nombre de su patria hasta 
las estrellas y será recompensado con la ofensa y el 
disgusto. Emigra a una tierra extraña: «El cielo está en todas 
partes, ¿qué más necesito?», son sus palabras; parte el más 
ilustre de nuestros hombres, para verse honrado y libre en 
un país extranjero.

«¡Ah, libre, incluso de los insoportables dolores del cuerpo!», 
oímos suspirar a través de los tiempos. ¡Qué cuadro! 
Griffenfeld, un Prometeo danés, encadenado a la rocosa Isla 
de Munkholm.

Nos hallamos en América, al borde de un caudaloso río; se ha 
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congregado una muchedumbre, un barco va a zarpar contra 
viento y marea, desafiando los elementos. Roberto Fulton se 
llama el hombre que se cree capaz de esta hazaña. El barco 
inicia el viaje; de pronto se queda parado, y la multitud ríe, 
silba y grita; su propio padre silba también: —¡Orgullo, locura! 
¡Has encontrado tu merecido! ¡Qué encierren a esta cabeza 
loca!—. Entonces se rompe un diminuto clavo que por unos 
momentos había frenado la máquina, las ruedas giran, las 
palas vencen la resistencia del agua, el buque arranca... La 
lanzadera del vapor reduce las horas a minutos entre las 
tierras del mundo.

Humanidad, ¿comprendes cuán sublime fue este despertar de 
la conciencia, esta revelación al alma de su misión, este 
instante en que todas las heridas del espinoso sendero del 
honor —incluso las causadas por propia culpa— se disuelven 
en cicatrización, en salud, fuerza y claridad, la disonancia se 
transforma en armonía, los hombres ven la manifestación de 
la gracia de Dios, concedida a un elegido y por él transmitida 
a todos?

Así la espinosa senda del honor aparece como una aureola 
que nimba la Tierra. ¡Feliz el que aquí abajo ha sido 
designado para emprenderla, incorporado graciosamente a 
los constructores del puente que une a los hombres con Dios!

Sostenido por sus alas poderosas, vuela el espíritu de la 
Historia a través de los tiempos mostrando —para estímulo y 
consuelo, para despertar una piedad que invita a la 
meditación—, sobre un fondo oscuro, en cuadros luminosos, 
el sendero del honor, sembrado de abrojos, que no termina, 
como en la leyenda, en esplendor y gozo aquí en la Tierra, 
sino más allá de ella, en el tiempo y en la eternidad.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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