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La Familia Feliz
La hoja verde más grande de nuestra tierra es seguramente la del lampazo. Si 

te la pones delante de la barriga, parece todo un delantal, y si en tiempo 

lluvioso te la colocas sobre la cabeza, es casi tan útil como un paraguas; ya 

ves si es enorme. Un lampazo nunca crece solo. Donde hay uno, seguro que hay 

muchos más. Es un goce para los ojos, y toda esta magnificencia es pasto de los 

caracoles, los grandes caracoles blancos, que en tiempos pasados, la gente 

distinguida hacía cocer en estofado y, al comérselos, exclamaba: «¡Ajá, qué bien 

sabe!», persuadida de que realmente era apetitoso; pues, como digo, aquellos 

caracoles se nutrían de hojas de lampazo, y por eso se sembraba la planta.

 


Pues bien, había una vieja casa solariega en la que ya no se comían 

caracoles.  


Estos animales se habían extinguido, aunque no los lampazos, que crecían en 

todos los caminos y bancales; una verdadera invasión. Era un auténtico bosque de 

lampazos, con algún que otro manzano o ciruelo; por lo demás, nadie habría 

podido suponer que aquello había sido antaño un jardín. Todo eran lampazos, y 

entre ellos vivían los dos últimos y matusalémicos caracoles.  


Ni ellos mismos sabían lo viejos que eran, pero se acordaban perfectamente de 

que habían sido muchos más, de que descendían de una familia oriunda de países 

extranjeros, y de que todo aquel bosque había sido plantado para ellos y los 

suyos. Nunca habían salido de sus lindes, pero no ignoraban que más allá había 

otras cosas en el mundo, una, sobre todo, que se llamaba la «casa señorial», 

donde ellos eran cocidos y, vueltos de color negro, colocados en una fuente de 

plata; pero no tenían idea de lo que ocurría después. Por otra parte, no podían 

imaginarse qué impresión debía causar el ser cocido y colocado en una fuente de 

plata; pero seguramente sería delicioso, y distinguido por demás. Ni los 

abejorros, ni los sapos, ni la lombriz de tierra, a quienes habían preguntado, 

pudieron informarles; ninguno había sido cocido ni puesto en una fuente de 

plata.  


Los viejos caracoles blancos eran los más nobles del mundo, de eso sí estaban 

seguros. El bosque estaba allí para ellos, y la casa señorial, para que pudieran 

ser cocidos y depositados en una fuente de plata.  


Vivían muy solos y felices, y como no tenían descendencia, habían adoptado un 

caracolillo ordinario, al que educaban como si hubiese sido su propio hijo; pero 

el pequeño no crecía, pues no pasaba de ser un caracol ordinario. Los viejos, 

particularmente la madre, la Madre Caracola, creyó observar que se desarrollaba, 

y pidió al padre que se fijara también; si no podía verlo, al menos que palpara 

la pequeña cáscara; y él la palpó y vio que la madre tenía razón.  


Un día se puso a llover fuertemente.  


—Escucha el rampataplán de la lluvia sobre los lampazos —dijo el viejo.

 


—Sí, y las gotas llegan hasta aquí —observó la madre—. Bajan por el tallo. 

Verás cómo esto se moja. Suerte que tenemos nuestra buena casa, y que el pequeño 

tiene también la suya. Salta a la vista que nos han tratado mejor que a todos 

los restantes seres vivos; que somos los reyes de la creación, en una palabra. 

Poseemos una casa desde la hora en que nacemos, y para nuestro uso exclusivo 

plantaron un bosque de lampazos. Me gustaría saber hasta dónde se extiende, y 

que hay ahí afuera.  


—No hay nada fuera de aquí —respondió el padre—. Mejor que esto no puede 

haber nada, y yo no tengo nada que desear.  


—Pues a mí —dijo la vieja— me gustaría llegarme a la casa señorial, que me 

cocieran y me pusieran en una fuente de plata. Todos nuestros antepasados 

pasaron por ello y, créeme, debe de ser algo excepcional.  


—Tal vez la casa esté destruida —objetó el caracol padre—, o quizás el bosque 

de lampazos la ha cubierto, y los hombres no pueden salir. Por lo demás, no 

corre prisa; tú siempre te precipitas, y el pequeño sigue tu ejemplo. En tres 

días se ha subido a lo alto del tallo; realmente me da vértigo, cuando levanto 

la cabeza para mirarlo.  


—No seas tan regañón —dijo la madre—. El chiquillo trepa con mucho cuidado, y 

estoy segura de que aún nos dará muchas alegrías; al fin y a la postre, no 

tenemos más que a él en la vida. ¿Has pensado alguna vez en encontrarle esposa? 

¿No crees que si nos adentrásemos en la selva de lampazos, tal vez 

encontraríamos a alguno de nuestra especie?  


—Seguramente habrá por allí caracoles negros —dijo el viejo— caracoles negros 

sin cáscara; pero, ¡son tan ordinarios!, y, sin embargo, son orgullosos. Pero 

podríamos encargarlo a las hormigas, que siempre corren de un lado para otro, 

como si tuviesen mucho que hacer. Seguramente encontrarían una mujer para 

nuestro pequeño.  


—Yo conozco a la más hermosa de todas —dijo una de las hormigas—, pero me 

temo que no haya nada que hacer, pues se trata de una reina.  


—¿Y eso qué importa? —dijeron los viejos—. ¿Tiene una casa?

 


—¡Tiene un palacio! —exclamó la hormiga—, un bellísimo palacio hormiguero, 

con setecientos corredores.  


—Muchas gracias —dijo la madre—. Nuestro hijo no va a ir a un nido de 

hormigas. Si no sabéis otra cosa mejor, lo encargaremos a los mosquitos blancos, 

que vuelan a mucho mayor distancia, tanto si llueve como si hace sol, y conocen 

el bosque de lampazos por dentro y por fuera.  


—¡Tenemos esposa para él! —exclamaron los mosquitos—. A cien pasos de hombre 

en un zarzal, vive un caracolito con casa; es muy pequeñín, pero tiene la edad 

suficiente para casarse. Está a no más de cien pasos de hombre de aquí.  


—Muy bien, pues que venga —dijeron los viejos—. Él posee un bosque de 

lampazos, y ella, sólo un zarzal.  


Y enviaron recado a la señorita caracola. Invirtió ocho días en el viaje, 

pero ahí estuvo precisamente la distinción; por ello pudo verse que pertenecía a 

la especie apropiada.  


Y se celebró la boda. Seis luciérnagas alumbraron lo mejor que supieron; por 

lo demás, todo discurrió sin alboroto, pues los viejos no soportaban 

francachelas ni bullicio. Pero Madre Caracola pronunció un hermoso discurso; el 

padre no pudo hablar, por causa de la emoción. Luego les dieron en herencia todo 

el bosque de lampazos y dijeron lo que habían dicho siempre, que era lo mejor 

del mundo, y que si vivían honradamente y como Dios manda, y se multiplicaban, 

ellos y sus hijos entrarían algún día en la casa señorial, serían cocidos hasta 

quedar negros y los pondrían en una fuente de plata.  


Terminado el discurso, los viejos se metieron en sus casas, de las cuales no 

volvieron ya a salir; se durmieron definitivamente. La joven pareja reinó en el 

bosque y tuvo una numerosa descendencia; pero nadie los coció ni los puso en una 

fuente de plata, de lo cual dedujeron que la mansión señorial se había hundido y 

que en el mundo se había extinguido el género humano; y como nadie los 

contradijo, la cosa debía de ser verdad. La lluvia caía sólo para ellos sobre 

las hojas de lampazo, con su rampataplán, y el sol brillaba únicamente para 

alumbrarles el bosque y fueron muy felices. Toda la familia fue muy feliz, de 

veras.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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