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La Familia Feliz

La hoja verde mas grande de nuestra tierra es seguramente la del
lampazo. Si te la pones delante de la barriga, parece todo un delantal, y si
en tiempo lluvioso te la colocas sobre la cabeza, es casi tan Gtil como un
paraguas; ya ves si es enorme. Un lampazo nunca crece solo. Donde hay
uno, seguro que hay muchos mas. Es un goce para los 0jos, y toda esta
magnificencia es pasto de los caracoles, los grandes caracoles blancos,
qgue en tiempos pasados, la gente distinguida hacia cocer en estofado vy, al
comérselos, exclamaba: «jAja, qué bien sabel!», persuadida de que
realmente era apetitoso; pues, como digo, aquellos caracoles se nutrian de
hojas de lampazo, y por eso se sembraba la planta.

Pues bien, habia una vieja casa solariega en la que ya no se comian
caracoles.

Estos animales se habian extinguido, aunque no los lampazos, que
crecian en todos los caminos y bancales; una verdadera invasion. Era un
auténtico bosque de lampazos, con algun que otro manzano o ciruelo; por
lo demas, nadie habria podido suponer que aquello habia sido antafio un
jardin. Todo eran lampazos, y entre ellos vivian los dos dltimos y
matusalémicos caracoles.

Ni ellos mismos sabian lo viejos que eran, pero se acordaban
perfectamente de que habian sido muchos mas, de que descendian de
una familia oriunda de paises extranjeros, y de que todo aquel bosque
habia sido plantado para ellos y los suyos. Nunca habian salido de sus
lindes, pero no ignoraban que mas alla habia otras cosas en el mundo,
una, sobre todo, que se llamaba la «casa sefiorial», donde ellos eran
cocidos y, vueltos de color negro, colocados en una fuente de plata; pero
no tenian idea de lo que ocurria después. Por otra parte, no podian
imaginarse qué impresion debia causar el ser cocido y colocado en una
fuente de plata; pero seguramente seria delicioso, y distinguido por demas.
Ni los abejorros, ni los sapos, ni la lombriz de tierra, a quienes habian
preguntado, pudieron informarles; ninguno habia sido cocido ni puesto en



una fuente de plata.

Los viejos caracoles blancos eran los mas nobles del mundo, de eso si
estaban seguros. El bosque estaba alli para ellos, y la casa sefiorial, para
gue pudieran ser cocidos y depositados en una fuente de plata.

Vivian muy solos y felices, y como no tenian descendencia, habian
adoptado un caracolillo ordinario, al que educaban como si hubiese sido su
propio hijo; pero el pequefio no crecia, pues no pasaba de ser un caracol
ordinario. Los viejos, particularmente la madre, la Madre Caracola, creyo
observar que se desarrollaba, y pidié al padre que se fijara también; si no
podia verlo, al menos que palpara la pequefa cascara; y €l la palpd y vio
gue la madre tenia razon.

Un dia se puso a llover fuertemente.
—Escucha el rampataplan de la lluvia sobre los lampazos —dijo el viejo.

—Si, y las gotas llegan hasta aqui —observé la madre—. Bajan por el
tallo. Veras como esto se moja. Suerte que tenemos nuestra buena casa, y
que el pequefio tiene también la suya. Salta a la vista que nos han tratado
mejor que a todos los restantes seres vivos; que somos los reyes de la
creacion, en una palabra. Poseemos una casa desde la hora en que
nacemos, y para nuestro uso exclusivo plantaron un bosque de lampazos.
Me gustaria saber hasta dénde se extiende, y que hay ahi afuera.

—No hay nada fuera de aqui —respondié el padre—. Mejor que esto no
puede haber nada, y yo no tengo nada que desear.

—Pues a mi —dijo la vieja— me gustaria llegarme a la casa seforial, que
me cocieran y me pusieran en una fuente de plata. Todos nuestros
antepasados pasaron por ello y, créeme, debe de ser algo excepcional.

—Tal vez la casa esté destruida —objet6 el caracol padre—, o quizas el
bosque de lampazos la ha cubierto, y los hombres no pueden salir. Por lo
demds, no corre prisa; ti siempre te precipitas, y el pequefio sigue tu
ejemplo. En tres dias se ha subido a lo alto del tallo; realmente me da
veértigo, cuando levanto la cabeza para mirarlo.

—No seas tan regafidon —dijo la madre—. El chiquillo trepa con mucho
cuidado, y estoy segura de que aun nos dara muchas alegrias; al finy a la



postre, no tenemos Mas que a él en la vida. ¢Has pensado alguna vez en
encontrarle esposa? ¢No crees que si hos adentrasemos en la selva de
lampazos, tal vez encontrariamos a alguno de nuestra especie?

—Seguramente habra por alli caracoles negros —dijo el viejo— caracoles
negros sin cascara; pero, json tan ordinarios!, y, sin embargo, son
orgullosos. Pero podriamos encargarlo a las hormigas, que siempre corren
de un lado para otro, como si tuviesen mucho que hacer. Seguramente
encontrarian una mujer para nuestro pequenfo.

—Yo conozco a la mas hermosa de todas —dijo una de las hormigas—,
pero me temo que no haya nada que hacer, pues se trata de una reina.

—¢ Y eso queé importa? —dijeron los viejos—. ¢ Tiene una casa?

—iTiene un palacio! —exclamd la hormiga—, un bellisimo palacio
hormiguero, con setecientos corredores.

—NMuchas gracias —dijo la madre—. Nuestro hijo no va a ir a un nido de
hormigas. Si no sabéis otra cosa mejor, lo encargaremos a los mosquitos
blancos, que vuelan a mucho mayor distancia, tanto si llueve como si hace
sol, y conocen el bosque de lampazos por dentro y por fuera.

—jTenemos esposa para €l! —exclamaron los mosquitos—. A cien pasos
de hombre en un zarzal, vive un caracolito con casa; es muy pequeiiin,
pero tiene la edad suficiente para casarse. Esta a no mas de cien pasos de
hombre de aqui.

—Muy bien, pues que venga —dijeron los viejos—. El posee un bosque de
lampazos, y ella, solo un zarzal.

Y enviaron recado a la sefiorita caracola. Invirtié6 ocho dias en el viaje, pero
ahi estuvo precisamente la distincion; por ello pudo verse que pertenecia a
la especie apropiada.

Y se celebro la boda. Seis luciérnagas alumbraron lo mejor que supieron;
por lo demas, todo discurrié sin alboroto, pues los viejos no soportaban
francachelas ni bullicio. Pero Madre Caracola pronuncié un hermoso
discurso; el padre no pudo hablar, por causa de la emocién. Luego les
dieron en herencia todo el bosque de lampazos y dijeron lo que habian
dicho siempre, que era lo mejor del mundo, y que si vivian honradamente y



como Dios manda, y se multiplicaban, ellos y sus hijos entrarian algun dia
en la casa seiiorial, serian cocidos hasta quedar negros y los pondrian en
una fuente de plata.

Terminado el discurso, los viejos se metieron en sus casas, de las cuales
no volvieron ya a salir; se durmieron definitivamente. La joven pareja rein6
en el bosque y tuvo una numerosa descendencia; pero nadie los cocio ni
los puso en una fuente de plata, de lo cual dedujeron gque la mansion
sefiorial se habia hundido y que en el mundo se habia extinguido el género
humano; y como nadie los contradijo, la cosa debia de ser verdad. La
lluvia caia sélo para ellos sobre las hojas de lampazo, con su rampataplan,
y el sol brillaba uUnicamente para alumbrarles el bosque y fueron muy
felices. Toda la familia fue muy feliz, de veras.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



