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La Gran Serpiente de Mar
Érase un pececillo marino de buena familia, cuyo nombre no recuerdo; pero 

esto te lo dirán los sabios. El pez tenía mil ochocientos hermanos, todos de la 

misma edad. No conocían a su padre ni a su madre, y desde un principio tuvieron 

que gobernárselas solos, nadando de un lado para otro, lo cual era muy 

divertido. Agua para beber no les faltaba: todo el océano, y en la comida no 

tenían que pensar, pues venía sola. Cada uno seguía sus gustos, y cada uno 

estaba destinado a tener su propia historia, pero nadie pensaba en ello.  


La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y luminosa, e iluminaba 

un mundo de maravillosas criaturas, algunas enormes y horribles, con bocas 

espantosas, capaces de tragarse de un solo bocado a los mil ochocientos 

hermanos; pero a ellos no se les ocurría pensarlo, ya que hasta el momento 

ninguno había sido engullido.  


Los pequeños nadaban en grupo apretado, como es costumbre de los arenques y 

caballas. Y he aquí que cuando más a gusto nadaban en las aguas límpidas y 

transparentes, sin pensar en nada, de pronto se precipitó desde lo alto, con un 

ruido pavoroso, una cosa larga y pesada, que parecía no tener fin. Aquella cosa 

iba alargándose y alargándose cada vez más, y todo pececito que tocaba quedaba 

descalabrado o tan mal parado, que se acordaría de ello toda la vida. Todos los 

peces, grandes y pequeños, tanto los que habitaban en la superficie como los del 

fondo del mar, se apartaban espantados, mientras el pesado y larguísimo objeto 

se hundía progresivamente, en una longitud de millas y millas a través del 

océano.  


Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan, se arrastran o son 

llevados por la corriente, se dieron cuenta de aquella cosa horrible, aquella 

anguila de mar monstruosa y desconocida que de repente descendía de las alturas.






¿Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable submarino, de millas y 

millas de longitud, que los hombres tendían entre Europa y América.  


Dondequiera que cayó se produjo un pánico, un desconcierto y agitación entre 

los moradores del mar. Los peces voladores saltaban por encima de la superficie 

marina a tanta altura como podían; el salmonete salía disparado como un tiro de 

escopeta, mientras otros peces se refugiaban en las profundidades marinas, 

echándose hacia abajo con tanta prisa, que llegaban al fondo antes que allí 

hubieran visto el cable telegráfico, espantando al bacalao y a la platija, que 

merodeaban apaciblemente por aquellas regiones, zampándose a sus semejantes.

 


Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que vomitaron sus propios 

estómagos, a pesar de lo cual siguieron vivos, pues para ellos esto no es un 

grave trastorno. Muchas langostas y cangrejos, a fuerza de revolverse, se 

salieron de su buena coraza, dejándose en ella sus patas.  


Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos hermanos se dispersaron 

y ya no volvieron a encontrarse nunca; en todo caso, no se reconocieron. Sólo 

media docena se quedó en un mismo lugar, y, al cabo de unas horas de estarse 

quietecitos, pasado ya el primer susto, empezaron a sentir el cosquilleo de la 

curiosidad.  


Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las honduras creyeron entrever 

el horrible monstruo, espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida sobre 

el suelo del mar, hasta más lejos de lo que alcanzaba su vista; era muy delgada, 

pero no sabían hasta qué punto podría hincharse ni cuán fuerte era. Se estaba 

muy quieta, pero, temían ellos, a lo mejor era un ardid.  


—Déjenlo donde está. No nos preocupemos de él —dijeron los pececillos más 

prudentes; pero el más pequeño estaba empeñado en saber qué diablos era aquello. 

Puesto que había venido de arriba, arriba le informarían seguramente, y así el 

grupo se remontó nadando hacia la superficie. El mar estaba encalmado, sin un 

soplo de viento. Allí se encontraron con un delfín; es un gran saltarín, una 

especie de payaso que sabe dar volteretas sobre el mar. Tenía buenos ojos, debió 

de haberlo visto todo y estaría enterado. Lo interrogaron, pero resultó que sólo 

había estado atento a sí mismo y a sus cabriolas, sin ver nada; no supo 

contestar, y permaneció callado con aire orgulloso.  


Se dirigieron entonces a la foca, que en aquel preciso momento se sumergía. 

Ésta fue más cortés, a pesar de que se come los peces pequeños; pero aquel día 

estaba harta. Sabía algo más que el saltarín.  


—Me he pasado varias noches echada sobre una piedra húmeda, desde donde veía 

la tierra hasta una distanciada varias millas. Allí hay unos seres muy taimados 

que en su lengua se llaman hombres. Andan siempre detrás de nosotros pero 

generalmente nos escapamos de sus manos. Eso es lo que yo he hecho, y de seguro 

que lo mismo hizo la anguila marina por quien preguntan. Estuvo en su poder, en 

la tierra firme, Dios sabe cuánto tiempo. Los hombres la cargaron en un barco 

para transportarla a otra tierra, situada al otro lado del mar. Yo vi cómo se 

esforzaban y lo que les costó dominarla, pero al fin lo consiguieron, pues ella 

estaba muy débil fuera del agua. La arrollaron y dispusieron en círculos; oí el 

ruido que hacían para sujetarla, pero, con todo, ella se les escapó, 

deslizándose por la borda. La tenían agarrada con todas sus fuerzas, muchas 

manos la sujetaban, pero se escabulló y pudo llegar al fondo. Y supongo que allí 

se quedará hasta nueva orden.  


—Está algo delgada —dijeron los pececillos.  


—La han matado de hambre —respondió la foca—, pero se repondrá pronto y 

recobrará su antigua gordura y corpulencia. Supongo que es la gran serpiente de 

mar, que tanto temen los hombres y de la que tanto hablan. Yo no la había visto 

nunca, ni creía en ella; ahora pienso que es ésta.  


Y así diciendo, se zambulló.  


—¡Lo que sabe ésa! ¡Y cómo se explica! —dijeron los peces—. Nunca supimos 

nosotros tantas cosas. ¡Con tal que no sean mentiras!  


—Vámonos abajo a averiguarlo —dijo el más pequeñín—. En camino oiremos las 

opiniones de otros peces.  


—No daremos ni un coletazo por saber nada —replicaron los otros, dando la 

vuelta.  


—Pues yo, allá me voy —afirmó el pequeño, y puso rumbo al fondo del mar. Pero 

estaba muy lejos del lugar donde yacía «el gran objeto sumergido». El pececillo 

todo era mirar y buscar a uno y otro lado, a medida que se hundía en el agua.






Nunca hasta entonces le había parecido tan grande el mundo. Los arenques 

circulaban en grandes bandadas, brillando como una gigantesca embarcación de 

plata, seguidos de las caballas, todavía más vistosas. Pasaban peces de mil 

formas, con dibujos de todos los colores; medusas semejantes a flores 

semitransparentes se dejaban arrastrar, perezosas, por la corriente. Grandes 

plantas crecían en el fondo del mar, hierbas altas como el brazo y árboles 

parecidos a palmeras, con las hojas cubiertas de luminosos crustáceos.  


Por fin el pececillo distinguió allá abajo una faja oscura y larga, y a ella 

se dirigió; pero no era ni un pez ni el cable, sino la borda de un gran barco 

naufragado, partido en dos por la presión del agua. El pececillo estuvo nadando 

por las cámaras y bodegas. La corriente se había llevado todas las víctimas del 

naufragio, menos dos: una mujer joven yacía extendida, con un niño en brazos. El 

agua los levantaba y mecía; parecían dormidos. El pececillo se llevó un gran 

susto; ignoraba que ya no podían despertarse. Las algas y plantas marinas 

colgaban a modo de follaje sobre la borda y sobre los hermosos cuerpos de la 

madre y el hijo. El silencio y la soledad eran absolutos. El pececillo se alejó 

con toda la ligereza que le permitieron sus aletas, en busca de unas aguas más 

luminosas y donde hubiera otros peces. No había llegado muy lejos cuando se topó 

con un ballenato enorme.  


—¡No me tragues! —le rogó el pececillo—. Soy tan pequeño, que no tienes ni 

para un diente, y me siento muy a gusto en la vida.  


—¿Qué buscas aquí abajo, dónde no vienen los de tu especie? le preguntó el 

ballenato.  


Y el pez le contó lo de la anguila maravillosa o lo que fuera, que se había 

sumergido desde la superficie, asustando incluso a los más valientes del mar.






—¡Oh, oh! —exclamó la ballena, tragando tanta agua, que hubo de disparar un 

chorro enorme para remontarse a respirar—. Entonces eso fue lo que me cosquilleo 

en el lomo cuando me volví. Lo tomé por el mástil de un barco que hubiera podido 

usar como estaca.  


Pero eso no pasó aquí; fue mucho más lejos. Voy a enterarme. Así como así, no 

tengo otra cosa que hacer.  


Y se puso a nadar, y el pececito lo siguió, aunque a cierta distancia, pues 

por donde pasaba el ballenato se producía una corriente impetuosa.  


Se encontraron con un tiburón y un viejo pez—sierra; uno y otro tenían 

noticias de la extraña anguila de mar, tan larga y delgaducha; como verla, no la 

habían visto, y a eso iban.  


Se acercó entonces un gato marino.  


—Voy con ustedes —dijo; y se unió a la partida.  


—Como esa gran serpiente marina no sea más gruesa que una soga de ancla, la 

partiré de un mordisco—. Y, abriendo la boca, exhibió seis hileras de dientes—. 

Si dejo señales en un ancla de barco, bien puedo partir la cuerda.  


—¡Ahí está! —exclamó el ballenato—. Ya la veo.  


Creía tener mejor vista que los demás.  


—Miren cómo se levanta, miren cómo se dobla y retuerce!

 


Pero no era sino una enorme anguila de mar, de varias varas de longitud, que 

se acercaba.  


—Ésa la vimos ya antes —dijo el pez—sierra—. Nunca ha provocado alboroto en 

el mar, ni asustado a un pez gordo.  


Y, dirigiéndose a ella, le hablaron de la nueva anguila, preguntándole si 

quería participar en la expedición de descubrimiento.  


—Si la anguila es más larga que yo, habrá una desgracia —dijo la recién 

llegada.  


—La habrá —contestaron los otros—. Somos bastantes para no tolerarlo.

 


Y prosiguieron la ruta.  


Al poco rato se interpuso en su camino algo enorme, un verdadero monstruo, 

mayor que todos ellos juntos. Parecía una isla flotante que no pudiera 

mantenerse a flor de agua. Era una ballena matusalénica; tenía la cabeza 

invadida de plantas marinas, y el lomo tan cubierto de animales reptadores, 

ostras y moluscos, que toda su negra piel parecía moteada de blanco.  


—Vente con nosotros, vieja —le dijeron—. Ha aparecido un nuevo pez que no 

podemos tolerar.  


—Prefiero seguir echada —contestó la vieja ballena—. Déjenme en paz, déjenme 

descansar. ¡Uf!, tengo una enfermedad grave; sólo me alivio cuando subo a la 

superficie y saco la espalda del agua. Entonces acuden las hermosas aves marinas 

y me limpian el lomo. ¡Da un gusto cuando no hunden demasiado el pico! Pero a 

veces lo hincan hasta la grasa. ¡Miren! Todavía tengo en la espalda el esqueleto 

de un ave. Clavó las garras demasiado hondas y no pudo soltarse cuando me 

sumergí. Los peces pequeños la han mondado. ¡Buenas estamos las dos! Estoy 

enferma.  


—Pura aprensión —dijo el ballenato—. Yo no estoy nunca enfermo. Ningún pez lo 

está jamás.  


—Dispensa —dijo la vieja—. Las anguilas enferman de la piel, la carpa sufre 

de viruelas, y todos padecemos de lombrices intestinales.  


—¡Tonterías! —exclamó el tiburón, y se marcharon sin querer oír más; tenían 

otra cosa que hacer.  


Finalmente llegaron al lugar donde había quedado tendido el cable 

telegráfico. Era una cuerda tendida en el fondo del mar, desde Europa a América, 

sobre bancos de arena y fango marino, rocas y selvas enteras de coral. Allí 

cambiaba la corriente, se formaban remolinos y había un hervidero de peces, en 

bancos más numerosos que las innúmeras bandadas de aves que los hombres ven 

desfilar en la época de la migración. Todo es bullir, chapotear, zumbar y 

rumorear. Algo de este ruido queda en las grandes caracolas, y lo podemos 

percibir cuando les aplicamos el oído.  


—¡Allí está el bicho! —dijeron los peces grandes, y el pequeño también. Y 

estuvieron un rato mirando el cable, cuyo principio y fin se perdían en el 

horizonte.  


Del fondo se elevaban esponjas, pólipos y medusas, y volvían a descender 

doblándose a veces encima de él, por lo que a trechos quedaba visible, y a 

trechos ocultos. Alrededor rebullían erizos de mar, caracoles y gusanos. 

Gigantescas arañas, cargadas con toda una tripulación de crustáceos, se 

pavoneaban cerca del cable. Cohombros de mar —de color azul oscuro—, o como se 

llamen estos bichos que comen con todo el cuerpo, yacían oliendo el nuevo animal 

que se había instalado en el suelo marino. La platija y el bacalao se revolvían 

en el agua, escuchando en todas direcciones. La estrella de mar que se excava un 

hoyo en el fango y saca sólo al exterior los dos largos tentáculos con los ojos, 

permanecía con la mirada fija, atenta a lo que saliera de todo aquel barullo.






El cable telegráfico seguía inmóvil en su sitio, y, sin embargo, habían en él 

vida y pensamientos; los pensamientos humanos circulaban a su través.  


—Este objeto lleva mala intención —dijo el ballenato—. Es capaz de pegarme en 

el estómago, que es mi punto sensible.  


—Vamos a explorarlo —propuso el pólipo—. Yo tengo largos brazos y dedos 

flexibles; ya lo he tocado, y voy a cogerlo un poco más fuerte.  


Y alargó los más largos de sus elásticos dedos para sujetar el cable.

 


—No tiene escamas —dijo— ni piel. Me parece que no dará crías vivas.

 


La anguila se tendió junto al cable, estirándose cuanto pudo.

 


—¡Pues es más largo que yo! —dijo—. Pero no se trata sólo de la longitud. Hay 

que tener piel, cuerpo y agilidad.  


El ballenato, joven y fuerte, descendió a mayor profundidad de la que jamás 

alcanzara.  


—¿Eres pez o planta? —preguntó—. ¿O serás solamente una de esas obras de allá 

arriba, que no pueden medrar entre nosotros?  


Mas el cable no respondió; no lo hace nunca en aquel punto. Los pensamientos 

pasaban de largo; en un segundo recorrían centenares de millas, de uno a otro 

país.  


—¿Quieres contestar, o prefieres que te partamos a mordiscos? —preguntó el 

fiero tiburón, al que hicieron coro los demás peces.  


El cable siguió inmóvil, entregado a sus propios pensamientos, cosa natural, 

puesto que está lleno de ideas.  


—Si me muerden, ¿a mi qué? Me volverán arriba y me repararán. Ya le ocurrió a 

otros miembros de mi familia, en mares más pequeños.  


Por eso continuó sin contestar; otros cuidados tenía. Estaba telegrafiando, 

cumpliendo su misión en el fondo del mar.  


Arriba, se ponía el sol, como dicen los hombres. Se volvió el astro como de 

vivísimo fuego, y todas las nubes del cielo adquirieron un color rojo, a cual 

más hermoso.  


—Ahora llega la luz roja —dijeron los pólipos—. Así veremos mejor la cosa, si 

es que vale la pena.  


—¡A ella, a ella! —gritó el gato marino, mostrando los dientes.

 


—¡A ella, a ella! —repitieron el pez—espada, el ballenato y la anguila.

 


Y se lanzaron al ataque, con el gato marino a la cabeza; pero al disponerse a 

morder el cable, el pez—sierra, de puro entusiasmo, clavó la sierra en el 

trasero del gato. Fue una gran equivocación, pues el otro no tuvo ya fuerzas 

para hincar los dientes.  


Aquello produjo un gran revuelo en la región del fango: peces grandes y 

chicos, cohombros de mar y caracoles se arrojaron unos contra otros, devorándose 

mutuamente, aplastándose y despedazándose, mientras el cable permanecía 

tranquilo, realizando su servicio, que es lo que ha de hacer.  


Arriba reinaba la noche oscura, pero brillaban las miríadas de animalículos 

fosforescentes que pueblan el mar. Entre ellos brillaba un cangrejo no mayor que 

una cabeza de alfiler. Parece mentira, pero así es.  


Todos los peces y animales marinos miraban el cable.

 


—¿Qué será, qué no será?  


Ahí estaba el problema.  


En esto llegó una vaca marina, a la que los hombres llaman sirena. Era 

hembra, tenía cola y dos cortos brazos para chapotear, y un pecho colgante; en 

la cabeza llevaba algas y parásitos, de lo cual estaba muy orgullosa.  


—Si desean adquirir ciencia y conocimientos —dijo—, yo soy la única que les 

puede dar; pero a cambio reclamo pastos exentos de peligro en el fondo marino 

para mí y los míos. Soy un pez como ustedes, y, además, terrestre, a fuerza de 

ejercicio. En el mar soy el más inteligente; conozco todo lo que se mueve acá 

abajo y todo lo que hay allá arriba. Este objeto que os lleva de cabeza procede 

de arriba, y todo lo que de allí cae, está muerto, o se muere y queda impotente. 

Dejénlo como lo que es, una invención humana y nada más.  


—Pues yo creo que es algo más —dijo el pececito.  


—¡Cállate la boca, caballa! —gritó la gorda vaca marina.

 


—¡Perca! —la increparon los demás, lo cual era aún más insultante.

 


Y la vaca marina les explicó que aquel animal que tanto les había alarmado y 

que, por lo demás, no había dicho esta boca es mía, no era otra cosa sino una 

invención de la tierra seca. Y pronunció una breve conferencia sobre la astucia 

de los humanos.  


—Quieren cogernos —dijo—; sólo viven para esto. Tienden redes, y vienen con 

cebo en el anzuelo para atraernos. Éste de ahí es una especie de larga cuerda, y 

creyeron que la morderíamos, los tontos. Pero a nosotros no nos la pegan. Nada 

de tocarla, ya verán cómo ella sola se pudre y se deshace. Todo lo que viene de 

arriba no vale para nada.  


—¡No vale para nada! —asintieron todos, y para tener una opinión adoptaron la 

de la vaca marina.  


Mas el pececillo se quedó con su primera idea.  


—Esta serpiente tan delgada y tan larga es quizás el más maravilloso de todos 

los peces del mar. Lo presiento.  


—El más maravilloso —decimos también los hombres; y lo decimos con 

conocimiento de causa.  


Es la gran serpiente marina, que desde hace tiempo anda en canciones y 

leyendas.  


Fue gestada como hija de la humana inteligencia, y bajada al fondo del mar 

desde las tierras orientales a las occidentales, para llevar las noticias y 

mensajes con la misma rapidez con que los rayos del sol llegan a nuestro 

Planeta. Crece en poder y extensión, año tras año, a través de todos los mares, 

alrededor de toda la Tierra, por debajo de las aguas tempestuosas y de las 

límpidas y claras, cuyo fondo ve el navegante, como si surcara el aire 

transparente, descubriendo el inmenso tropel de peces que constituyen un 

milagroso castillo de fuegos artificiales.  


Allá en los abismos marinos yace la serpiente, el bendito monstruo marino que 

se muerde la cola al rodear todo el Globo. Peces y reptiles arremeten de cabeza 

contra él, no comprenden esta creación venida de lo alto: la serpiente de la 

ciencia del bien y del mal, repleta de pensamientos humanos, silenciosa, y que, 

no obstante, habla en todas las lenguas, la más maravillosa de las maravillas 

del mar de nuestra época: la gran serpiente marina.

    Hans Christian Andersen

    
      [image: Hans Christian Andersen]
    

    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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