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La Gran Serpiente de Mar
Érase un pececillo marino de buena familia, cuyo nombre no recuerdo; 
pero esto te lo dirán los sabios. El pez tenía mil ochocientos hermanos, 
todos de la misma edad. No conocían a su padre ni a su madre, y desde 
un principio tuvieron que gobernárselas solos, nadando de un lado para 
otro, lo cual era muy divertido. Agua para beber no les faltaba: todo el 
océano, y en la comida no tenían que pensar, pues venía sola. Cada uno 
seguía sus gustos, y cada uno estaba destinado a tener su propia historia, 
pero nadie pensaba en ello.

La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y luminosa, e 
iluminaba un mundo de maravillosas criaturas, algunas enormes y 
horribles, con bocas espantosas, capaces de tragarse de un solo bocado a 
los mil ochocientos hermanos; pero a ellos no se les ocurría pensarlo, ya 
que hasta el momento ninguno había sido engullido.

Los pequeños nadaban en grupo apretado, como es costumbre de los 
arenques y caballas. Y he aquí que cuando más a gusto nadaban en las 
aguas límpidas y transparentes, sin pensar en nada, de pronto se precipitó 
desde lo alto, con un ruido pavoroso, una cosa larga y pesada, que 
parecía no tener fin. Aquella cosa iba alargándose y alargándose cada vez 
más, y todo pececito que tocaba quedaba descalabrado o tan mal parado, 
que se acordaría de ello toda la vida. Todos los peces, grandes y 
pequeños, tanto los que habitaban en la superficie como los del fondo del 
mar, se apartaban espantados, mientras el pesado y larguísimo objeto se 
hundía progresivamente, en una longitud de millas y millas a través del 
océano.

Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan, se arrastran o son 
llevados por la corriente, se dieron cuenta de aquella cosa horrible, aquella 
anguila de mar monstruosa y desconocida que de repente descendía de 
las alturas.

¿Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable submarino, de 
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millas y millas de longitud, que los hombres tendían entre Europa y 
América.

Dondequiera que cayó se produjo un pánico, un desconcierto y agitación 
entre los moradores del mar. Los peces voladores saltaban por encima de 
la superficie marina a tanta altura como podían; el salmonete salía 
disparado como un tiro de escopeta, mientras otros peces se refugiaban 
en las profundidades marinas, echándose hacia abajo con tanta prisa, que 
llegaban al fondo antes que allí hubieran visto el cable telegráfico, 
espantando al bacalao y a la platija, que merodeaban apaciblemente por 
aquellas regiones, zampándose a sus semejantes.

Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que vomitaron sus propios 
estómagos, a pesar de lo cual siguieron vivos, pues para ellos esto no es 
un grave trastorno. Muchas langostas y cangrejos, a fuerza de revolverse, 
se salieron de su buena coraza, dejándose en ella sus patas.

Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos hermanos se 
dispersaron y ya no volvieron a encontrarse nunca; en todo caso, no se 
reconocieron. Sólo media docena se quedó en un mismo lugar, y, al cabo 
de unas horas de estarse quietecitos, pasado ya el primer susto, 
empezaron a sentir el cosquilleo de la curiosidad.

Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las honduras creyeron entrever 
el horrible monstruo, espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida 
sobre el suelo del mar, hasta más lejos de lo que alcanzaba su vista; era 
muy delgada, pero no sabían hasta qué punto podría hincharse ni cuán 
fuerte era. Se estaba muy quieta, pero, temían ellos, a lo mejor era un 
ardid.

—Déjenlo donde está. No nos preocupemos de él —dijeron los pececillos 
más prudentes; pero el más pequeño estaba empeñado en saber qué 
diablos era aquello. Puesto que había venido de arriba, arriba le 
informarían seguramente, y así el grupo se remontó nadando hacia la 
superficie. El mar estaba encalmado, sin un soplo de viento. Allí se 
encontraron con un delfín; es un gran saltarín, una especie de payaso que 
sabe dar volteretas sobre el mar. Tenía buenos ojos, debió de haberlo 
visto todo y estaría enterado. Lo interrogaron, pero resultó que sólo había 
estado atento a sí mismo y a sus cabriolas, sin ver nada; no supo 
contestar, y permaneció callado con aire orgulloso.

4



Se dirigieron entonces a la foca, que en aquel preciso momento se 
sumergía. Ésta fue más cortés, a pesar de que se come los peces 
pequeños; pero aquel día estaba harta. Sabía algo más que el saltarín.

—Me he pasado varias noches echada sobre una piedra húmeda, desde 
donde veía la tierra hasta una distanciada varias millas. Allí hay unos seres 
muy taimados que en su lengua se llaman hombres. Andan siempre detrás 
de nosotros pero generalmente nos escapamos de sus manos. Eso es lo 
que yo he hecho, y de seguro que lo mismo hizo la anguila marina por 
quien preguntan. Estuvo en su poder, en la tierra firme, Dios sabe cuánto 
tiempo. Los hombres la cargaron en un barco para transportarla a otra 
tierra, situada al otro lado del mar. Yo vi cómo se esforzaban y lo que les 
costó dominarla, pero al fin lo consiguieron, pues ella estaba muy débil 
fuera del agua. La arrollaron y dispusieron en círculos; oí el ruido que 
hacían para sujetarla, pero, con todo, ella se les escapó, deslizándose por 
la borda. La tenían agarrada con todas sus fuerzas, muchas manos la 
sujetaban, pero se escabulló y pudo llegar al fondo. Y supongo que allí se 
quedará hasta nueva orden.

—Está algo delgada —dijeron los pececillos.

—La han matado de hambre —respondió la foca—, pero se repondrá 
pronto y recobrará su antigua gordura y corpulencia. Supongo que es la 
gran serpiente de mar, que tanto temen los hombres y de la que tanto 
hablan. Yo no la había visto nunca, ni creía en ella; ahora pienso que es 
ésta.

Y así diciendo, se zambulló.

—¡Lo que sabe ésa! ¡Y cómo se explica! —dijeron los peces—. Nunca 
supimos nosotros tantas cosas. ¡Con tal que no sean mentiras!

—Vámonos abajo a averiguarlo —dijo el más pequeñín—. En camino 
oiremos las opiniones de otros peces.

—No daremos ni un coletazo por saber nada —replicaron los otros, dando 
la vuelta.

—Pues yo, allá me voy —afirmó el pequeño, y puso rumbo al fondo del 
mar. Pero estaba muy lejos del lugar donde yacía «el gran objeto 
sumergido». El pececillo todo era mirar y buscar a uno y otro lado, a 
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medida que se hundía en el agua.

Nunca hasta entonces le había parecido tan grande el mundo. Los 
arenques circulaban en grandes bandadas, brillando como una gigantesca 
embarcación de plata, seguidos de las caballas, todavía más vistosas. 
Pasaban peces de mil formas, con dibujos de todos los colores; medusas 
semejantes a flores semitransparentes se dejaban arrastrar, perezosas, 
por la corriente. Grandes plantas crecían en el fondo del mar, hierbas altas 
como el brazo y árboles parecidos a palmeras, con las hojas cubiertas de 
luminosos crustáceos.

Por fin el pececillo distinguió allá abajo una faja oscura y larga, y a ella se 
dirigió; pero no era ni un pez ni el cable, sino la borda de un gran barco 
naufragado, partido en dos por la presión del agua. El pececillo estuvo 
nadando por las cámaras y bodegas. La corriente se había llevado todas 
las víctimas del naufragio, menos dos: una mujer joven yacía extendida, 
con un niño en brazos. El agua los levantaba y mecía; parecían dormidos. 
El pececillo se llevó un gran susto; ignoraba que ya no podían despertarse. 
Las algas y plantas marinas colgaban a modo de follaje sobre la borda y 
sobre los hermosos cuerpos de la madre y el hijo. El silencio y la soledad 
eran absolutos. El pececillo se alejó con toda la ligereza que le permitieron 
sus aletas, en busca de unas aguas más luminosas y donde hubiera otros 
peces. No había llegado muy lejos cuando se topó con un ballenato 
enorme.

—¡No me tragues! —le rogó el pececillo—. Soy tan pequeño, que no 
tienes ni para un diente, y me siento muy a gusto en la vida.

—¿Qué buscas aquí abajo, dónde no vienen los de tu especie? le 
preguntó el ballenato.

Y el pez le contó lo de la anguila maravillosa o lo que fuera, que se había 
sumergido desde la superficie, asustando incluso a los más valientes del 
mar.

—¡Oh, oh! —exclamó la ballena, tragando tanta agua, que hubo de 
disparar un chorro enorme para remontarse a respirar—. Entonces eso fue 
lo que me cosquilleo en el lomo cuando me volví. Lo tomé por el mástil de 
un barco que hubiera podido usar como estaca.

Pero eso no pasó aquí; fue mucho más lejos. Voy a enterarme. Así como 
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así, no tengo otra cosa que hacer.

Y se puso a nadar, y el pececito lo siguió, aunque a cierta distancia, pues 
por donde pasaba el ballenato se producía una corriente impetuosa.

Se encontraron con un tiburón y un viejo pez—sierra; uno y otro tenían 
noticias de la extraña anguila de mar, tan larga y delgaducha; como verla, 
no la habían visto, y a eso iban.

Se acercó entonces un gato marino.

—Voy con ustedes —dijo; y se unió a la partida.

—Como esa gran serpiente marina no sea más gruesa que una soga de 
ancla, la partiré de un mordisco—. Y, abriendo la boca, exhibió seis hileras 
de dientes—. Si dejo señales en un ancla de barco, bien puedo partir la 
cuerda.

—¡Ahí está! —exclamó el ballenato—. Ya la veo.

Creía tener mejor vista que los demás.

—Miren cómo se levanta, miren cómo se dobla y retuerce!

Pero no era sino una enorme anguila de mar, de varias varas de longitud, 
que se acercaba.

—Ésa la vimos ya antes —dijo el pez—sierra—. Nunca ha provocado 
alboroto en el mar, ni asustado a un pez gordo.

Y, dirigiéndose a ella, le hablaron de la nueva anguila, preguntándole si 
quería participar en la expedición de descubrimiento.

—Si la anguila es más larga que yo, habrá una desgracia —dijo la recién 
llegada.

—La habrá —contestaron los otros—. Somos bastantes para no tolerarlo.

Y prosiguieron la ruta.

Al poco rato se interpuso en su camino algo enorme, un verdadero 
monstruo, mayor que todos ellos juntos. Parecía una isla flotante que no 
pudiera mantenerse a flor de agua. Era una ballena matusalénica; tenía la 
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cabeza invadida de plantas marinas, y el lomo tan cubierto de animales 
reptadores, ostras y moluscos, que toda su negra piel parecía moteada de 
blanco.

—Vente con nosotros, vieja —le dijeron—. Ha aparecido un nuevo pez que 
no podemos tolerar.

—Prefiero seguir echada —contestó la vieja ballena—. Déjenme en paz, 
déjenme descansar. ¡Uf!, tengo una enfermedad grave; sólo me alivio 
cuando subo a la superficie y saco la espalda del agua. Entonces acuden 
las hermosas aves marinas y me limpian el lomo. ¡Da un gusto cuando no 
hunden demasiado el pico! Pero a veces lo hincan hasta la grasa. ¡Miren! 
Todavía tengo en la espalda el esqueleto de un ave. Clavó las garras 
demasiado hondas y no pudo soltarse cuando me sumergí. Los peces 
pequeños la han mondado. ¡Buenas estamos las dos! Estoy enferma.

—Pura aprensión —dijo el ballenato—. Yo no estoy nunca enfermo. 
Ningún pez lo está jamás.

—Dispensa —dijo la vieja—. Las anguilas enferman de la piel, la carpa 
sufre de viruelas, y todos padecemos de lombrices intestinales.

—¡Tonterías! —exclamó el tiburón, y se marcharon sin querer oír más; 
tenían otra cosa que hacer.

Finalmente llegaron al lugar donde había quedado tendido el cable 
telegráfico. Era una cuerda tendida en el fondo del mar, desde Europa a 
América, sobre bancos de arena y fango marino, rocas y selvas enteras de 
coral. Allí cambiaba la corriente, se formaban remolinos y había un 
hervidero de peces, en bancos más numerosos que las innúmeras 
bandadas de aves que los hombres ven desfilar en la época de la 
migración. Todo es bullir, chapotear, zumbar y rumorear. Algo de este 
ruido queda en las grandes caracolas, y lo podemos percibir cuando les 
aplicamos el oído.

—¡Allí está el bicho! —dijeron los peces grandes, y el pequeño también. Y 
estuvieron un rato mirando el cable, cuyo principio y fin se perdían en el 
horizonte.

Del fondo se elevaban esponjas, pólipos y medusas, y volvían a descender 
doblándose a veces encima de él, por lo que a trechos quedaba visible, y a 
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trechos ocultos. Alrededor rebullían erizos de mar, caracoles y gusanos. 
Gigantescas arañas, cargadas con toda una tripulación de crustáceos, se 
pavoneaban cerca del cable. Cohombros de mar —de color azul oscuro—, 
o como se llamen estos bichos que comen con todo el cuerpo, yacían 
oliendo el nuevo animal que se había instalado en el suelo marino. La 
platija y el bacalao se revolvían en el agua, escuchando en todas 
direcciones. La estrella de mar que se excava un hoyo en el fango y saca 
sólo al exterior los dos largos tentáculos con los ojos, permanecía con la 
mirada fija, atenta a lo que saliera de todo aquel barullo.

El cable telegráfico seguía inmóvil en su sitio, y, sin embargo, habían en él 
vida y pensamientos; los pensamientos humanos circulaban a su través.

—Este objeto lleva mala intención —dijo el ballenato—. Es capaz de 
pegarme en el estómago, que es mi punto sensible.

—Vamos a explorarlo —propuso el pólipo—. Yo tengo largos brazos y 
dedos flexibles; ya lo he tocado, y voy a cogerlo un poco más fuerte.

Y alargó los más largos de sus elásticos dedos para sujetar el cable.

—No tiene escamas —dijo— ni piel. Me parece que no dará crías vivas.

La anguila se tendió junto al cable, estirándose cuanto pudo.

—¡Pues es más largo que yo! —dijo—. Pero no se trata sólo de la longitud. 
Hay que tener piel, cuerpo y agilidad.

El ballenato, joven y fuerte, descendió a mayor profundidad de la que 
jamás alcanzara.

—¿Eres pez o planta? —preguntó—. ¿O serás solamente una de esas 
obras de allá arriba, que no pueden medrar entre nosotros?

Mas el cable no respondió; no lo hace nunca en aquel punto. Los 
pensamientos pasaban de largo; en un segundo recorrían centenares de 
millas, de uno a otro país.

—¿Quieres contestar, o prefieres que te partamos a mordiscos? 
—preguntó el fiero tiburón, al que hicieron coro los demás peces.

El cable siguió inmóvil, entregado a sus propios pensamientos, cosa 
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natural, puesto que está lleno de ideas.

—Si me muerden, ¿a mi qué? Me volverán arriba y me repararán. Ya le 
ocurrió a otros miembros de mi familia, en mares más pequeños.

Por eso continuó sin contestar; otros cuidados tenía. Estaba telegrafiando, 
cumpliendo su misión en el fondo del mar.

Arriba, se ponía el sol, como dicen los hombres. Se volvió el astro como de 
vivísimo fuego, y todas las nubes del cielo adquirieron un color rojo, a cual 
más hermoso.

—Ahora llega la luz roja —dijeron los pólipos—. Así veremos mejor la 
cosa, si es que vale la pena.

—¡A ella, a ella! —gritó el gato marino, mostrando los dientes.

—¡A ella, a ella! —repitieron el pez—espada, el ballenato y la anguila.

Y se lanzaron al ataque, con el gato marino a la cabeza; pero al 
disponerse a morder el cable, el pez—sierra, de puro entusiasmo, clavó la 
sierra en el trasero del gato. Fue una gran equivocación, pues el otro no 
tuvo ya fuerzas para hincar los dientes.

Aquello produjo un gran revuelo en la región del fango: peces grandes y 
chicos, cohombros de mar y caracoles se arrojaron unos contra otros, 
devorándose mutuamente, aplastándose y despedazándose, mientras el 
cable permanecía tranquilo, realizando su servicio, que es lo que ha de 
hacer.

Arriba reinaba la noche oscura, pero brillaban las miríadas de animalículos 
fosforescentes que pueblan el mar. Entre ellos brillaba un cangrejo no 
mayor que una cabeza de alfiler. Parece mentira, pero así es.

Todos los peces y animales marinos miraban el cable.

—¿Qué será, qué no será?

Ahí estaba el problema.

En esto llegó una vaca marina, a la que los hombres llaman sirena. Era 
hembra, tenía cola y dos cortos brazos para chapotear, y un pecho 
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colgante; en la cabeza llevaba algas y parásitos, de lo cual estaba muy 
orgullosa.

—Si desean adquirir ciencia y conocimientos —dijo—, yo soy la única que 
les puede dar; pero a cambio reclamo pastos exentos de peligro en el 
fondo marino para mí y los míos. Soy un pez como ustedes, y, además, 
terrestre, a fuerza de ejercicio. En el mar soy el más inteligente; conozco 
todo lo que se mueve acá abajo y todo lo que hay allá arriba. Este objeto 
que os lleva de cabeza procede de arriba, y todo lo que de allí cae, está 
muerto, o se muere y queda impotente. Dejénlo como lo que es, una 
invención humana y nada más.

—Pues yo creo que es algo más —dijo el pececito.

—¡Cállate la boca, caballa! —gritó la gorda vaca marina.

—¡Perca! —la increparon los demás, lo cual era aún más insultante.

Y la vaca marina les explicó que aquel animal que tanto les había 
alarmado y que, por lo demás, no había dicho esta boca es mía, no era 
otra cosa sino una invención de la tierra seca. Y pronunció una breve 
conferencia sobre la astucia de los humanos.

—Quieren cogernos —dijo—; sólo viven para esto. Tienden redes, y 
vienen con cebo en el anzuelo para atraernos. Éste de ahí es una especie 
de larga cuerda, y creyeron que la morderíamos, los tontos. Pero a 
nosotros no nos la pegan. Nada de tocarla, ya verán cómo ella sola se 
pudre y se deshace. Todo lo que viene de arriba no vale para nada.

—¡No vale para nada! —asintieron todos, y para tener una opinión 
adoptaron la de la vaca marina.

Mas el pececillo se quedó con su primera idea.

—Esta serpiente tan delgada y tan larga es quizás el más maravilloso de 
todos los peces del mar. Lo presiento.

—El más maravilloso —decimos también los hombres; y lo decimos con 
conocimiento de causa.

Es la gran serpiente marina, que desde hace tiempo anda en canciones y 
leyendas.
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Fue gestada como hija de la humana inteligencia, y bajada al fondo del 
mar desde las tierras orientales a las occidentales, para llevar las noticias 
y mensajes con la misma rapidez con que los rayos del sol llegan a 
nuestro Planeta. Crece en poder y extensión, año tras año, a través de 
todos los mares, alrededor de toda la Tierra, por debajo de las aguas 
tempestuosas y de las límpidas y claras, cuyo fondo ve el navegante, 
como si surcara el aire transparente, descubriendo el inmenso tropel de 
peces que constituyen un milagroso castillo de fuegos artificiales.

Allá en los abismos marinos yace la serpiente, el bendito monstruo marino 
que se muerde la cola al rodear todo el Globo. Peces y reptiles arremeten 
de cabeza contra él, no comprenden esta creación venida de lo alto: la 
serpiente de la ciencia del bien y del mal, repleta de pensamientos 
humanos, silenciosa, y que, no obstante, habla en todas las lenguas, la 
más maravillosa de las maravillas del mar de nuestra época: la gran 
serpiente marina.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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