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La Hija del Rey del Pantano
Las cigüeñas cuentan muchísimas leyendas a sus pequeños, y todas ellas 

suceden en el pantano o el cenagal. Generalmente son historias adaptadas a su 

edad y a la capacidad de su inteligencia. Las crías más pequeñas se extasían 

cuando se les dice: «¡Cribel, crabel, plurremurre!». Lo encuentran 

divertidísimo, pero las que son algo mayores reclaman cuentos más enjundiosos, y 

sobre todo les gusta oír historias de la familia. De las dos leyendas más largas 

y antiguas que se han conservado en el reino de las cigüeñas, todos conocemos 

una, la de Moisés, que, abandonado en las aguas del Nilo por su madre, fue 

encontrado por la hija del faraón. Se le dio una buena educación y llegó a ser 

un gran personaje, aunque nadie conoce el lugar de su sepultura. Pero esta 

historia la sabe todo el mundo.  


La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por tener un carácter 

más local. Durante miles de años, las cigüeñas se la han venido transmitiendo de 

generación en generación, cada una contándola mejor que la anterior, y así 

nosotros damos ahora la versión más perfecta.  


La primera pareja de cigüeñas que la narró, y que había desempeñado 

personalmente cierto papel en ella, tiene su residencia veraniega en la casa de 

madera del vikingo, en el pantano de Vendsyssel. Está en el departamento de 

Hjörring, cerca de Skagen, en Jutlandia, para expresarnos científicamente. 

Todavía hoy existe allí un pantano enorme, según puede comprobarse leyendo la 

geografía de la región. Dicen los libros que en tiempos muy remotos aquello era 

el fondo del mar, que luego se levantó. Se extiende millas y millas en todas 

direcciones, rodeado de prados húmedos y de suelo movedizo, con turberas, 

zarzales y árboles raquíticos. Casi siempre flota sobre él una densa niebla, y 

setenta años atrás se encontraban aún lobos en aquellos parajes. Tiene bien 

merecido el nombre de «Pantano salvaje», y es fácil imaginar lo inaccesible que 

debió de ser hace mil años, todo él lleno de ciénagas y lagunas. Cierto que, 

mirado en conjunto, ya entonces ofrecía el aspecto actual: los cañaverales 

tenían la misma altura, con las mismas largas hojas y las flores de color 

pardomorado. Crecía, lo mismo que hoy, el abedul de blanca corteza y finas hojas 

sueltas y colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la región, 

diremos que la mosca llevaba, su vestido de tul de idéntico corte que ahora, y 

que el color de la cigüeña era blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el 

atuendo de los hombres era de distinto modelo que el nuestro. Eso sí, los que se 

aventuraban en aquel suelo pantanoso, ya fuesen siervos o cazadores libres, 

acababan hace mil años tan miserablemente como en nuestros días: quedaban presos 

en el fango y se hundían en la mansión del rey del pantano, como era llamado el 

personaje que reinaba en el fondo de aquel gran imperio. Aunque lo llamaban Rey 

del pantano, a nosotros nos parece más apropiado decir Rey de la ciénaga, que 

era el título que le daban las cigüeñas. De su modo de gobernar muy poco se 

sabía, y tal vez sea mejor así.  


En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, se alzaba la casa de 

madera del vikingo, con bodega de mampostería, torre y tres pisos. En el tejado, 

la cigüeña había establecido su nido, donde la madre empollaba tranquilamente 

sus huevos, segura de que los pequeños saldrían con toda felicidad.  


Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de costumbre, desgreñado y 

con las plumas erizadas. Venía muy excitado.  


—Tengo que contarte algo espantoso —dijo a su esposa.

 


—¡No me lo cuentes! —replicó ella—. Piensa que estoy incubando. A lo mejor 

recibo un susto, y los huevos lo pagarían.  


—Pues tienes que saberlo —insistió el padre—. Ha llegado la hija de aquel rey 

de Egipto que nos da hospedaje. Se ha arriesgado a emprender este largo viaje, y 

ahora está perdida.  


—¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame, deprisa! Ya sabes que no 

puedo sufrir que me hagan esperar cuando estoy empollando.  


—Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tú misma me 

explicaste. Que la flor de este pantano podía curar a su padre enfermo, y por 

eso se vino volando en vestido de plumas, acompañada de las otras dos princesas, 

vestidas igual, que todos los años vienen al Norte para bañarse y rejuvenecerse. 

Ha llegado y está perdida.  


—Cuentas con tanta parsimonia —dijo la madre cigüeña—, que los huevos se 

enfriarán. Estoy impaciente y no puedo soportarlo.  


—He aquí lo que he visto —prosiguió el padre—. Cuando me hallaba esta tarde 

en el cañaveral, donde el suelo es bastante firme para sostenerme, llegaron de 

pronto tres cisnes. En su aleteo había algo que me hizo pensar: «Cuidado, ésos 

no son cisnes de verdad; de cisnes sólo tienen las plumas». En estas cosas, a 

nosotros no nos la pegan. Tú lo sabes tan bien como yo.  


—Desde luego —respondió ella—. Pero háblame de una vez de la princesa. ¡Dale 

que dale con los cisnes y sus plumas!  


—Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una especie de lago 

—prosiguió la cigüeña padre—. Si te levantas un poquitín, podrás ver un rincón 

de él. Allí, en el suelo pantanoso y junto al cañaveral, crece un aliso. Los 

tres cisnes se posaron en él y miraron a su alrededor aleteando. Uno de ellos se 

quitó la piel que lo cubría, y entonces reconocí a la princesa de nuestra casa 

de Egipto. Se sentó, sin más vestido que su larga y negra cabellera. La oí decir 

a sus dos compañeros que le guardasen el plumaje, mientras ella se sumergía en 

el agua para coger la flor que creía ver desde arriba. Los otros asintieron con 

un gesto de la cabeza y se elevaron por los aires, llevándose el vestido de 

plumas. «¿Qué se llevan entre manos?», pensé yo, y probablemente la princesa 

pensaría lo mismo. La respuesta me la dieron los ojos, y no los oídos: se 

remontaron llevándose el vestido de plumas mientras gritaban: «¡Échate al agua! 

Nunca más volarás disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. ¡Quédate en el 

pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil pedazos el vestido de plumas y lo 

dispersaron por el aire como si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas 

princesas se alejaron volando.  


—¡Es horrible! —exclamó la cigüeña madre—. ¡No puedo oírlo..! Pero sigue, 

¿qué sucedió después?  


—La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus lágrimas caían sobre el 

aliso, el cual de pronto empezó a moverse, pues era el rey del cenagal en 

persona, el que vive en el pantano. Vi cómo el tronco giraba y desaparecía, y 

unas ramas largas cubiertas de lodo se levantaban al cielo como si fuesen 

brazos. La pobre niña, asustada, saltó sobre la movediza tierra del pantano. 

Pero si a mí no puede sostenerme, ¡imagina si podía soportarla a ella! Hundióse 

inmediatamente, y con ella el aliso; fue él quien la arrastró. En la superficie 

aparecieron grandes burbujas negras, y luego desapareció todo rastro. Ha quedado 

sepultada en el pantano, y jamás volverá a Egipto con la flor. ¡Se te hubiera 

partido el corazón, mujercita mía!  


—¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos momentos? Los huevos pueden 

salir mal parados. Sea como fuere, la princesa se salvará; alguien saldrá en su 

ayuda. Si se tratase de ti o de mí, la cosa no tendría remedio, desde luego.

 


—Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo —dijo el padre, y así lo 

hizo.  


Durante mucho tiempo no observó nada de particular. Mas un buen día vio que 

salía del fondo un tallo verde, del cual, al llegar a la superficie del agua, 

brotó una hoja, que se fue ensanchando a ojos vistas. Junto a ella se formó una 

yema, y una mañana en que la cigüeña pasaba volando por encima, vio que, por 

efecto de los cálidos rayos del sol, se abría el capullo, y mostraba en su cáliz 

una lindísima niña, rosada y tierna como si saliera del baño.  


Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigüeña creyó al principio que 

era ella misma vuelta a la infancia. Mas pensándolo bien, llegó a la conclusión 

de que debía ser hija de ella y del rey del pantano. Por eso estaba depositada 

en un lirio de agua.  


«Aquí no puede quedarse —pensó la cigüeña—. En mi nido somos ya demasiados, 

pero se me ocurre una idea. La mujer del vikingo no tiene hijos, y ¡cuántas 

veces ha suspirado por tener uno! Dicen de mí que traigo los niños pequeños; 

pues esta vez voy a hacerlo en serio. Llevaré la niña a la esposa del vikingo. 

¡Qué alegría tendrá!».  


Y la cigüeña cogió la criatura y se echó a volar hacia la casa de madera. Con 

el pico abrió un agujero en el hueco de la ventana y depositó la pequeñuela en 

el regazo de la mujer del vikingo. Seguidamente, regresó a su nido, donde 

explicó a madre cigüeña lo sucedido. Las crías escucharon también el relato, 

pues eran ya lo bastantes crecidas para comprenderlo.  


—¿Sabes? la princesa no está muerta. Ha enviado arriba a su hijita, y ella 

habita allá abajo.  


—¿No te lo dije yo? —exclamó mamá cigüeña—. Pero ahora piensa en ocuparte un 

poco de tus propios hijos. Se acerca el día de la marcha. Siento ya una especie 

de cosquilleo debajo de las alas. El cuclillo y el ruiseñor han partido ya, y, 

por lo que oigo, las codornices pronostican un viento favorable. O mucho me 

engaño, o mis hijos están en disposición de comportarse bravamente durante el 

viaje.  


¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse por la mañana, 

encontró a la hermosa niña sobre su pecho! La besó y la acarició, pero ella no 

cesaba de gritar con todas sus fuerzas y de agitar manos y piernas. Parecía 

estar de un pésimo humor. Finalmente, a fuerza de llorar, se quedó dormida, y 

estaba lindísima en su sueño. La mujer estaba loca de contenta. Sólo deseaba que 

regresara su marido, que había salido a una expedición con sus hombres.  


Creyendo próximo su retorno, tanto ella como todos los criados andaban 

atareados poniendo orden en la casa.  


Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con ayuda de sus 

doncellas, y que representaban a sus divinidades principales —Odin, Thor y Freia—, 

fueron colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los escudos que 

adornaban las estancias. Sobre los bancos se colocaron almohadones, en el hogar 

del centro del salón se amontonó leña seca para encender fuego al primer aviso. 

El ama tomó parte activa en los preparativos, por lo que al llegar la noche se 

sentía muy cansada y durmió profundamente. Al despertarse, hacia la madrugada, 

experimentó un terrible sobresalto: la niña había desaparecido. Saltó de la 

cama, encendió una tea y buscó por todas partes. Y he aquí que al pie del lecho 

encontró, en vez de la niña, una fea y gorda rana. Su visión le produjo tanto 

enojo, que, cogiendo un palo, se dispuso a aplastarla. Pero el animal la miró 

con ojos tan tristes, que la mujer no se sintió con fuerzas para darle muerte. 

Siguió mirando por la habitación, mientras la rana croaba angustiosamente, como 

tratando de estimular su compasión.  


Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrió el postigo. En el mismo 

momento salió el sol y lanzó sus rayos sobre la gorda rana. De repente pareció 

como si la bocaza del animal se contrajese, volviéndose pequeña y roja, los 

miembros se estirasen y tomasen formas delicadas. Y la mujer vio de nuevo en el 

lecho a su linda pequeñuela, en vez de la fea rana.  


—¿Qué es esto? —dijo—, ¿Acaso he soñado? Sea lo que sea, el hecho es que he 

recuperado a mi querida y preciosa hijita—. Y la besó y estrechó contra su 

corazón, pero ella le arañaba y mordía como si fuese un gatito salvaje.  


El vikingo no llegó aquel día ni al siguiente, aunque estaba en camino. Pero 

tenía el viento contrario, pues soplaba a favor del vuelo de las cigüeñas, que 

emigraban hacia el Sur. Buen viento para unos, es mal viento para otros.  


Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del vikingo había comprendido 

lo que ocurría con su niña. Un terrible hechizo pesaba sobre ella. De día era 

hermosa como un hada de luz, aunque su carácter era reacio y salvaje. En cambio, 

de noche era una fea rana, plácida y lastimera, de mirada triste. Se conjugaban 

en ella dos naturalezas totalmente opuestas, que se manifestaban 

alternativamente, tanto en el aspecto físico como en el espiritual. Durante el 

día, la chiquilla que trajera la cigüeña tenía la figura de su madre y el 

temperamento de su padre; de noche, en cambio, su cuerpo recordaba el rey de la 

ciénaga, su padre, mientras el corazón y el sentir eran los de la madre. ¿Quién 

podría deshacer aquel embrujo, causado por un poder maléfico? Tal pensamiento 

obsesionaba a la mujer del vikingo, que, a pesar de todo, seguía encariñada con 

la pobre criatura. Lo más prudente sería no decir nada a su marido cuando 

llegase, pues éste, siguiendo la costumbre del país, no vacilaría en abandonar 

en el camino a la pobre niña, para que la recogiera quien se sintiese con 

ánimos. La bondadosa mujer no podía resignarse a ello. Era necesario que su 

esposo sólo viese a la criaturita a la luz del día.  


Una mañana pasaron las cigüeñas zumbando por encima del tejado. Durante la 

noche se habían posado en él más de cien parejas, para descansar después de la 

gran maniobra. Ahora emprendían el vuelo rumbo al mediodía.  


—Preparados todos los machos —sonó la orden—. ¡Mujeres y niños también!

 


—¡Qué ligeras nos sentimos! —decían las cigüeñas jóvenes—. Las patas nos 

pican y cosquillean, como si tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. ¡Qué suerte 

poder viajar por el extranjero!  


—Manteneos dentro de la bandada —dijeron el padre y la madre— y no mováis 

continuamente el pico, que esto ataca el pecho.  


Y se echaron a volar.  


En el mismo momento se oyó un sonido de cuernos en el erial; era el vikingo, 

que desembarcaba con sus hombres. Volvía con un rico botín de las costas de 

Galia, donde las aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania: «¡Líbranos, 

Señor, de los salvajes normandos!».  


¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo vikingo del pantano! 

Llevaron el barril de hidromiel a la gran sala, encendieron fuego y sacrificaron 

caballos. Se preparaba un gran festín. El sacrificador purificó a los esclavos, 

rociándolos con sangre caliente de caballo. Chisporroteaba el fuego, se esparcía 

el humo por debajo del techo, y el hollín caía de las vigas, pero todos estaban 

acostumbrados. Los invitados fueron obsequiados con un opíparo banquete. 

Olvidándose intrigas y rencillas, se bebió copiosamente, y en señal de franca 

amistad se arrojaban mutuamente a la cabeza los huesos roídos. El bardo —una 

especie de juglar, que también era guerrero y había tomado parte en la campaña 

en la que había presenciado los acontecimientos que ahora narraba— entonó una 

canción en la que ensalzó los hechos heroicos llevados a cabo por cada uno. 

Todas las estrofas terminaban con el estribillo: «La hacienda se pierde; los 

linajes se extinguen; los hombres perecen también, pero un nombre famoso no 

muere jamás».  


Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un cuchillo o con un 

hueso sobre la mesa, provocando un ruido infernal.  


La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco transversal de la gran 

sala de fiestas; llevaba vestido de seda, brazaletes de oro y perlas de ámbar. 

Se había puesto sus mejores galas, y el bardo no dejó de mencionarla en su 

canto. Habló del tesoro que había aportado a su opulento marido, el cual estaba 

encantado con la hermosa niña que había visto a la luz del día, en toda su 

belleza. Le había gustado el carácter salvaje que se manifestaba en la criatura. 

Pensaba que la pequeña sería, andando el tiempo, una magnífica walkiria, capaz 

de competir con cualquier héroe; no parpadearía cuando una mano diestra le 

afeitara en broma las cejas con su espada.  


Se vació el primer barril de hidromiel y trajeron otro. Se bebía de firme, y 

los comensales eran gentes de gran resistencia. Sin embargo, ya entonces corría 

el refrán: «Los animales saben cuándo deben salir del prado; pero un hombre 

insensato nunca conoce la medida de su estómago». No es que no la conocieran, 

pero del dicho al hecho hay un gran trecho. También conocían este otro 

proverbio: «La amistad se enfría cuando el invitado tarda demasiado en 

marcharse». Y, sin embargo, no se movían; eran demasiado apetitosos la carne y 

el hidromiel. La fiesta discurrió con gran bullicio. Por la noche, los siervos 

durmieron en las cenizas calientes; untaron los dedos en la grasa mezclada con 

hollín y se relamieron muy a gusto. Fue una fiesta espléndida.  


Aquel año, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que se levantaban ya 

las tormentas otoñales. Se dirigió con sus hombres a las costas británicas, lo 

cual, según él, era sólo «atravesar el charco». Su mujer quedó en casa con la 

niña. Ahora la madre adoptiva quería ya más a la pobre rana de dulce mirada y 

hondos suspiros, que a la belleza que arañaba y mordía.  


Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y húmedas nieblas de 

otoño, que provocan la caída de las hojas. El «pájaro sin plumas», como llaman 

allí a la nieve, llegó volando en nutridas bandadas; se acercaba el invierno. 

Los gorriones se incautaron del nido de las cigüeñas, burlándose, a su manera, 

de las propietarias ausentes. ¿Dónde pararían éstas, con su prole?  


Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol calienta tanto en invierno 

como lo hace en nuestro país en los más hermosos días del verano. Tamarindos y 

acacias florecían por doquier. La media luna de Mahoma brillaba radiante en las 

cúpulas de las mezquitas. Numerosas parejas de cigüeñas descansaban en las 

esbeltas torres después de su largo viaje. Grandes bandadas habían alineado sus 

nidos sobre las poderosas columnas, las derruidas bóvedas de los templos y otros 

lugares abandonados. La palma datilera proyectaba a gran altura su copa 

protectora, como formando un parasol. Las grises pirámides se dibujaban como 

siluetas en el aire diáfano sobre el fondo del desierto, donde el avestruz hacía 

gala de la ligereza de sus patas, y el león contemplaba con sus grandes y 

despiertos ojos la esfinge marmórea, medio enterrada en la arena. El agua del 

Nilo se había retirado; en el lecho del río pululaban las ranas, las cuales 

ofrecían al pueblo de las cigüeñas el más sublime espectáculo que aquella tierra 

pudiera depararles. Los pequeños creían que se trataba de un engañoso espejismo, 

de tan hermoso que lo encontraban.  


—Así van las cosas, aquí. Ya les dije yo que en nuestra tierra cálida se está 

como en Jauja —dijo la madre cigüeña; y los pequeños sintieron un cosquilleo en 

el estómago.  


—¿Queda aún mucho por ver? —preguntaron ¿Tenemos que ir más lejos todavía?






—No, ya no hay más que ver —respondió la vieja—. Después de esta bella tierra 

viene una selva impenetrable, donde los árboles crecen en confusión, enlazados 

por espinosos bejucos. Es una espesura inaccesible, a cuyo través sólo el 

elefante puede abrirse camino con sus pesadas patas. Las serpientes son allí 

demasiado gordas para nosotras, y las ardillas, demasiado rápidas y vivarachas. 

Por otra parte, si se adentran en el desierto, se les meterá arena en los ojos; 

y esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es bueno; que si se pone 

tempestuoso, serán engullidos por una tromba de arena. No, aquí es donde se está 

mejor. Hay ranas y langostas. Aquí nos quedaremos.  


Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido en la cúspide 

del esbelto minarete, y se entregaron al descanso, aunque bastante tenían que 

hacer con alisarse las plumas y rascarse las rojas medias con el pico. De vez en 

cuando extendían el cuello, y, saludando gravemente, levantaban la cabeza, de 

frente elevada y finas plumas. En sus ojos pardos brillaba la inteligencia. Las 

jovencitas paseaban con aire grave por entre los jugosos juncos, mirando de 

reojo a sus congéneres. De este modo se trababan amistades, y a cada tres pasos 

se detenían para zamparse una rana. Luego cogían una culebrina con el pico, la 

balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza que ellas creían 

graciosos; en todo caso, el botín les sabía a gloria. Los jóvenes petimetres 

armaban mil pendencias, golpeándose con las alas, atacándose unos a otros con el 

pico hasta hacerse sangre. Y así se iban enamorando y prometiendo los señoritos 

y las damitas. Al fin y al cabo, éste era el objetivo de su vida. Entonces cada 

pareja pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a nuevas contiendas, pues 

en aquellas tierras cálidas todo el mundo es de temperamento fogoso. Pero, con 

todo, reinaba la alegría, y los viejos, sobre todo, estaban muy satisfechos. A 

los ojos de los padres está bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol todos los 

días abundaba la comida, sólo había que pensar en divertirse y pasarlo bien. 

Pero al rico palacio del que las cigüeñas llamaban su anfitrión, no había vuelto 

la alegría.  


El poderoso y opulento señor, con todos los miembros paralizados, yacía cual 

una momia en un diván de la espaciosa sala de policromas paredes. Se habría 

dicho que reposaba en el cáliz de un tulipán. Lo rodeaban parientes y amigos. No 

estaba muerto, pero tampoco podía decirse que estuviera vivo. Seguía sin llegar 

la salvadora flor del pantano nórdico, en cuya busca había partido aquella que 

más lo quería. Su joven y hermosa hija, que había emprendido el vuelo hacia el 

Norte disfrazada de cisne, cruzando tierras y mares, no regresaría nunca. «Ha 

muerto», habían comunicado a su vuelta las doncellas—cisnes. He aquí la historia 

que se habían inventado:  


Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrió un cazador y nos 

disparó una flecha, que hirió a nuestra amiguita. Ésta, entonando su canción de 

despedida, cayó lentamente como un cisne moribundo al lago del bosque. La 

enterramos en la orilla, bajo un aromático abedul. Pero la hemos vengado. 

Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina que construía su nido en el techo de 

cañas del cazador. El fuego prendió, y toda la casa fue pasto de las llamas. El 

cazador murió abrasado, y la hoguera brilló por encima del lago, hasta el abedul 

a cuyo pie habíamos sepultado a nuestra amiga. Allí reposa la princesa, tierra 

que ha vuelto a la tierra. ¡Jamás regresará a Egipto!  


Y las dos se echaron a llorar.  


La cigüeña padre, a quien contaron aquella fábula, castañeteó con el pico con 

tanta fuerza, que el eco resonó a lo lejos.  


—¡Mentira y perfidia! —exclamó—. Me entran ganas de traspasarles el pecho con 

el pico.  


—¡Sí, para rompértelo! —replicó la madre—. ¡Lo guapo que quedarías! Mejor 

será que pienses en ti y después en tu familia. ¿Qué te importan los demás?

 


—Sin embargo, mañana me pondré al borde del tragaluz de la cúpula, cuando se 

reúnan los sabios y eruditos para tratar del estado del enfermo. Tal vez de este 

modo se acercarán algo a la verdad.  


Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos y elocuentes discursos. 

Se extendieron en mil detalles; pero la cigüeña no sacó nada en limpio, ni 

tampoco salió de la asamblea nada que pudiera aprovechar al enfermo ni a la hija 

perdida en el pantano. Sin embargo, bueno será que oigamos algo. ¡Tantas cosas 

hay que oír en este mundo!  


Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos remontemos a los principios 

de esta historia. Así la podremos comprender bien, o al menos tanto como papá 

cigüeña.  


«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra la vida más alta», había 

dicho alguien. Y era una idea muy inteligente y muy bien expresada, al decir de 

los sabios.  


—Es un hermoso pensamiento —afirmó enseguida papá cigüeña.

 


—No acabo de entenderlo bien —replicó la madre—, y la culpa no es mía, sino 

del pensamiento. Pero me importa un comino, otras cosas tengo en que pensar.

 


Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones sobre las distintas 

clases de amor. Hay que distinguir el amor que los novios sienten uno hacia el 

otro, del amor entre padres e hijos; y también es distinto el amor de la luz por 

las plantas —y los sabios describieron cómo el rayo del sol besa el cieno y cómo 

de este beso brota el germen—. Todo ello fue expuesto con grandes alardes de 

erudición, hasta el extremo de que la cigüeña padre fue incapaz de seguir el 

hilo del discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedó muy pensativo y, 

entonando los ojos, se pasó todo el día siguiente de pie sobre una pata. Aquello 

era demasiado para su inteligencia.  


Pero una cosa entendió papá cigüeña, una cosa que había oído tanto de labios 

de los ciudadanos inferiores como de los signatarios más encopetados: que para 

miles de habitantes y para la totalidad del país era una gran calamidad el hecho 

de que aquel hombre estuviese enfermo sin esperanzas de restablecerse. Sería una 

suerte y una bendición el que recuperase la salud. «Pero, ¿dónde crece la flor 

que posee virtud para devolvérsela?». Todos lo habían preguntado, consultado los 

libros eruditos, las brillantes constelaciones, los vientos y las intemperies. 

Habían echado mano de todos los medios posibles, y finalmente la asamblea de 

eminencias había llegado, según ya se dijo, a aquella conclusión: «El amor 

engendra vida, vida para el padre», con lo cual dijeron más de lo que ellos 

mismos comprendían. Y lo repitieron por escrito, en forma de receta: «El amor 

engendra vida». Ahora bien, ¿cómo preparar aquella receta? Ahí estaba el 

problema. Por fin convinieron unánimemente en que el auxilio debía partir de la 

princesa, que amaba a su padre con todo el corazón y toda el alma. Tras muchas 

discusiones, encontraron también el medio de llevar a cabo la empresa. Hacía 

ahora exactamente un año que la princesa, una noche de luna creciente, a la hora 

en que ya el astro declinaba, se dirigió a la esfinge de mármol del desierto. 

Llegada frente a ella, hubo de quitar la arena que cubría la puerta que había a 

su pie, y seguir el largo corredor que llevaba al centro de la enorme pirámide, 

en que reposaba la momia de uno de los poderosos faraones de la Antigüedad, 

rodeada de pompa y magnificencia. Debería apoyar la cabeza sobre el muerto, y 

entonces le sería revelada la manera de salvar la vida de su padre.  


Todo lo había cumplido la princesa, y en sueños se le había comunicado que 

debía partir hacia el Norte en busca de un profundo pantano situado en tierra 

danesa. Le habían marcado exactamente el lugar, y debía traer a su país la flor 

de loto que tocara su pecho en lo más hondo de sus aguas. Así es como se 

salvaría su padre.  


Por eso había emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en figura de 

cisne. De todo esto se enteraron la pareja de cigüeñas, y ahora también nosotros 

estamos mucho mejor enterados que antes. Sabemos que el rey del pantano la había 

atraído hacia sí, y que los suyos la tenían por muerta y desaparecida. Sólo el 

más sabio de los reunidos añadió, como dijera ya la madre cigüeña: «Ella 

encontrará la manera de salvarse», y todos decidieron esperar a que se 

confirmara esta esperanza, a falta de otra cosa mejor.  


—Ya sé lo que voy a hacer —dijo cigüeña padre—. Quitaré a las dos malas 

princesas su vestido de cisnes. Así no podrán volver al pantano y cometer nuevas 

tropelías. Guardaré los plumajes allá arriba, hasta que les encuentre alguna 

aplicación.  


—¿Dónde los vas a esconder? —preguntó la madre.  


—En nuestro nido del pantano —respondió él—. Yo y nuestros pequeños podemos 

ayudarnos mutuamente para su transporte, y si resultasen demasiado pesados, 

siempre habrá algún lugar en ruta donde ocultarlos hasta el próximo viaje. Un 

plumaje de cisne sería suficiente para la princesa, pero si hay dos, mejor que 

mejor. Para viajar por el Norte hay que ir bien equipado.  


—Nadie te lo agradecerá —dijo la madre—. Pero tú eres el que mandas. Yo sólo 

cuento durante la incubación.  


En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde en primavera 

vivían las cigüeñas, habían dado nombre a la niña. La llamaron Helga, pero aquel 

nombre era demasiado dulce para el temperamento que se albergaba en su hermosa 

figura. Mes tras mes iba la niña creciendo, y así pasaron varios años, en el 

curso de los cuales las cigüeñas repitieron regularmente su viaje: en otoño 

rumbo al Nilo, y en primavera, de vuelta al pantano. La pequeña se había 

convertido en una muchacha, y, antes de que nadie se diese cuenta, en una 

hermosísima doncella de 16 años. Pero bajo la bella envoltura se ocultaba un 

alma dura e implacable. Era más salvaje que la mayoría de las gentes de aquellos 

rudos y oscuros tiempos. Su mayor placer era bañar las blancas manos en la 

sangre humeante del caballo sacrificado. En sus accesos de furor mordía el 

cuello del gallo negro que el sacerdote se disponía a inmolar, y a su padre 

adoptivo le decía muy en serio:  


—Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de nuestro tejado, y lo 

levantase justamente encima de la habitación donde duermes, yo no te despertaría 

aunque pudiera hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi oído la sangre desde 

aquel día en que me pegaste una bofetada. ¡Tengo buena memoria!  


Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras; como todos los demás 

estaba trastornado por su hermosura, y tampoco conocía la transformación 

interior y exterior que la pequeña Helga sufría todos los días. Montaba a 

caballo sin silla, como formando una sola pieza con su montura, y partía al 

galope tendido. No se apeaba cuando el animal se batía con otros de igual 

fiereza. Completamente vestida se arrojaba a la violenta corriente de la bahía y 

salía nadando al encuentro del vikingo, cuando el bote de éste avanzaba hacia la 

orilla. De su largo y hermoso cabello se cortó el rizo más largo, para trenzar 

con él una cuerda de arco.  


—Lo mejor es lo que se hace uno mismo —decía.  


La mujer del vikingo, que, como correspondía a la época y a las costumbres, 

era de voluntad firme y carácter recio, en comparación con su hija adoptiva era 

un ser dulce y tímido. Por otra parte, sabía que aquella criatura terrible era 

víctima de un embrujo.  


Cuando la madre estaba en la azotea o salía al patio, muchas veces Helga se 

sentía acometida del perverso capricho de sentarse sobre el borde del pozo y, 

agitando brazos y piernas, precipitarse por el angosto y profundo agujero. 

Impelida por su naturaleza de rana, se zambullía hasta el fondo. Luego volvía a 

la superficie, trepaba como un gato hasta la boca del pozo y, chorreando agua, 

entraba en la sala, donde las hojas verdes que cubrían el suelo eran arrastradas 

por el arroyuelo.  


Pero había un momento en que Helga aceptaba el freno: el crepúsculo 

vespertino, durante el cual se volvía apacible y pensativa, dejándose guiar y 

conducir. Entonces, un sentimiento íntimo la acercaba a su madre, y cuando el 

sol se ponía y se producía su transformación interior y exterior, se quedaba 

quieta y triste, contraída en su figura de rana. Su cuerpo era entonces mucho 

más voluminoso que el de este animal, y precisamente esta circunstancia 

aumentaba su fealdad. Parecía una enana repugnante, con cabeza de rana y manos 

palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba en sus ojos, cuya mirada paseaba 

en derredor; en vez de voz emitía un croar apagado, como un niño que solloza en 

sueños. La mujer del vikingo la tomaba entonces en su regazo, olvidándose de su 

horrible figura, y mirando únicamente a sus tristes ojos. Y muchas veces le 

decía:  


—Casi preferiría que fueses siempre mi ranita muda. Peor es tu aspecto cuando 

por fuera pareces tan bella.  


Y escribía runas contra los hechizos y las enfermedades, y las echaba sobre 

la infeliz, pero no lograba ninguna mejoría.  


—¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en el cáliz de un lirio de 

agua! —dijo un día la cigüeña padre—. Ahora es toda una moza, fiel retrato de su 

madre egipcia. Nunca hemos vuelto a verla desde aquel día. No ha conseguido 

salvarse, como creísteis tú y el sabio. Año tras año he volado sobre el pantano, 

pero jamás ha dado señal de vida. Te lo voy a confesar: aquellos años en que 

llegaba unos días antes que tú, para arreglar el nido y poner en orden las 

cosas, me pasé cada vez una noche entera volando, como una lechuza o un 

murciélago por encima del pantano, y siempre sin resultado. Hasta ahora los dos 

plumajes de cisne que traje del Nilo con ayuda de mis pequeños, siguen allí sin 

servir para nada. Y tanto como costó el transporte: tres viajes completos 

hubimos de invertir. Ahora llevan ya años en el fondo del nido, y si un día hay 

un incendio y la casa se quema, se consumirán ellos también.  


—Y también nuestro buen nido —suspiró la cigüeña madre—. Tú piensas menos en 

él que en los plumajes y en tu princesa egipcia. ¿Por qué no bajas al pantano y 

te quedas a su lado?. Para tu propia familia eres un mal padre; te lo tengo 

dicho varias veces, desde que empollé por primera vez. ¡Con tal que esa salvaje 

chiquilla del vikingo no nos largue una flecha a las alas! No sabe lo que hace. 

Y, sin embargo, esta casa fue nuestra mucho antes que suya, debería tenerlo en 

cuenta. Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar nuestra deuda; cada año traemos 

nuestra contribución: una pluma, un huevo y una cría, como es justo y 

equitativo. ¿Crees acaso que cuando la chica ronda por ahí me atrevo a salir 

como antes y como acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en trato de igualdad 

con las personas, sin privarme de nada, metiendo el pico en escudillas y 

pucheros? No, aquí me estoy muy quietecita, rabiando por aquella mocosa.  


Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la dejaste en el lirio de agua? 

No nos veríamos ahora en estos apuros.  


—Bueno, bueno; eres mejor de lo que harían creer tus discursos —respondió 

papá cigüeña—. Te conozco mejor de lo que tú misma puedes conocerte.  


Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las patas hacia atrás, se 

puso a volar, o, mejor diríamos, a nadar, sin mover siquiera las alas. Cuando 

estuvo alejado un buen trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol brilló en sus 

blancas plumas, y cuello y cabeza se alargaron hacia delante. ¡Qué fuerza y qué 

brío!  


—Es el más guapo de todos, esto no hay quien lo niegue —dijo mamá cigüeña—. 

Pero me guardaré bien de decírselo.  


Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre, en el tiempo de la 

cosecha, con botín y prisioneros. Entre éstos venía un joven sacerdote 

cristiano, uno de esos que perseguían a los antiguos dioses de los países 

nórdicos. En los últimos años se había hablado a menudo en la hacienda y en el 

aposento de las mujeres, de aquella nueva fe que se había difundido en todas las 

tierras del Mediodía, y que San Ansgario había llevado ya incluso hasta Hedeby, 

en el Schlei. Hasta la pequeña Helga había oído hablar de la religión del Cristo 

blanco, que, por amor a los hombres, había venido a redimirlos. Verdad es que la 

noticia, como suele decirse, le había entrado por un oído y salido por el otro. 

La palabra amor sólo parecía tener sentido para ella cuando, en el cerrado 

aposento, se contraía para transformarse en la mísera rana. Pero la mujer del 

vikingo no había echado la nueva en saco roto, y los informes y relatos que 

circulaban sobre aquel Hijo del único Dios verdadero, la habían impresionado 

profundamente.  


Los hombres al volver de la expedición, habían hablado de los magníficos 

templos, construidos con ricas piedras labradas, en honor de aquel dios cuyo 

mandamiento era el amor. Habían traído varios vasos de oro macizo, 

artísticamente trabajados, y que despedían un singular aroma. Eran incensarios, 

de aquellos que los sacerdotes cristianos agitaban ante el altar, en el que 

nunca manaba la sangre, sino que el pan y el vino consagrados se transformaban 

en el cuerpo y la sangre de Aquel que se había ofrecido en holocausto para 

generaciones aún no nacidas.  


El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de piedra de la casa, 

con manos y pies atados con cuerdas de fibra. Era hermoso, «hermoso como el dios 

Baldur», había dicho la esposa del vikingo, la cual se compadecía de su suerte, 

mientras Helga pedía que le pasasen una cuerda a través de las corvas y lo 

atasen a los rabos de toros salvajes.  


—Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el pantano y el erial! ¡Qué 

espectáculo, entonces, y aún sería más divertido seguirlo a la carrera!  


Pero el vikingo se negó a someterlo a aquella clase de muerte, y lo condenó a 

ser sacrificado al día siguiente sobre la piedra sagrada del soto, como 

embaucador y perseguidor de los altos dioses. No sería la primera vez que se 

inmolaba allí a un hombre.  


La joven Helga pidió que se le permitiese rociar con su sangre las imágenes 

de los dioses y al pueblo. Afiló su bruñido cuchillo, y al pasar sobre sus pies 

uno de los grandes y fieros perros, muy numerosos en la hacienda, le clavó el 

arma en el flanco.  


—Esto es sólo un ensayo —dijo.  


La mujer del vikingo observó con gran pena la conducta de la salvaje y 

perversa muchacha. Cuando llegó la noche y se produjo la transformación en el 

cuerpo y el alma de la hermosa doncella, expresó, con el corazón compungido y 

ardientes palabras, todo el dolor que la embargaba.  


La fea rana permanecía inmóvil, con el cuerpo contraído, clavados en la mujer 

los tristes ojos pardos, escuchándola y pareciendo comprender sus reproches con 

humana inteligencia.  


—Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra de lo que por tu 

causa estoy sufriendo —exclamaba la esposa del vikingo—. Nunca hubiera creído 

que en mi alma cupiera tanto dolor. Grande es el amor de una madre, pero tu 

corazón ha sido siempre insensible a él. Tu corazón es como un frío trozo de 

barro. ¿Por qué viniste a parar a nuestra casa?  


Un temblor extraño recorrió el cuerpo de la repugnante criatura, como si 

aquellas palabras hubiesen tocado un lazo invisible entre el cuerpo y el alma. 

Gruesas lágrimas asomaron a sus ojos.  


—¡Ya vendrán para ti tiempos duros! —prosiguió la mujer—. Pero también mi 

vida se hará espantosa. Mejor hubiera sido exponerte en el camino, recién 

nacida, para que te meciera la helada hasta hacerte morir.  


Y la esposa del vikingo lloró amargas lágrimas, y se retiró, airada y 

afligida, detrás de la cortina de pieles que, colgando de la viga, dividía en 

dos la habitación.  


La arrugada rana quedó sola en una esquina. Aun siendo muda, al cabo de un 

rato exhaló un suspiro ahogado. Era como si, sumida en profundo dolor, naciese 

una vida nueva en lo más íntimo de su pecho.  


El feo animal avanzó un paso, aguzó el oído, dio luego un segundo paso y, con 

sus manos torpes, cogió la pesada barra colocada delante de la puerta. La sacó 

sin hacer ruido y quitó luego la clavija de debajo de la aldaba. Después cogió 

la lámpara encendida que había en la parte delantera de la habitación; se 

hubiera dicho que una voluntad férrea le daba energías. Descorriendo el perno de 

hierro del escotillón, se deslizó escaleras abajo hasta el prisionero, que 

estaba dormido. Le tocó la rana con su mano fría y húmeda, y al despertar él y 

ver ante sí la repelente figura, se estremeció como ante una aparición infernal. 

El animal se sacó el cuchillo, cortó las ligaduras del cautivo y le hizo señas 

de que lo siguiera.  


Él invocó nombres sagrados, trazó la señal de la cruz y, viendo que aquella 

figura seguía invariable, dijo:  


—Bienaventurado el que tiene compasión del desgraciado. El Señor lo amparará 

en el día de la tribulación. ¿Quién eres? ¿Cómo tienes el exterior de un animal, 

y, sin embargo, realizas obras de misericordia?  


La rana le hizo una seña y lo guió, entre corredores cerrados sólo por pieles 

de animales, hasta el establo, donde le señaló un caballo. Montó él de un saltó, 

pero la rana se subió delante, agarrándose a las crines. El prisionero 

comprendió su intención, y, emprendiendo un trote ligero, pronto se encontraron, 

por un camino que él no habría descubierto nunca, en el campo libre.  


El hombre se olvidó de la repugnante figura de su compañera, sintiendo sólo 

la gracia y la misericordia del Señor, que obraba a través de aquel monstruo; y 

rezó piadosas oraciones y entonó canciones santas. La rana empezó a temblar: ¿se 

manifestaba en ella el poder de la oración y del canto, o era acaso el fresco de 

la mañana, que no estaba ya muy lejos? ¿Qué era lo que sentía? Se incorporó y 

trató de detener el caballo y saltar a tierra, pero el sacerdote la sujetó con 

todas sus fuerzas y entonó un canto para deshacer el hechizo que mantenía aquel 

ser en su repugnante figura de rana. El caballo se lanzó a todo galope, el cielo 

se tiñó de rojo, el primer rayo de sol rasgó las nubes, y el manantial de luz 

provocó la transformación cotidiana: nuevamente apareció la joven belleza con su 

alma demoníaca. Él, que tenía fuertemente asida a la hermosa doncella, se 

espantó y, saltando del caballo, lo detuvo, creyendo que tenía ante los ojos un 

nuevo y siniestro hechizo. Pero la joven Helga se había apeado también de un 

brinco; la breve falda sólo le llegaba hasta las rodillas. Sacando el afilado 

cuchillo del cinturón, se arrojó sobre su sorprendido compañero.  


—¡Deja que te alcance! —gritaba—. Deja que te alcance y te hundiré el 

cuchillo en el corazón. ¡Estás pálido como la cera! ¡Esclavo! ¡Mujerzuela!

 


Y se arrojó sobre él. Se entabló una ruda lucha. Parecía como si un poder 

invisible diese fuerzas al cristiano; sujetó a la doncella, y un viejo roble que 

allí crecía vino en su ayuda, trabando los pies de su enemiga con las raíces que 

estaban en parte al descubierto. Allí cerca manaba una fuente; el hombre roció 

con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro de la muchacha, según costumbre 

cristiana; pero el bautismo no tiene virtud cuando del interior no brota al 

mismo tiempo el manantial de la fe.  


Y, no obstante, este gesto surgió su efecto. En sus brazos obraban fuerzas 

sobrehumanas en lucha contra el poder del mal; y el cristiano pudo dominarla. 

Dejó ella caer los brazos, y se quedó contemplando con mirada de asombro las 

pálidas mejillas de aquel hombre que le parecía un poderoso mago, fuerte en sus 

artes misteriosas. Leía él en alta voz oscuras y funestas runas, trazando en el 

aire signos indescifrables. Ni ante el hacha centelleante ni ante un afilado 

cuchillo blandido ante sus ojos habría ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo 

cuando él trazó la señal de la cruz sobre su frente. Permaneció quieta cual un 

ave amansada, reclinada la cabeza sobre el pecho.  


Él le habló con dulzura de la caritativa acción que había realizado aquella 

noche cuando, presentándose en su prisión en figura de feísima rana, lo había 

desatado y vuelto a la luz y a la vida. También ella estaba atada, atada con 

lazos más duros que los de él, dijo, pero también llegaría, por su mediación, a 

la luz y la vida. La conduciría a Hedeby, a presencia del santo hombre Ansgario; 

en aquella ciudad cristiana se desharía el embrujo. Pero no debía llevarla 

montada delante de él, aunque se comportara con apacibilidad y mansedumbre.

 


—Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene un poder que 

procede del demonio, y lo temo. ¡Pero venceré, en el nombre de Cristo!  


Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue como si la silenciosa 

naturaleza se trocase en un templo santo; los pájaros se pusieron a cantar, como 

si fueran el coro de los fieles, mientras la menta silvestre exhalaba un intenso 

aroma, como para reemplazar el de ámbar y el incienso. Él anunciaba en voz alta 

la palabra de las Escrituras: «La luz de lo alto nos ha visitado para iluminar a 

aquellos que se hallan sumidos en las sombras de la muerte, para guiar nuestros 

pasos por el camino de la paz».  


Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el caballo, que en 

veloz carrera lo había llevado hasta allí, permanecía inmóvil, pataleando en los 

largos zarcillos de la zarzamora, de modo que los jugosos frutos caían en la 

mano de Helga, ofreciéndole algo con que calmar el hambre.  


Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y quedó sentada como una 

sonámbulo, que se está quieta pero no despierta. El cristiano ató dos ramas en 

forma de cruz, que sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a través del 

bosque, cada vez más espeso e impenetrable, por un camino que se iba estrechando 

progresivamente, hasta que se perdió en la maleza. Cada zarzal era una barrera 

que les cerraba el paso y había que rodear; las fuentes no se convertían en 

arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que obligaban a nuevos rodeos. Mas el 

aire puro del bosque proporcionaba a los caminantes fuerza y alivio, y un vigor 

no menos intenso brotaba de las dulces palabras del jinete, en las que resonaban 

la fe y la caridad cristianas, animadas por el afán de llevar a la embrujada 

doncella hacia la luz y la vida.  


La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso del tiempo, las 

olas del mar pulimentan y redondean la quebrada roca esquinada; el rocío de la 

gracia, que por vez primera caía sobre la pequeña Helga, reblandecía la dureza, 

redondeaba la arista. Ninguna conciencia tenía ella de lo que en sí misma 

ocurría. ¡Qué sabe la semilla, hundida en la tierra, de la planta y la flor que 

hay encerradas en ella, y que germinarán con ayuda de la humedad y de los rayos 

del sol!  


Semejante al canto de la madre, que se va insinuando imperceptiblemente en el 

alma del niño, de manera que éste va imitando poco a poco las palabras sin 

comprenderlas, así también obraba allí el verbo, esa fuerza divina que santifica 

a cuantos en ella creen.  


Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron nuevamente por selvas 

intransitables. Hacia el anochecer, se toparon con unos bandoleros.  


—¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? —le preguntaron los bandidos.

 


Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los dos jinetes; 

formaban un grupo muy numeroso. El sacerdote no disponía de más arma que el 

cuchillo que había arrancado a Helga, y con él se defendió valerosamente. Uno de 

los salteadores blandió su hacha, pero el cristiano saltó de lado, esquivando la 

herida. El filo del hacha fue a clavarse en el cuello del caballo; brotó un 

chorro de sangre y el animal se desplomó. Entonces, Helga, como arrancada de un 

profundo ensimismamiento, se precipitó contra el gimiente caballo. El sacerdote 

se colocó delante de ella para protegerla, pero uno de los bandidos le asestó un 

mazazo en la frente, con tal violencia que la sangre y los sesos fueron 

proyectados al aire, y el cristiano cayó muerto.  


Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, pero en el mismo 

momento se puso el sol, y la muchacha se transformó en una fea rana. La boca, de 

un verde blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la mitad de su cara, los brazos 

se le volvieron delgados y viscosos, una ancha mano palmeada se extendió en 

abanico... Los bandoleros la soltaron, espantados. Ella, convertida en un 

monstruo repulsivo, empezó a dar saltos, como era propio de su nueva naturaleza, 

más altos que ella misma, y desapareció entre la maleza. Los bandoleros creyeron 

que se las habían con las malas artes de Loki o con algún misterioso hechizo, y 

se apresuraron a alejarse del siniestro lugar.  


Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre la maleza apareció 

Helga en su horrible figura de rana. Se acercó al cadáver del sacerdote 

cristiano, que yacía junto al caballo, y lo contempló con ojos que parecían 

verter lágrimas. Su boca emitió un sonido singular, semejante al de un niño que 

prorrumpe en llanto. Arrojábase ya sobre uno ya sobre el otro y, recogiendo agua 

en su ancha mano, la vertía sobre los cuerpos. Muertos estaban y muertos 

deberían quedar; bien lo comprendió ella. No tardarían en acudir los animales de 

la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no debía permitirlo! Se puso a 

excavar un hoyo, lo más hondo posible. Quería prepararles una sepultura, pero no 

disponía de más instrumentos que sus manos y una fuerte rama de árbol. Con el 

trabajo se le distendía tanto la membrana que le unía los dedos de batracio, que 

se desgarró y empezó a manar sangre. Comprendiendo que no lograría dar fin a su 

tarea, fue a buscar agua, lavó el rostro del muerto, cubrió el cuerpo con hojas 

verdes y, reuniendo grandes ramas, las extendió encima, tapando con follaje los 

intersticios. Luego cogió las piedras más voluminosas que pudo encontrar, las 

acumuló sobre los cuerpos y rellenó con musgo las aberturas. Hecho todo esto, 

consideró que el túmulo era lo bastante fuerte y protegido. Pero entretanto 

había llegado la madrugada, salió el sol y Helga recobró su belleza, aunque 

tenía las manos sangrantes, y por primera vez las lágrimas bañaban sus mejillas 

virginales.  


En el proceso de su transformación, pareció como si sus dos naturalezas 

luchasen por conquistar la supremacía; la muchacha temblaba, dirigía miradas a 

su alrededor como si acabase de despertar de un sueño de pesadilla. Corrió a la 

esbelta haya para apoyarse en su tronco, y un momento después trepaba como un 

gato a la cima del árbol, agarrándose fuertemente a él. Allí se quedó semejante 

a una ardilla asustada, casi todo el día, en la profunda soledad del bosque, 

donde todo parece muerto y silencioso. ¡Muerto! Verdad es que revoloteaban unas 

mariposas jugando o peleándose, y que a poca distancia se destacaban varios 

nidos de hormigas, habitados cada uno por algunos centenares de laboriosos 

insectos, que iban y venían sin cesar. En el aire danzaban enjambres de 

innúmeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas pasaban volando, así como 

libélulas y otros animalillos alados; la lombriz de tierra se arrastraba por el 

húmedo suelo, los topos construían sus galerías... pero todo lo demás estaba 

silencioso y muerto. Nadie se fijaba en Helga, a excepción de los grajos, que 

revoloteaban en torno a la cima del árbol donde ella se hallaba; curiosos, 

saltaban de rama en rama, hasta llegar a muy poca distancia de la muchacha. Una 

mirada de sus ojos los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro de la 

doncella, ni ésta sabía qué pensar de su situación.  


Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la metamorfosis la movió 

a dejar su actitud pasiva. Se deslizó del tronco, y no bien se hubo extinguido 

el último rayo, volvió ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel de 

las manos desgarrada. Pero esta vez sus ojos tenían un brillo maravilloso, mayor 

casi que en los de la hermosa doncella. En aquella cabeza de rana brillaban los 

ojos de muchacha más dulces y piadosos que pueda imaginarse. Eran un testimonio 

de los sentimientos humanos que albergaba en su pecho. Y aquellos hermosos ojos 

rompieron a llorar, dando suelta a gruesas lágrimas que aligeraban el corazón.






Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz hecha con dos ramas, 

la última labor del que ahora reposaba en el seno de la muerte. La recogió Helga 

y, cediendo a un impulso repentino, la clavó entre las piedras, sobre el 

sacerdote y el caballo muertos. Ante el melancólico recuerdo volvieron a fluir 

sus lágrimas, y trazó el mismo signo en el suelo, todo alrededor de la tumba, 

como si quisiera cercarla con una santa valla. Y he aquí que mientras trazaba 

con ambas manos la señal de la cruz, se le desprendió la membrana que le unía 

los dedos, como si fuese un guante, y cuando se inclinó sobre la fuente para 

lavarse, vio, admirada, sus finas y blancas manos, y volvió a dibujar en el aire 

la señal de la cruz. Y he aquí que temblaron sus labios, se movió su lengua y 

salió, sonoro, de su boca, el nombre que con tanta frecuencia oyera pronunciar y 

cantar en el curso de su carrera por el bosque: el nombre de Jesucristo.  


Le cayó la envoltura de rana y volvió a ser una joven y espléndida doncella. 

Pero su cabeza, fatigada, se inclinó; sus miembros pedían descanso, y se quedó 

dormida.  


Su sueño fue breve, pues se despertó a medianoche. Ante ella estaba el 

caballo muerto, radiante y lleno de vida; de sus ojos y del cuello herido 

irradiaba un brillo singular. A su lado había el sacerdote cristiano. «¡Más 

hermoso que Baldur!», habría dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, venía 

como rodeado de llamas.  


El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura templaba la 

justicia. El alma de Helga quedó como iluminada por la luz de aquella mirada. 

Los repliegues más recónditos de su corazón quedaron al descubierto. Helga se 

estremeció, y su recuerdo se despertó con una intensidad como sólo se dará en el 

día del juicio. Su memoria revivió todas las bondades recibidas, todas las 

palabras amorosas que le habían dirigido. Comprendió que era el amor lo que la 

había sostenido en los días de prueba, en los que la criatura hecha de alma y 

cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no había hecho más que seguir los 

impulsos de sus instintos, sin hacer nada para dominarlos. Todo le había sido 

dado, todo lo había dirigido un poder superior. Se inclinó profundamente, llena 

de humildad y de vergüenza, ante Aquel que sabía leer en cada repliegue de su 

corazón. Y entonces sintió como una chispa de la llama purificadora, un destello 

del Espíritu Santo.  


—¡Hija del cenagal! —exclamó el sacerdote cristiano—. Saliste del cieno, de 

la tierra; de la tierra volverás a nacer. El rayo de sol encerrado en tu cuerpo 

te devolverá a su manantial primero. No el rayo procedente del cuerpo del sol, 

sino el rayo de Dios. Ningún alma se perderá, pero el camino a través del tiempo 

es largo, es el vuelo de la vida hacia la eternidad. Yo vengo de la mansión de 

los muertos; también tú habrás de cruzar los sombríos valles para alcanzar la 

luminosa región de las montañas, donde moran la gracia y la perfección. No te 

conduciré a Hedeby a que recibas el bautismo cristiano; antes debes romper el 

escudo de agua que cubre el fondo profundo del pantano, debes sacar a la 

superficie la viva raíz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir esta empresa 

antes de que descienda sobre ti la bendición.  


Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus manos un 

incensario de oro igual al que había visto en casa del vikingo. Despedía un olor 

suave e intenso. La abierta herida de la frente del muerto brillaba como una 

radiante diadema. Cogió él la cruz de la tumba y, levantándola, emprendieron el 

vuelo por los aires, por encima del rumoroso bosque de las colinas. Cuando 

volaban sobre los montículos, llamados tumbas, de gigantes, los antiguos héroes 

que en ellos reposaban, salían de la tierra, vestidos de hierro, montados en sus 

corceles de batalla. Su casco dorado brillaba a la luz de la luna, y su largo 

manto flotaba al viento como una negra humareda.  


Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la cabeza para mirarlos. 

Los enanos se asomaron en las elevaciones de terreno y en los surcos de los 

campos, formando un revoltijo de luces rojas azules y verdes; parecían las 

chispas de las cenizas de un papel quemado.  


Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos, avanzaron volando 

hasta el cenagal, sobre cuya superficie se pusieron a describir grandes 

círculos. El sacerdote sostenía la cruz en alto, de la que irradiaba un dorado 

resplandor, mientras de sus labios salía el canto de la misa. Helga lo 

acompañaba, a la manera de un niño que imita el cantar de su madre, y seguía 

agitando el incensario, del que se desprendía un perfume tan fuerte y milagroso, 

que los juncos y las cañas echaban flores. Todos los gérmenes brotaban del 

profundo suelo, todo lo que tenía vida subía hacia arriba. Sobre las aguas se 

extendió un velo de lirios de agua, como una alfombra de flores, y sobre él 

descansaba dormida, una mujer joven y bella. Helga creyó ver su propio reflejo 

en la superficie del agua; pero era su madre la que veía, la esposa del rey del 

pantano, la princesa de las aguas del Nilo.  


El sacerdote mandó a Helga que montara a la durmiente sobre el caballo. Éste 

cedió bajo la nueva carga como si su cuerpo no fuese otra cosa sino una mortaja 

que ondeaba al viento. Pero la señal de la cruz dio nuevas fuerzas al fantasma 

aéreo, y los tres siguieron cabalgando hasta llegar a la tierra firme.  


Cantó el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo se disolvieron 

en niebla que arrastró el viento. La madre y la hija quedaron solas, frente a 

frente.  


—¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas profundas? —preguntó la 

madre.  


—¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante superficie? —exclamó la 

hija. Y se acercaron, pecho contra pecho, brazo contra brazo. El corazón de la 

madre latía violentamente, y comprendió la verdad.  


—¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las aguas!

 


Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas fueron un nuevo bautismo 

de vida y de amor para Helga.  


—Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él —dijo la madre—. Me 

hundí en el movedizo suelo del cenagal, hasta lo más profundo del pantano, que 

me rodeaba como un muro. Pronto noté la presencia de una corriente más fresca; 

una fuerza misteriosa me atraía hacia el fondo. Mis párpados experimentaban la 

opresión del sueño; me dormí y soñé. Me pareció como si estuviese dentro de la 

pirámide de Egipto, pero ante mí se alzaba aún el cimbreante aliso que tanto me 

había aterrorizado en la superficie del pantano. Miré las grietas de corteza, 

que resaltaban en brillantes colores y formaban jeroglíficos. Era la envoltura 

de la momia que yo buscaba. Se desgarró, y de su interior salió el rey 

milenario, la momia, negra como pez, reluciente como el caracol de bosque o como 

el suelo negro de la ciénaga. Era el rey del pantano o la momia de la pirámide, 

no podía decirlo. Me cogió en sus brazos y tuve la sensación de que iba a morir. 

No volví a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor en el pecho, y 

un pajarillo me golpeó en él con las alas, piando y cantando. Desde mi pecho 

remontó el vuelo hacia el oscuro y pesado techo, pero seguía atado a mí por una 

larga cinta verde. Oí y comprendí las notas de su anhelo: «¡Libertad, sol, ir a 

mi padre!». Pensé entonces en el mío, allá en la soleada patria. Pensé en mi 

vida, en mi amor. Y solté el lazo, lo dejé flotar para que fuese a reunirse con 

el padre. Desde aquella hora no he vuelto a soñar; quedé sumida en un sueño 

largo y profundo, hasta este momento, en que me despertaron y redimieron unos 

cánticos y perfumes.  


Aquella cinta verde que unía el corazón de la madre a las alas del pajarillo, 

¿dónde estaba ahora? ¿Qué había sido de ella? Sólo la cigüeña lo había visto; la 

cinta era el tallo verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la niña que 

había crecido y que ahora volvía a descansar sobre el corazón de su madre.

 


Y mientras estaban así cogidas del brazo, papá cigüeña describía en el aire 

círculos a su alrededor y, volviendo a su nido, regresó con los plumajes de 

cisne que guardaba desde hacía tantos años. Los arrojó a las dos mujeres, las 

cuales se revistieron con las envolturas de plumas, y poco después se elevaban 

por los aires en figura de cisnes blancos.  


—Hablemos ahora —dijo papá cigüeña—. Podremos entendernos, aunque tengamos 

los picos cortados de modo distinto. Ha sido una gran suerte que hayan llegado 

esta noche, pues nos marchamos mañana mismo: la madre, yo y los pequeños. Nos 

vamos hacia el Sur. Sí, mírenme. Soy un viejo amigo de las tierras del Nilo y la 

vieja lo es también, sólo que ella tiene el corazón mejor que el pico. Siempre 

creyó que la princesa se salvaría. Yo y los pequeños trajimos a cuestas los 

plumajes de cisne. ¡Ah, qué contento estoy y qué suerte que no me haya marchado 

aún! Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentración de cigüeñas. 

Nosotros vamos en vanguardia. Sígannos y no se extravíen. Los pequeños y yo 

cuidaremos de no perderlos de vista.  


—Y la flor de loto que debía llevar —dijo la princesa egipcia va conmigo 

entre las plumas del cisne; llevo la flor de mi corazón, y así todo se ha 

salvado. ¡A casa, a casa!  


Pero Helga declaró que no podía abandonar la tierra danesa sin ver a su madre 

adoptiva, la amorosa mujer del vikingo. Cada bello recuerdo, cada palabra 

cariñosa, cada lágrima que había vertido aquella mujer se presentaba ahora 

claramente al alma de la muchacha, y en aquel momento le pareció que aquélla era 

la madre a quien más quería.  


—Sí, pasaremos por la casa del vikingo —dijo la cigüeña padre—. Allí nos 

aguardan la vieja y los pequeños. ¡Cómo abrirán los ojos y soltarán el pico! Mi 

mujer no habla mucho, es verdad; es taciturna y callada, pero sus sentimientos 

son buenos. Haré un poco de ruido para que se enteren de nuestra llegada.  


Y la cigüeña padre castañeteó con el pico, siguiendo luego el vuelo hacia la 

mansión de los vikingos, acompañado de los cisnes.  


En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo sueño. La mujer no se 

había acostado hasta muy avanzada la noche, inquieta por la suerte de Helga, que 

había desaparecido tres días antes junto con el sacerdote cristiano. Seguramente 

lo habría ayudado a huir, pues era su caballo el que faltaba en el establo. ¿Qué 

poder habría dictado su acción? La mujer del vikingo pensó en los milagros que 

se atribuían al Cristo blanco y a quienes creían en él y lo seguían. Extrañas 

ideas cobraron forma en su sueño. Le pareció que estaba aún despierta y 

pensativa en el lecho, mientras en el exterior una profunda oscuridad envolvía 

la tierra. Llegó la tempestad, oyó el rugir de las olas a levante, y a poniente, 

viniendo del Mar del Norte y del Kattegatt. La monstruosa serpiente que rodeaba 

toda la Tierra en el fondo del océano, se agitaba convulsivamente. Se acercaba 

la noche de los dioses, Ragnarök, como llamaban los paganos al juicio final, 

donde todo perecería, incluso las altas divinidades. Resonaba el cuerno de 

Gjallar, y los dioses avanzaban montados en el arco iris, vestidos de acero, 

para trabar la última batalla. Ante ellos volaban las aladas Walkirias, y 

cerraban la comitiva las figuras de los héroes caídos. Todo el aire brillaba a 

la luz de la aurora boreal, pero vencieron las tinieblas; fue un momento 

espantoso.  


Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, sentada en el 

suelo, la pequeña Helga en su figura de fea rana. También ella temblaba y se 

apretaba contra su madre adoptiva. Ésta la subió a su regazo y la abrazó 

amorosamente, a pesar de lo repulsiva que era en su envoltura de animal. 

Atronaba el aire el golpear de espadas y porras y el zumbar de las flechas, que 

pasaban como una granizada. Había sonado la hora en que iban a estallar el cielo 

y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur, donde todo se 

consumiría, Pero sabía también que surgirían un nuevo cielo y una nueva tierra, 

que las mieses ondearían donde ahora el mar enfurecido se estrellaba contra las 

estériles arenas de la costa; sabía que el Dios misterioso reinaría, y que 

Baldur compasivo y amoroso, redimido del reino de los muertos, subiría a Él. Y 

vino; la mujer del vikingo lo vio y reconoció su faz: era el sacerdote cristiano 

que habían hecho prisionero.  


«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre estampó un beso en la 

frente de la rana. Cayó entonces la piel del animal y apareció Helga en toda su 

belleza, dulce como nunca y con mirada radiante. Besó las manos de su madre 

adoptiva, la bendijo por todos sus cuidados y por el amor que le mostrara en sus 

días de miseria y de prueba; le dio las gracias por las ideas que había imbuido 

en ella y por haber pronunciado el nombre que ahora repetía ella: Cristo blanco. 

Entonces Helga se elevó en figura de un magnífico cisne blanco, y, desplegando 

majestuosamente las alas, emprendió el vuelo con un rumor parecido al que hacen 

las bandadas de aves migratorias.  


Se despertó entonces la mujer y percibió en el exterior aquel mismo ruido de 

fuerte aleteo. Era —bien lo sabía— el tiempo en que las cigüeñas se marchaban; 

las había oído. Quiso verlas otra vez antes de su partida y gritarles adiós. Se 

levantó del lecho, salió a la azotea y vio las aves alineadas en el remate del 

tejado del edificio contiguo. Rodeando la hacienda y volando por encima de los 

altos árboles, se alejaban las bandadas en amplios círculos. Pero justamente 

delante de ella, en el borde del pozo donde Helga solía posarse y donde tantos 

sustos le diera, se habían posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos 

inteligentes. Se acordó entonces de su sueño, que seguía viendo en su 

imaginación como si hubiese sido realidad. Pensó en Helga en figura de cisne, 

pensó en el sacerdote cristiano y de pronto sintió que una maravillosa alegría 

le embargaba el corazón. Era algo tan verdaderamente hermoso, que costaba 

trabajo creerlo.  


Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como saludándola y la 

mujer del vikingo les tendió los brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles 

entre las lágrimas, y agitada por mil encontrados pensamientos.  


Entonces todas las cigüeñas levantaron el vuelo con gran ruido de alas y 

picos, para iniciar el viaje hacia el Sur.  


—No aguardaremos a los cisnes —dijo la cigüeña madre—. Que vengan si quieren, 

pero no vamos nosotros a seguir aquí esperando la comodidad de esos chorlitos. 

Lo agradable es viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los gallos de 

pelea, que machos y hembras van cada uno por su lado. Dicho sea entre nosotros, 

esto no es decente. ¡Toma! ¡Qué manera más rara de aletear la de los cisnes!

 


—Cada cual vuela como sabe —observó el padre—. Los cisnes lo hacen en línea 

oblicua; las grullas, en triángulo, y los chorlitos, en línea serpenteante.

 


—No hables de serpientes mientras estemos arriba —interrumpió la madre—. A 

los pequeños se les hará la boca agua, y como no podemos satisfacerlos, se 

pondrán de mal humor.  


—¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? —preguntó Helga, en su 

ropaje de cisne.  


—Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de nosotras —le respondió la 

madre.  


—¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! —exclamó Helga.

 


—Son montañas cubiertas de nieve —dijo la madre, y poco después pasaban por 

encima de los Alpes y entraban en el azul Mediterráneo.  


—¡África, la costa de África! —gritó alborozada la hija del Nilo en su figura 

de cisne cuando, desde las alturas, vislumbró una faja ondulada, de color 

blancoamarillento: su patria.  


También las aves descubrieron el objetivo de su peregrinación y apresuraron 

el vuelo.  


—¡Huelo barro del Nilo y húmedas ranas! —dijo la cigüeña madre—. ¡Siento un 

cosquilleo y una comezón! Pronto podrán hartarse. Van a ver también el marabú, 

el ibis y la grulla. Todos son de la familia, pero no tan guapos como nosotros, 

ni mucho menos. Se dan mucha importancia, especialmente el ibis. Los egipcios lo 

malcriaron; incluso lo rellenaban de hierbas aromáticas, a lo cual llaman 

embalsamar. Yo prefiero llenarme de ranas vivas, y pienso que también ustedes lo 

prefieren; no tarden en hacerlo. Vale más tener algo en el buche mientras se 

está vivo, que servir al Estado una vez muerto. Tal es mi opinión, y no suelo 

equivocarme.  


—¡Han llegado las cigüeñas! —decían en la opulenta casa de la orilla del 

Nilo, donde, en la gran sala abierta, yacía, sobre mullidos almohadones y 

cubiertos con una piel de leopardo, el soberano, ni vivo ni muerto, siempre en 

espera de la flor de loto que crecía en el profundo pantano del Norte. Lo 

acompañaban parientes y criados.  


Y he aquí que entraron volando en la sala los dos magníficos cisnes llegados 

con las cigüeñas. Se despojaron de los deslumbrantes plumajes y aparecieron dos 

hermosas figuras femeninas, parecidas como dos gotas de rocío. Apartándose los 

largos cabellos se inclinaron sobre el lívido y desfallecido anciano. Helga besó 

a su abuelo, y entonces se encendieron las mejillas de éste, y en sus ojos se 

reflejó un nuevo brillo, y nueva vida corrió por sus miembros paralizados. El 

anciano se incorporó, sano y rejuvenecido. Su hija y su nieta lo sostenían en 

sus brazos, como en un saludo matinal de alegría tras un largo y fatigoso sueño.






El alborozo se extendió por todo el palacio, y también en el nido de las 

cigüeñas, aunque en éste era provocado sobre todo por la buena comida y la 

abundancia de ranas. Y mientras los sabios se apresuraban a escribir a grandes 

rasgos la historia de las dos princesas y de la flor milagrosa —todo lo cual 

constituía un gran acontecimiento y una bendición para la casa y el país—, las 

cigüeñas padres la contaban a su familia a su manera. Naturalmente que esperaron 

a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro caso no habrían estado para 

historias.  


—Ahora vas a ser un personaje —dijo en voz baja la cigüeña madre.

 


—Es más que probable.  


—¡Bah, qué quieres que sea! —respondió el padre—. Además, ¿qué he hecho? 

Nada.  


—Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros pequeños, las dos 

princesas no habrían vuelto a ver Egipto, y seguramente no habrían podido 

devolver la salud al viejo. No pueden dejarte sin recompensa. Te otorgarán el 

título de doctor, y nuestros futuros hijos nacerán doctores, y los suyos aún 

llegarán más lejos. Siempre has tenido aire de doctor egipcio, al menos a mis 

ojos.  


Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea fundamental, como 

ellos decían, que estaba en el fondo de todo lo sucedido: «El amor engendra la 

vida», y lo explicaron como sigue:  


«El cálido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual descendió al pantano, 

y de la unión con su rey habría nacido la flor...».  


—No sé repetir exactamente sus palabras —dijo la cigüeña padre, que había 

asistido a la asamblea desde el tejado y ahora estaba informando en el nido—. Lo 

que dijeron era tan alambicado y complicado, tan enormemente talentudo, que en 

el acto se les concedieron dignidades y regalos. Hasta el cocinero de palacio 

obtuvo una gran condecoración; es de suponer que sería por la buena sopa.  


—¿Y qué te dieron a ti? —preguntó la cigüeña madre—. No podían dejar de lado 

al principal, y ese eres tú. A fin de cuentas, los sabios no han hecho sino 

charlar. Pero tu premio vendrá seguramente.  


Ya entrada la noche, cuando la paz del sueño reinaba sobre la dichosa casa, 

había alguien que velaba aún, y no era precisamente la cigüeña padre, a pesar de 

que permanecía de pie sobre una pata en su nido y montaba la guardia durmiendo. 

No; quien velaba era Helga, que, desde la azotea, dirigía la mirada, a través de 

la diáfana atmósfera, a las grandes estrellas centelleantes, que brillaban con 

luz más límpida y más pura que en el Norte, a pesar de ser las mismas. Pensaba 

en la mujer del vikingo, allá en el pantano salvaje, en los dulces ojos de su 

madre adoptiva, en las lágrimas que había derramado por la pobre niña—rana, que 

ahora estaba, rodeada de magnificencia y bajo el resplandor de las estrellas, a 

orillas del Nilo, respirando el delicioso y primaveral aire africano. Pensaba en 

el amor contenido en el pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que había 

demostrado a la mísera criatura, que en su figura humana era como un animal 

salvaje, y en su forma de animal era repugnante y repulsiva. Contemplaba las 

rutilantes estrellas, y entonces le vino a la memoria el brillo que irradiaba de 

la frente del muerto cuando cabalgaban por encima de bosques y pantanos. En su 

memoria resonaron notas y palabras que había oído pronunciar mientras avanzaban 

juntos, y que la habían impresionado hondamente, palabras de la fuente primaria 

del amor, del amor más sublime, que comprendía a todos los seres.  


Sí, todo se lo habían dado, todo lo había alcanzado. Los pensamientos de 

Helga abarcaban de día y de noche la suma de su felicidad, en cuya contemplación 

se perdía como un niño que se vuelve presuroso del dador a la dádiva, a todos 

los magníficos regalos. Se abría al mismo tiempo su alma a la creciente 

bienaventuranza que podía venir, que vendría. Verdaderos milagros la habían ido 

elevando a un gozo cada vez mayor, a una felicidad cada vez más intensa. Y en 

estos pensamientos se absorbió tan completamente, que se olvidó del autor de su 

dicha. Era la audacia de su ánimo juvenil, a la que se abandonaban sus 

ambiciosos sueños. Se reflejó en su mirada un brillo inusitado, pero en el mismo 

momento un fuerte ruido, procedente del patio, la arrancó a sus imaginaciones. 

Vio dos enormes avestruces que describían rápidamente estrechos círculos. Nunca 

hasta entonces había visto aquel animal, aquella ave tan torpe y pesada. Parecía 

tener las alas recortadas, como si alguien le hubiera hecho algún daño. Preguntó 

qué le había sucedido.  


Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios cuentan acerca del avestruz.






En otros tiempos, su especie había sido hermosa y de vuelo grandioso y 

potente. Un anochecer, las poderosas aves del bosque le preguntaron:  


—Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a beber al río.

 


El avestruz respondió:  


—Yo lo quiero.  


Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se remontaron mucho, hacia el 

sol, que es el ojo de Dios. El avestruz iba en cabeza de las demás, dirigiéndose 

orgullosa hacia la luz en línea recta, fiando en su propia fuerza y no en quien 

se la diera. No dijo «si Dios quiere». He aquí que el ángel de la justicia 

descorrió el velo que cubre el flamígero astro, y en el mismo momento se 

quemaron las alas del ave, la cual se desplomó miserablemente. Jamás ha 

recuperado la facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga, describiendo 

estrechos círculos en un radio limitado, lo cual es una advertencia para 

nosotros, los humanos, que, en todos nuestros pensamientos y en todos nuestros 

proyectos, nunca debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere».  


Helga agachó la cabeza, pensativa. Consideró el avestruz, vio su angustia y 

su estúpida alegría al distinguir su propia y enorme sombra proyectada por el 

sol sobre la blanca pared. El fervor arraigó profundamente en su corazón y en su 

alma. Había alcanzado una vida plena y feliz: ¿Qué sucedería ahora? ¿Qué le 

esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.  


En los primeros días de primavera, cuando las cigüeñas reemprendían 

nuevamente el vuelo hacia el Norte, Helga se sacó el brazalete de oro, grabó en 

él su nombre y, haciendo seña a la cigüeña padre, le puso el precioso aro 

alrededor del cuello y le rogó que lo llevase a la mujer del vikingo, la cual 

vería de este modo que su hija adoptiva vivía, era feliz y la recordaba con 

afecto.  


«Es muy pesado», pensó la cigüeña al sentir en el cuello la carga del anillo. 

«Pero el oro y el honor son cosas que no deben tirarse a la carretera. Allá 

arriba no tendrán más remedio que reconocer que la cigüeña trae la suerte».

 


—Tú pones oro y yo pongo huevos —dijo la madre—; sólo que tú lo haces una 

sola vez y yo todos los años. Pero ni a ti ni a mí se nos agradece. Y esto 

mortifica.  


—Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita —observó papá 

cigüeña.  


—Pero no puedes hacer gala de ellas —replicó la madre—. Ni te dan vientos 

favorables ni comida.  


Y emprendieron el vuelo.  


El pequeño ruiseñor que cantaba en el tamarindo no tardaría tampoco en 

dirigirse a las tierras septentrionales. Helga lo había oído con frecuencia en 

el pantano salvaje, y quiso confiarle un mensaje; comprendía el lenguaje de los 

pájaros desde los tiempos en que viajara en figura de cisne. Desde entonces 

había hablado a menudo con cigüeñas y golondrinas; sin duda entendería también 

al ruiseñor. Le rogó que volase hasta el bosque de hayas de la península 

jutlandesa, donde ella había erigido la tumba de piedras y ramas. Y le pidió 

solicitase de todas las avecillas que protegiesen aquella tumba y cantasen sobre 

ella sus canciones.  


Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo.  


En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide de la pirámide, vio una 

magnífica caravana de cargados camellos y hombres armados y ricamente vestidos, 

que cabalgaban sobre resoplantes caballos árabes. Eran corceles soberbios, con 

los ollares en perpetuo movimiento, y cuyas espesas melenas les colgaban sobre 

las esbeltas patas.  


Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso como debe serlo todo 

príncipe, hacían su entrada en la soberbia casa donde la cigüeña tenía su nido, 

ahora vacío. Sus ocupantes se hallaban en un país del Norte, pero no tardarían 

en regresar. Y regresaron justamente el día en que mayor eran el regocijo y la 

alegría. Se celebraba una boda: Helga era la novia, vestida de seda y radiante 

de pedrería. El novio era el joven príncipe árabe; los dos ocupaban los sitios 

de honor en la mesa, sentados entre la madre y el abuelo.  


Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del prometido, enmarcadas 

por rizada barba negra, ni sus oscuros ojos llenos de fuego, que permanecían 

clavados en ella. Miraba fuera, hacia la centelleante estrella que le enviaba 

sus rayos desde el cielo.  


Llegó del exterior un intenso ruido de alas; las cigüeñas regresaban. La 

vieja pareja, aunque rendida por el viaje y ávida de descanso, fue a posarse en 

la balaustrada de la terraza, pues se habían enterado ya de la fiesta que se 

estaba celebrando. En la frontera del país, alguien las había informado de que 

la princesa las había mandado pintar en la pared, y que las dos formaban parte 

integrante de su historia.  


—Es una gran distinción —exclamó la cigüeña padre.

 


—Eso no es nada —replicó la madre—. Es el honor más pequeño que podían 

hacernos.  


Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la terraza a su encuentro, 

deseosa de acariciarles el dorso. La pareja bajó el cuello, mientras los 

pequeños asistían a la escena, muy halagados.  


Helga levantó los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo brillo se 

intensificaba por momentos. Y entre las dos se movía una figura más sutil aún 

que el aire, y, sin embargo, más perceptible. Se acercó a ella flotando: era el 

sacerdote cristiano. También él acudía a su boda; venía desde el reino 

celestial.  


—El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera a cuanto la Tierra 

conoce —dijo.  


Helga rogó con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le permitiese 

contemplar aquella gloria siquiera un minuto, y ver por un solo instante al 

Padre Celestial.  


Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, arrastrada por 

un torrente de cantos y de pensamientos. Aquel resplandor y aquella música 

celeste no la rodeaban sólo por fuera, sino también interiormente. No sería 

posible explicarlo con palabras.  


—Debemos volvernos, te echarán de menos —dijo el sacerdote.

 


—¡Otra mirada! —suplicó ella—. ¡Sólo otro instante!

 


—Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se marchan.

 


—Una mirada, la última.  


Y Helga se encontró de nuevo en la terraza... pero todas las antorchas del 

exterior estaban apagadas, las luces de la cámara nupcial habían desaparecido, 

así como las cigüeñas. No se veían invitados, ni el novio... todo se había 

desvanecido en aquellos tres breves instantes.  


Helga sintió una gran angustia, y, atravesando la enorme sala desierta, entró 

en el aposento contiguo. Dormían en él soldados forasteros. Abrió la puerta 

lateral que conducía a su habitación y cuando creía estar en ella se encontró en 

el jardín. Toda la casa había cambiado. En el cielo había un brillo rojizo; 

faltaba poco para despertar el alba.  


Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había pasado toda una noche.






Entonces descubrió a las cigüeñas, y, llamándolas, les habló en su lengua. La 

cigüeña padre, volviendo la cabeza, prestó el oído y se acercó.  


—¡Hablas nuestra lengua! —dijo— ¿Qué quieres? ¿Qué te trae, mujer 

desconocida?  


—Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos estuvimos hablando allá 

afuera en la terraza.  


—Te equivocas —repuso la cigüeña—. Todo eso lo has soñado.

 


—¡No, no! —exclamó ella, y le recordó el castillo del vikingo, el pantano 

salvaje, el viaje...  


La cigüeña padre parpadeó.  


—Es una vieja historia que oí en tiempos de mi bisabuela. Es verdad que hubo 

en Egipto una princesa oriunda de las tierras danesas, pero hace ya muchos 

siglos que desapareció, en la noche de su boda, y jamás se supo de ella. Tú 

misma puedes leerlo en este monumento del jardín. En él hay esculpidos cisnes y 

cigüeñas, y en la cúspide estás tú misma, tallada en mármol blanco.  


Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de rodillas.

 


Salió el sol, y como en otra ocasión se desprendiera bajo sus rayos la 

envoltura de rana dejando al descubierto a la bella figura, así ahora se elevó 

al Padre, por la acción del bautismo de luz, una figura bellísima, más clara y 

más pura que el aire: un rayo luminoso.  


El cuerpo se convirtió en polvo, y donde había estado apareció una marchita 

flor de loto.  


—Es un nuevo epílogo de la historia —dijo la cigüeña padre—. Jamás lo habría 

esperado. Pero me gusta.  


—¿Qué dirán de él los pequeños? —preguntó la madre.

 


—Sí, claro, esto es lo principal —respondió el padre.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.
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