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La Hija del Rey del Pantano
Las cigüeñas cuentan muchísimas leyendas a sus pequeños, y todas ellas 
suceden en el pantano o el cenagal. Generalmente son historias 
adaptadas a su edad y a la capacidad de su inteligencia. Las crías más 
pequeñas se extasían cuando se les dice: «¡Cribel, crabel, plurremurre!». 
Lo encuentran divertidísimo, pero las que son algo mayores reclaman 
cuentos más enjundiosos, y sobre todo les gusta oír historias de la familia. 
De las dos leyendas más largas y antiguas que se han conservado en el 
reino de las cigüeñas, todos conocemos una, la de Moisés, que, 
abandonado en las aguas del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija 
del faraón. Se le dio una buena educación y llegó a ser un gran personaje, 
aunque nadie conoce el lugar de su sepultura. Pero esta historia la sabe 
todo el mundo.

La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por tener un carácter 
más local. Durante miles de años, las cigüeñas se la han venido 
transmitiendo de generación en generación, cada una contándola mejor 
que la anterior, y así nosotros damos ahora la versión más perfecta.

La primera pareja de cigüeñas que la narró, y que había desempeñado 
personalmente cierto papel en ella, tiene su residencia veraniega en la 
casa de madera del vikingo, en el pantano de Vendsyssel. Está en el 
departamento de Hjörring, cerca de Skagen, en Jutlandia, para 
expresarnos científicamente. Todavía hoy existe allí un pantano enorme, 
según puede comprobarse leyendo la geografía de la región. Dicen los 
libros que en tiempos muy remotos aquello era el fondo del mar, que luego 
se levantó. Se extiende millas y millas en todas direcciones, rodeado de 
prados húmedos y de suelo movedizo, con turberas, zarzales y árboles 
raquíticos. Casi siempre flota sobre él una densa niebla, y setenta años 
atrás se encontraban aún lobos en aquellos parajes. Tiene bien merecido 
el nombre de «Pantano salvaje», y es fácil imaginar lo inaccesible que 
debió de ser hace mil años, todo él lleno de ciénagas y lagunas. Cierto 
que, mirado en conjunto, ya entonces ofrecía el aspecto actual: los 
cañaverales tenían la misma altura, con las mismas largas hojas y las 

3



flores de color pardomorado. Crecía, lo mismo que hoy, el abedul de 
blanca corteza y finas hojas sueltas y colgantes. Y en cuanto a los 
animales que moraban en la región, diremos que la mosca llevaba, su 
vestido de tul de idéntico corte que ahora, y que el color de la cigüeña era 
blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el atuendo de los hombres 
era de distinto modelo que el nuestro. Eso sí, los que se aventuraban en 
aquel suelo pantanoso, ya fuesen siervos o cazadores libres, acababan 
hace mil años tan miserablemente como en nuestros días: quedaban 
presos en el fango y se hundían en la mansión del rey del pantano, como 
era llamado el personaje que reinaba en el fondo de aquel gran imperio. 
Aunque lo llamaban Rey del pantano, a nosotros nos parece más 
apropiado decir Rey de la ciénaga, que era el título que le daban las 
cigüeñas. De su modo de gobernar muy poco se sabía, y tal vez sea mejor 
así.

En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, se alzaba la casa 
de madera del vikingo, con bodega de mampostería, torre y tres pisos. En 
el tejado, la cigüeña había establecido su nido, donde la madre empollaba 
tranquilamente sus huevos, segura de que los pequeños saldrían con toda 
felicidad.

Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de costumbre, 
desgreñado y con las plumas erizadas. Venía muy excitado.

—Tengo que contarte algo espantoso —dijo a su esposa.

—¡No me lo cuentes! —replicó ella—. Piensa que estoy incubando. A lo 
mejor recibo un susto, y los huevos lo pagarían.

—Pues tienes que saberlo —insistió el padre—. Ha llegado la hija de aquel 
rey de Egipto que nos da hospedaje. Se ha arriesgado a emprender este 
largo viaje, y ahora está perdida.

—¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame, deprisa! Ya sabes 
que no puedo sufrir que me hagan esperar cuando estoy empollando.

—Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tú misma me 
explicaste. Que la flor de este pantano podía curar a su padre enfermo, y 
por eso se vino volando en vestido de plumas, acompañada de las otras 
dos princesas, vestidas igual, que todos los años vienen al Norte para 
bañarse y rejuvenecerse. Ha llegado y está perdida.
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—Cuentas con tanta parsimonia —dijo la madre cigüeña—, que los huevos 
se enfriarán. Estoy impaciente y no puedo soportarlo.

—He aquí lo que he visto —prosiguió el padre—. Cuando me hallaba esta 
tarde en el cañaveral, donde el suelo es bastante firme para sostenerme, 
llegaron de pronto tres cisnes. En su aleteo había algo que me hizo 
pensar: «Cuidado, ésos no son cisnes de verdad; de cisnes sólo tienen las 
plumas». En estas cosas, a nosotros no nos la pegan. Tú lo sabes tan bien 
como yo.

—Desde luego —respondió ella—. Pero háblame de una vez de la 
princesa. ¡Dale que dale con los cisnes y sus plumas!

—Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una especie de lago 
—prosiguió la cigüeña padre—. Si te levantas un poquitín, podrás ver un 
rincón de él. Allí, en el suelo pantanoso y junto al cañaveral, crece un aliso. 
Los tres cisnes se posaron en él y miraron a su alrededor aleteando. Uno 
de ellos se quitó la piel que lo cubría, y entonces reconocí a la princesa de 
nuestra casa de Egipto. Se sentó, sin más vestido que su larga y negra 
cabellera. La oí decir a sus dos compañeros que le guardasen el plumaje, 
mientras ella se sumergía en el agua para coger la flor que creía ver desde 
arriba. Los otros asintieron con un gesto de la cabeza y se elevaron por los 
aires, llevándose el vestido de plumas. «¿Qué se llevan entre manos?», 
pensé yo, y probablemente la princesa pensaría lo mismo. La respuesta 
me la dieron los ojos, y no los oídos: se remontaron llevándose el vestido 
de plumas mientras gritaban: «¡Échate al agua! Nunca más volarás 
disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. ¡Quédate en el pantano!». Y 
diciendo esto, hicieron mil pedazos el vestido de plumas y lo dispersaron 
por el aire como si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas 
princesas se alejaron volando.

—¡Es horrible! —exclamó la cigüeña madre—. ¡No puedo oírlo..! Pero 
sigue, ¿qué sucedió después?

—La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus lágrimas caían sobre 
el aliso, el cual de pronto empezó a moverse, pues era el rey del cenagal 
en persona, el que vive en el pantano. Vi cómo el tronco giraba y 
desaparecía, y unas ramas largas cubiertas de lodo se levantaban al cielo 
como si fuesen brazos. La pobre niña, asustada, saltó sobre la movediza 
tierra del pantano. Pero si a mí no puede sostenerme, ¡imagina si podía 
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soportarla a ella! Hundióse inmediatamente, y con ella el aliso; fue él quien 
la arrastró. En la superficie aparecieron grandes burbujas negras, y luego 
desapareció todo rastro. Ha quedado sepultada en el pantano, y jamás 
volverá a Egipto con la flor. ¡Se te hubiera partido el corazón, mujercita 
mía!

—¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos momentos? Los 
huevos pueden salir mal parados. Sea como fuere, la princesa se salvará; 
alguien saldrá en su ayuda. Si se tratase de ti o de mí, la cosa no tendría 
remedio, desde luego.

—Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo —dijo el padre, y así 
lo hizo.

Durante mucho tiempo no observó nada de particular. Mas un buen día vio 
que salía del fondo un tallo verde, del cual, al llegar a la superficie del 
agua, brotó una hoja, que se fue ensanchando a ojos vistas. Junto a ella 
se formó una yema, y una mañana en que la cigüeña pasaba volando por 
encima, vio que, por efecto de los cálidos rayos del sol, se abría el capullo, 
y mostraba en su cáliz una lindísima niña, rosada y tierna como si saliera 
del baño.

Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigüeña creyó al principio que 
era ella misma vuelta a la infancia. Mas pensándolo bien, llegó a la 
conclusión de que debía ser hija de ella y del rey del pantano. Por eso 
estaba depositada en un lirio de agua.

«Aquí no puede quedarse —pensó la cigüeña—. En mi nido somos ya 
demasiados, pero se me ocurre una idea. La mujer del vikingo no tiene 
hijos, y ¡cuántas veces ha suspirado por tener uno! Dicen de mí que traigo 
los niños pequeños; pues esta vez voy a hacerlo en serio. Llevaré la niña a 
la esposa del vikingo. ¡Qué alegría tendrá!».

Y la cigüeña cogió la criatura y se echó a volar hacia la casa de madera. 
Con el pico abrió un agujero en el hueco de la ventana y depositó la 
pequeñuela en el regazo de la mujer del vikingo. Seguidamente, regresó a 
su nido, donde explicó a madre cigüeña lo sucedido. Las crías escucharon 
también el relato, pues eran ya lo bastantes crecidas para comprenderlo.

—¿Sabes? la princesa no está muerta. Ha enviado arriba a su hijita, y ella 
habita allá abajo.
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—¿No te lo dije yo? —exclamó mamá cigüeña—. Pero ahora piensa en 
ocuparte un poco de tus propios hijos. Se acerca el día de la marcha. 
Siento ya una especie de cosquilleo debajo de las alas. El cuclillo y el 
ruiseñor han partido ya, y, por lo que oigo, las codornices pronostican un 
viento favorable. O mucho me engaño, o mis hijos están en disposición de 
comportarse bravamente durante el viaje.

¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse por la 
mañana, encontró a la hermosa niña sobre su pecho! La besó y la acarició, 
pero ella no cesaba de gritar con todas sus fuerzas y de agitar manos y 
piernas. Parecía estar de un pésimo humor. Finalmente, a fuerza de llorar, 
se quedó dormida, y estaba lindísima en su sueño. La mujer estaba loca 
de contenta. Sólo deseaba que regresara su marido, que había salido a 
una expedición con sus hombres.

Creyendo próximo su retorno, tanto ella como todos los criados andaban 
atareados poniendo orden en la casa.

Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con ayuda de sus 
doncellas, y que representaban a sus divinidades principales —Odin, Thor 
y Freia—, fueron colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los 
escudos que adornaban las estancias. Sobre los bancos se colocaron 
almohadones, en el hogar del centro del salón se amontonó leña seca 
para encender fuego al primer aviso. El ama tomó parte activa en los 
preparativos, por lo que al llegar la noche se sentía muy cansada y durmió 
profundamente. Al despertarse, hacia la madrugada, experimentó un 
terrible sobresalto: la niña había desaparecido. Saltó de la cama, encendió 
una tea y buscó por todas partes. Y he aquí que al pie del lecho encontró, 
en vez de la niña, una fea y gorda rana. Su visión le produjo tanto enojo, 
que, cogiendo un palo, se dispuso a aplastarla. Pero el animal la miró con 
ojos tan tristes, que la mujer no se sintió con fuerzas para darle muerte. 
Siguió mirando por la habitación, mientras la rana croaba 
angustiosamente, como tratando de estimular su compasión.

Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrió el postigo. En el mismo 
momento salió el sol y lanzó sus rayos sobre la gorda rana. De repente 
pareció como si la bocaza del animal se contrajese, volviéndose pequeña 
y roja, los miembros se estirasen y tomasen formas delicadas. Y la mujer 
vio de nuevo en el lecho a su linda pequeñuela, en vez de la fea rana.
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—¿Qué es esto? —dijo—, ¿Acaso he soñado? Sea lo que sea, el hecho 
es que he recuperado a mi querida y preciosa hijita—. Y la besó y estrechó 
contra su corazón, pero ella le arañaba y mordía como si fuese un gatito 
salvaje.

El vikingo no llegó aquel día ni al siguiente, aunque estaba en camino. 
Pero tenía el viento contrario, pues soplaba a favor del vuelo de las 
cigüeñas, que emigraban hacia el Sur. Buen viento para unos, es mal 
viento para otros.

Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del vikingo había 
comprendido lo que ocurría con su niña. Un terrible hechizo pesaba sobre 
ella. De día era hermosa como un hada de luz, aunque su carácter era 
reacio y salvaje. En cambio, de noche era una fea rana, plácida y 
lastimera, de mirada triste. Se conjugaban en ella dos naturalezas 
totalmente opuestas, que se manifestaban alternativamente, tanto en el 
aspecto físico como en el espiritual. Durante el día, la chiquilla que trajera 
la cigüeña tenía la figura de su madre y el temperamento de su padre; de 
noche, en cambio, su cuerpo recordaba el rey de la ciénaga, su padre, 
mientras el corazón y el sentir eran los de la madre. ¿Quién podría 
deshacer aquel embrujo, causado por un poder maléfico? Tal pensamiento 
obsesionaba a la mujer del vikingo, que, a pesar de todo, seguía 
encariñada con la pobre criatura. Lo más prudente sería no decir nada a 
su marido cuando llegase, pues éste, siguiendo la costumbre del país, no 
vacilaría en abandonar en el camino a la pobre niña, para que la recogiera 
quien se sintiese con ánimos. La bondadosa mujer no podía resignarse a 
ello. Era necesario que su esposo sólo viese a la criaturita a la luz del día.

Una mañana pasaron las cigüeñas zumbando por encima del tejado. 
Durante la noche se habían posado en él más de cien parejas, para 
descansar después de la gran maniobra. Ahora emprendían el vuelo 
rumbo al mediodía.

—Preparados todos los machos —sonó la orden—. ¡Mujeres y niños 
también!

—¡Qué ligeras nos sentimos! —decían las cigüeñas jóvenes—. Las patas 
nos pican y cosquillean, como si tuviésemos ranas vivas en el cuerpo. 
¡Qué suerte poder viajar por el extranjero!

—Manteneos dentro de la bandada —dijeron el padre y la madre— y no 
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mováis continuamente el pico, que esto ataca el pecho.

Y se echaron a volar.

En el mismo momento se oyó un sonido de cuernos en el erial; era el 
vikingo, que desembarcaba con sus hombres. Volvía con un rico botín de 
las costas de Galia, donde las aterrorizadas gentes cantaban, como en 
Britania: «¡Líbranos, Señor, de los salvajes normandos!».

¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo vikingo del 
pantano! Llevaron el barril de hidromiel a la gran sala, encendieron fuego y 
sacrificaron caballos. Se preparaba un gran festín. El sacrificador purificó a 
los esclavos, rociándolos con sangre caliente de caballo. Chisporroteaba el 
fuego, se esparcía el humo por debajo del techo, y el hollín caía de las 
vigas, pero todos estaban acostumbrados. Los invitados fueron 
obsequiados con un opíparo banquete. Olvidándose intrigas y rencillas, se 
bebió copiosamente, y en señal de franca amistad se arrojaban 
mutuamente a la cabeza los huesos roídos. El bardo —una especie de 
juglar, que también era guerrero y había tomado parte en la campaña en la 
que había presenciado los acontecimientos que ahora narraba— entonó 
una canción en la que ensalzó los hechos heroicos llevados a cabo por 
cada uno. Todas las estrofas terminaban con el estribillo: «La hacienda se 
pierde; los linajes se extinguen; los hombres perecen también, pero un 
nombre famoso no muere jamás».

Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un cuchillo o 
con un hueso sobre la mesa, provocando un ruido infernal.

La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco transversal de la 
gran sala de fiestas; llevaba vestido de seda, brazaletes de oro y perlas de 
ámbar. Se había puesto sus mejores galas, y el bardo no dejó de 
mencionarla en su canto. Habló del tesoro que había aportado a su 
opulento marido, el cual estaba encantado con la hermosa niña que había 
visto a la luz del día, en toda su belleza. Le había gustado el carácter 
salvaje que se manifestaba en la criatura. Pensaba que la pequeña sería, 
andando el tiempo, una magnífica walkiria, capaz de competir con 
cualquier héroe; no parpadearía cuando una mano diestra le afeitara en 
broma las cejas con su espada.

Se vació el primer barril de hidromiel y trajeron otro. Se bebía de firme, y 
los comensales eran gentes de gran resistencia. Sin embargo, ya entonces 
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corría el refrán: «Los animales saben cuándo deben salir del prado; pero 
un hombre insensato nunca conoce la medida de su estómago». No es 
que no la conocieran, pero del dicho al hecho hay un gran trecho. También 
conocían este otro proverbio: «La amistad se enfría cuando el invitado 
tarda demasiado en marcharse». Y, sin embargo, no se movían; eran 
demasiado apetitosos la carne y el hidromiel. La fiesta discurrió con gran 
bullicio. Por la noche, los siervos durmieron en las cenizas calientes; 
untaron los dedos en la grasa mezclada con hollín y se relamieron muy a 
gusto. Fue una fiesta espléndida.

Aquel año, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que se levantaban 
ya las tormentas otoñales. Se dirigió con sus hombres a las costas 
británicas, lo cual, según él, era sólo «atravesar el charco». Su mujer 
quedó en casa con la niña. Ahora la madre adoptiva quería ya más a la 
pobre rana de dulce mirada y hondos suspiros, que a la belleza que 
arañaba y mordía.

Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y húmedas nieblas de 
otoño, que provocan la caída de las hojas. El «pájaro sin plumas», como 
llaman allí a la nieve, llegó volando en nutridas bandadas; se acercaba el 
invierno. Los gorriones se incautaron del nido de las cigüeñas, burlándose, 
a su manera, de las propietarias ausentes. ¿Dónde pararían éstas, con su 
prole?

Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol calienta tanto en invierno 
como lo hace en nuestro país en los más hermosos días del verano. 
Tamarindos y acacias florecían por doquier. La media luna de Mahoma 
brillaba radiante en las cúpulas de las mezquitas. Numerosas parejas de 
cigüeñas descansaban en las esbeltas torres después de su largo viaje. 
Grandes bandadas habían alineado sus nidos sobre las poderosas 
columnas, las derruidas bóvedas de los templos y otros lugares 
abandonados. La palma datilera proyectaba a gran altura su copa 
protectora, como formando un parasol. Las grises pirámides se dibujaban 
como siluetas en el aire diáfano sobre el fondo del desierto, donde el 
avestruz hacía gala de la ligereza de sus patas, y el león contemplaba con 
sus grandes y despiertos ojos la esfinge marmórea, medio enterrada en la 
arena. El agua del Nilo se había retirado; en el lecho del río pululaban las 
ranas, las cuales ofrecían al pueblo de las cigüeñas el más sublime 
espectáculo que aquella tierra pudiera depararles. Los pequeños creían 
que se trataba de un engañoso espejismo, de tan hermoso que lo 
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encontraban.

—Así van las cosas, aquí. Ya les dije yo que en nuestra tierra cálida se 
está como en Jauja —dijo la madre cigüeña; y los pequeños sintieron un 
cosquilleo en el estómago.

—¿Queda aún mucho por ver? —preguntaron ¿Tenemos que ir más lejos 
todavía?

—No, ya no hay más que ver —respondió la vieja—. Después de esta 
bella tierra viene una selva impenetrable, donde los árboles crecen en 
confusión, enlazados por espinosos bejucos. Es una espesura inaccesible, 
a cuyo través sólo el elefante puede abrirse camino con sus pesadas 
patas. Las serpientes son allí demasiado gordas para nosotras, y las 
ardillas, demasiado rápidas y vivarachas. Por otra parte, si se adentran en 
el desierto, se les meterá arena en los ojos; y esto en el mejor de los 
casos, es decir, si el tiempo es bueno; que si se pone tempestuoso, serán 
engullidos por una tromba de arena. No, aquí es donde se está mejor. Hay 
ranas y langostas. Aquí nos quedaremos.

Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido en la 
cúspide del esbelto minarete, y se entregaron al descanso, aunque 
bastante tenían que hacer con alisarse las plumas y rascarse las rojas 
medias con el pico. De vez en cuando extendían el cuello, y, saludando 
gravemente, levantaban la cabeza, de frente elevada y finas plumas. En 
sus ojos pardos brillaba la inteligencia. Las jovencitas paseaban con aire 
grave por entre los jugosos juncos, mirando de reojo a sus congéneres. De 
este modo se trababan amistades, y a cada tres pasos se detenían para 
zamparse una rana. Luego cogían una culebrina con el pico, la 
balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza que ellas 
creían graciosos; en todo caso, el botín les sabía a gloria. Los jóvenes 
petimetres armaban mil pendencias, golpeándose con las alas, 
atacándose unos a otros con el pico hasta hacerse sangre. Y así se iban 
enamorando y prometiendo los señoritos y las damitas. Al fin y al cabo, 
éste era el objetivo de su vida. Entonces cada pareja pensaba en construir 
su nido, lo cual daba pie a nuevas contiendas, pues en aquellas tierras 
cálidas todo el mundo es de temperamento fogoso. Pero, con todo, 
reinaba la alegría, y los viejos, sobre todo, estaban muy satisfechos. A los 
ojos de los padres está bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol todos los 
días abundaba la comida, sólo había que pensar en divertirse y pasarlo 
bien. Pero al rico palacio del que las cigüeñas llamaban su anfitrión, no 
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había vuelto la alegría.

El poderoso y opulento señor, con todos los miembros paralizados, yacía 
cual una momia en un diván de la espaciosa sala de policromas paredes. 
Se habría dicho que reposaba en el cáliz de un tulipán. Lo rodeaban 
parientes y amigos. No estaba muerto, pero tampoco podía decirse que 
estuviera vivo. Seguía sin llegar la salvadora flor del pantano nórdico, en 
cuya busca había partido aquella que más lo quería. Su joven y hermosa 
hija, que había emprendido el vuelo hacia el Norte disfrazada de cisne, 
cruzando tierras y mares, no regresaría nunca. «Ha muerto», habían 
comunicado a su vuelta las doncellas—cisnes. He aquí la historia que se 
habían inventado:

Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrió un cazador y 
nos disparó una flecha, que hirió a nuestra amiguita. Ésta, entonando su 
canción de despedida, cayó lentamente como un cisne moribundo al lago 
del bosque. La enterramos en la orilla, bajo un aromático abedul. Pero la 
hemos vengado. Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina que construía 
su nido en el techo de cañas del cazador. El fuego prendió, y toda la casa 
fue pasto de las llamas. El cazador murió abrasado, y la hoguera brilló por 
encima del lago, hasta el abedul a cuyo pie habíamos sepultado a nuestra 
amiga. Allí reposa la princesa, tierra que ha vuelto a la tierra. ¡Jamás 
regresará a Egipto!

Y las dos se echaron a llorar.

La cigüeña padre, a quien contaron aquella fábula, castañeteó con el pico 
con tanta fuerza, que el eco resonó a lo lejos.

—¡Mentira y perfidia! —exclamó—. Me entran ganas de traspasarles el 
pecho con el pico.

—¡Sí, para rompértelo! —replicó la madre—. ¡Lo guapo que quedarías! 
Mejor será que pienses en ti y después en tu familia. ¿Qué te importan los 
demás?

—Sin embargo, mañana me pondré al borde del tragaluz de la cúpula, 
cuando se reúnan los sabios y eruditos para tratar del estado del enfermo. 
Tal vez de este modo se acercarán algo a la verdad.

Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos y elocuentes 

12



discursos. Se extendieron en mil detalles; pero la cigüeña no sacó nada en 
limpio, ni tampoco salió de la asamblea nada que pudiera aprovechar al 
enfermo ni a la hija perdida en el pantano. Sin embargo, bueno será que 
oigamos algo. ¡Tantas cosas hay que oír en este mundo!

Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos remontemos a los 
principios de esta historia. Así la podremos comprender bien, o al menos 
tanto como papá cigüeña.

«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra la vida más alta», 
había dicho alguien. Y era una idea muy inteligente y muy bien expresada, 
al decir de los sabios.

—Es un hermoso pensamiento —afirmó enseguida papá cigüeña.

—No acabo de entenderlo bien —replicó la madre—, y la culpa no es mía, 
sino del pensamiento. Pero me importa un comino, otras cosas tengo en 
que pensar.

Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones sobre las 
distintas clases de amor. Hay que distinguir el amor que los novios sienten 
uno hacia el otro, del amor entre padres e hijos; y también es distinto el 
amor de la luz por las plantas —y los sabios describieron cómo el rayo del 
sol besa el cieno y cómo de este beso brota el germen—. Todo ello fue 
expuesto con grandes alardes de erudición, hasta el extremo de que la 
cigüeña padre fue incapaz de seguir el hilo del discurso, y no digamos ya 
de repetirlo. Quedó muy pensativo y, entonando los ojos, se pasó todo el 
día siguiente de pie sobre una pata. Aquello era demasiado para su 
inteligencia.

Pero una cosa entendió papá cigüeña, una cosa que había oído tanto de 
labios de los ciudadanos inferiores como de los signatarios más 
encopetados: que para miles de habitantes y para la totalidad del país era 
una gran calamidad el hecho de que aquel hombre estuviese enfermo sin 
esperanzas de restablecerse. Sería una suerte y una bendición el que 
recuperase la salud. «Pero, ¿dónde crece la flor que posee virtud para 
devolvérsela?». Todos lo habían preguntado, consultado los libros 
eruditos, las brillantes constelaciones, los vientos y las intemperies. 
Habían echado mano de todos los medios posibles, y finalmente la 
asamblea de eminencias había llegado, según ya se dijo, a aquella 
conclusión: «El amor engendra vida, vida para el padre», con lo cual 
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dijeron más de lo que ellos mismos comprendían. Y lo repitieron por 
escrito, en forma de receta: «El amor engendra vida». Ahora bien, ¿cómo 
preparar aquella receta? Ahí estaba el problema. Por fin convinieron 
unánimemente en que el auxilio debía partir de la princesa, que amaba a 
su padre con todo el corazón y toda el alma. Tras muchas discusiones, 
encontraron también el medio de llevar a cabo la empresa. Hacía ahora 
exactamente un año que la princesa, una noche de luna creciente, a la 
hora en que ya el astro declinaba, se dirigió a la esfinge de mármol del 
desierto. Llegada frente a ella, hubo de quitar la arena que cubría la puerta 
que había a su pie, y seguir el largo corredor que llevaba al centro de la 
enorme pirámide, en que reposaba la momia de uno de los poderosos 
faraones de la Antigüedad, rodeada de pompa y magnificencia. Debería 
apoyar la cabeza sobre el muerto, y entonces le sería revelada la manera 
de salvar la vida de su padre.

Todo lo había cumplido la princesa, y en sueños se le había comunicado 
que debía partir hacia el Norte en busca de un profundo pantano situado 
en tierra danesa. Le habían marcado exactamente el lugar, y debía traer a 
su país la flor de loto que tocara su pecho en lo más hondo de sus aguas. 
Así es como se salvaría su padre.

Por eso había emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en figura de 
cisne. De todo esto se enteraron la pareja de cigüeñas, y ahora también 
nosotros estamos mucho mejor enterados que antes. Sabemos que el rey 
del pantano la había atraído hacia sí, y que los suyos la tenían por muerta 
y desaparecida. Sólo el más sabio de los reunidos añadió, como dijera ya 
la madre cigüeña: «Ella encontrará la manera de salvarse», y todos 
decidieron esperar a que se confirmara esta esperanza, a falta de otra 
cosa mejor.

—Ya sé lo que voy a hacer —dijo cigüeña padre—. Quitaré a las dos 
malas princesas su vestido de cisnes. Así no podrán volver al pantano y 
cometer nuevas tropelías. Guardaré los plumajes allá arriba, hasta que les 
encuentre alguna aplicación.

—¿Dónde los vas a esconder? —preguntó la madre.

—En nuestro nido del pantano —respondió él—. Yo y nuestros pequeños 
podemos ayudarnos mutuamente para su transporte, y si resultasen 
demasiado pesados, siempre habrá algún lugar en ruta donde ocultarlos 
hasta el próximo viaje. Un plumaje de cisne sería suficiente para la 
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princesa, pero si hay dos, mejor que mejor. Para viajar por el Norte hay 
que ir bien equipado.

—Nadie te lo agradecerá —dijo la madre—. Pero tú eres el que mandas. 
Yo sólo cuento durante la incubación.

En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde en primavera 
vivían las cigüeñas, habían dado nombre a la niña. La llamaron Helga, 
pero aquel nombre era demasiado dulce para el temperamento que se 
albergaba en su hermosa figura. Mes tras mes iba la niña creciendo, y así 
pasaron varios años, en el curso de los cuales las cigüeñas repitieron 
regularmente su viaje: en otoño rumbo al Nilo, y en primavera, de vuelta al 
pantano. La pequeña se había convertido en una muchacha, y, antes de 
que nadie se diese cuenta, en una hermosísima doncella de 16 años. Pero 
bajo la bella envoltura se ocultaba un alma dura e implacable. Era más 
salvaje que la mayoría de las gentes de aquellos rudos y oscuros tiempos. 
Su mayor placer era bañar las blancas manos en la sangre humeante del 
caballo sacrificado. En sus accesos de furor mordía el cuello del gallo 
negro que el sacerdote se disponía a inmolar, y a su padre adoptivo le 
decía muy en serio:

—Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de nuestro tejado, y 
lo levantase justamente encima de la habitación donde duermes, yo no te 
despertaría aunque pudiera hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi 
oído la sangre desde aquel día en que me pegaste una bofetada. ¡Tengo 
buena memoria!

Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras; como todos los demás 
estaba trastornado por su hermosura, y tampoco conocía la transformación 
interior y exterior que la pequeña Helga sufría todos los días. Montaba a 
caballo sin silla, como formando una sola pieza con su montura, y partía al 
galope tendido. No se apeaba cuando el animal se batía con otros de igual 
fiereza. Completamente vestida se arrojaba a la violenta corriente de la 
bahía y salía nadando al encuentro del vikingo, cuando el bote de éste 
avanzaba hacia la orilla. De su largo y hermoso cabello se cortó el rizo 
más largo, para trenzar con él una cuerda de arco.

—Lo mejor es lo que se hace uno mismo —decía.

La mujer del vikingo, que, como correspondía a la época y a las 
costumbres, era de voluntad firme y carácter recio, en comparación con su 
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hija adoptiva era un ser dulce y tímido. Por otra parte, sabía que aquella 
criatura terrible era víctima de un embrujo.

Cuando la madre estaba en la azotea o salía al patio, muchas veces Helga 
se sentía acometida del perverso capricho de sentarse sobre el borde del 
pozo y, agitando brazos y piernas, precipitarse por el angosto y profundo 
agujero. Impelida por su naturaleza de rana, se zambullía hasta el fondo. 
Luego volvía a la superficie, trepaba como un gato hasta la boca del pozo 
y, chorreando agua, entraba en la sala, donde las hojas verdes que 
cubrían el suelo eran arrastradas por el arroyuelo.

Pero había un momento en que Helga aceptaba el freno: el crepúsculo 
vespertino, durante el cual se volvía apacible y pensativa, dejándose guiar 
y conducir. Entonces, un sentimiento íntimo la acercaba a su madre, y 
cuando el sol se ponía y se producía su transformación interior y exterior, 
se quedaba quieta y triste, contraída en su figura de rana. Su cuerpo era 
entonces mucho más voluminoso que el de este animal, y precisamente 
esta circunstancia aumentaba su fealdad. Parecía una enana repugnante, 
con cabeza de rana y manos palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba 
en sus ojos, cuya mirada paseaba en derredor; en vez de voz emitía un 
croar apagado, como un niño que solloza en sueños. La mujer del vikingo 
la tomaba entonces en su regazo, olvidándose de su horrible figura, y 
mirando únicamente a sus tristes ojos. Y muchas veces le decía:

—Casi preferiría que fueses siempre mi ranita muda. Peor es tu aspecto 
cuando por fuera pareces tan bella.

Y escribía runas contra los hechizos y las enfermedades, y las echaba 
sobre la infeliz, pero no lograba ninguna mejoría.

—¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en el cáliz de un lirio 
de agua! —dijo un día la cigüeña padre—. Ahora es toda una moza, fiel 
retrato de su madre egipcia. Nunca hemos vuelto a verla desde aquel día. 
No ha conseguido salvarse, como creísteis tú y el sabio. Año tras año he 
volado sobre el pantano, pero jamás ha dado señal de vida. Te lo voy a 
confesar: aquellos años en que llegaba unos días antes que tú, para 
arreglar el nido y poner en orden las cosas, me pasé cada vez una noche 
entera volando, como una lechuza o un murciélago por encima del 
pantano, y siempre sin resultado. Hasta ahora los dos plumajes de cisne 
que traje del Nilo con ayuda de mis pequeños, siguen allí sin servir para 
nada. Y tanto como costó el transporte: tres viajes completos hubimos de 
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invertir. Ahora llevan ya años en el fondo del nido, y si un día hay un 
incendio y la casa se quema, se consumirán ellos también.

—Y también nuestro buen nido —suspiró la cigüeña madre—. Tú piensas 
menos en él que en los plumajes y en tu princesa egipcia. ¿Por qué no 
bajas al pantano y te quedas a su lado?. Para tu propia familia eres un mal 
padre; te lo tengo dicho varias veces, desde que empollé por primera vez. 
¡Con tal que esa salvaje chiquilla del vikingo no nos largue una flecha a las 
alas! No sabe lo que hace. Y, sin embargo, esta casa fue nuestra mucho 
antes que suya, debería tenerlo en cuenta. Nosotros no nos olvidamos 
nunca de pagar nuestra deuda; cada año traemos nuestra contribución: 
una pluma, un huevo y una cría, como es justo y equitativo. ¿Crees acaso 
que cuando la chica ronda por ahí me atrevo a salir como antes y como 
acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en trato de igualdad con las 
personas, sin privarme de nada, metiendo el pico en escudillas y 
pucheros? No, aquí me estoy muy quietecita, rabiando por aquella 
mocosa.

Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la dejaste en el lirio de 
agua? No nos veríamos ahora en estos apuros.

—Bueno, bueno; eres mejor de lo que harían creer tus discursos 
—respondió papá cigüeña—. Te conozco mejor de lo que tú misma 
puedes conocerte.

Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las patas hacia atrás, 
se puso a volar, o, mejor diríamos, a nadar, sin mover siquiera las alas. 
Cuando estuvo alejado un buen trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol 
brilló en sus blancas plumas, y cuello y cabeza se alargaron hacia delante. 
¡Qué fuerza y qué brío!

—Es el más guapo de todos, esto no hay quien lo niegue —dijo mamá 
cigüeña—. Pero me guardaré bien de decírselo.

Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre, en el tiempo de la 
cosecha, con botín y prisioneros. Entre éstos venía un joven sacerdote 
cristiano, uno de esos que perseguían a los antiguos dioses de los países 
nórdicos. En los últimos años se había hablado a menudo en la hacienda y 
en el aposento de las mujeres, de aquella nueva fe que se había difundido 
en todas las tierras del Mediodía, y que San Ansgario había llevado ya 
incluso hasta Hedeby, en el Schlei. Hasta la pequeña Helga había oído 
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hablar de la religión del Cristo blanco, que, por amor a los hombres, había 
venido a redimirlos. Verdad es que la noticia, como suele decirse, le había 
entrado por un oído y salido por el otro. La palabra amor sólo parecía tener 
sentido para ella cuando, en el cerrado aposento, se contraía para 
transformarse en la mísera rana. Pero la mujer del vikingo no había 
echado la nueva en saco roto, y los informes y relatos que circulaban 
sobre aquel Hijo del único Dios verdadero, la habían impresionado 
profundamente.

Los hombres al volver de la expedición, habían hablado de los magníficos 
templos, construidos con ricas piedras labradas, en honor de aquel dios 
cuyo mandamiento era el amor. Habían traído varios vasos de oro macizo, 
artísticamente trabajados, y que despedían un singular aroma. Eran 
incensarios, de aquellos que los sacerdotes cristianos agitaban ante el 
altar, en el que nunca manaba la sangre, sino que el pan y el vino 
consagrados se transformaban en el cuerpo y la sangre de Aquel que se 
había ofrecido en holocausto para generaciones aún no nacidas.

El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de piedra de la 
casa, con manos y pies atados con cuerdas de fibra. Era hermoso, 
«hermoso como el dios Baldur», había dicho la esposa del vikingo, la cual 
se compadecía de su suerte, mientras Helga pedía que le pasasen una 
cuerda a través de las corvas y lo atasen a los rabos de toros salvajes.

—Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el pantano y el erial! ¡Qué 
espectáculo, entonces, y aún sería más divertido seguirlo a la carrera!

Pero el vikingo se negó a someterlo a aquella clase de muerte, y lo 
condenó a ser sacrificado al día siguiente sobre la piedra sagrada del soto, 
como embaucador y perseguidor de los altos dioses. No sería la primera 
vez que se inmolaba allí a un hombre.

La joven Helga pidió que se le permitiese rociar con su sangre las 
imágenes de los dioses y al pueblo. Afiló su bruñido cuchillo, y al pasar 
sobre sus pies uno de los grandes y fieros perros, muy numerosos en la 
hacienda, le clavó el arma en el flanco.

—Esto es sólo un ensayo —dijo.

La mujer del vikingo observó con gran pena la conducta de la salvaje y 
perversa muchacha. Cuando llegó la noche y se produjo la transformación 
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en el cuerpo y el alma de la hermosa doncella, expresó, con el corazón 
compungido y ardientes palabras, todo el dolor que la embargaba.

La fea rana permanecía inmóvil, con el cuerpo contraído, clavados en la 
mujer los tristes ojos pardos, escuchándola y pareciendo comprender sus 
reproches con humana inteligencia.

—Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra de lo que por 
tu causa estoy sufriendo —exclamaba la esposa del vikingo—. Nunca 
hubiera creído que en mi alma cupiera tanto dolor. Grande es el amor de 
una madre, pero tu corazón ha sido siempre insensible a él. Tu corazón es 
como un frío trozo de barro. ¿Por qué viniste a parar a nuestra casa?

Un temblor extraño recorrió el cuerpo de la repugnante criatura, como si 
aquellas palabras hubiesen tocado un lazo invisible entre el cuerpo y el 
alma. Gruesas lágrimas asomaron a sus ojos.

—¡Ya vendrán para ti tiempos duros! —prosiguió la mujer—. Pero también 
mi vida se hará espantosa. Mejor hubiera sido exponerte en el camino, 
recién nacida, para que te meciera la helada hasta hacerte morir.

Y la esposa del vikingo lloró amargas lágrimas, y se retiró, airada y 
afligida, detrás de la cortina de pieles que, colgando de la viga, dividía en 
dos la habitación.

La arrugada rana quedó sola en una esquina. Aun siendo muda, al cabo 
de un rato exhaló un suspiro ahogado. Era como si, sumida en profundo 
dolor, naciese una vida nueva en lo más íntimo de su pecho.

El feo animal avanzó un paso, aguzó el oído, dio luego un segundo paso y, 
con sus manos torpes, cogió la pesada barra colocada delante de la 
puerta. La sacó sin hacer ruido y quitó luego la clavija de debajo de la 
aldaba. Después cogió la lámpara encendida que había en la parte 
delantera de la habitación; se hubiera dicho que una voluntad férrea le 
daba energías. Descorriendo el perno de hierro del escotillón, se deslizó 
escaleras abajo hasta el prisionero, que estaba dormido. Le tocó la rana 
con su mano fría y húmeda, y al despertar él y ver ante sí la repelente 
figura, se estremeció como ante una aparición infernal. El animal se sacó 
el cuchillo, cortó las ligaduras del cautivo y le hizo señas de que lo 
siguiera.
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Él invocó nombres sagrados, trazó la señal de la cruz y, viendo que 
aquella figura seguía invariable, dijo:

—Bienaventurado el que tiene compasión del desgraciado. El Señor lo 
amparará en el día de la tribulación. ¿Quién eres? ¿Cómo tienes el 
exterior de un animal, y, sin embargo, realizas obras de misericordia?

La rana le hizo una seña y lo guió, entre corredores cerrados sólo por 
pieles de animales, hasta el establo, donde le señaló un caballo. Montó él 
de un saltó, pero la rana se subió delante, agarrándose a las crines. El 
prisionero comprendió su intención, y, emprendiendo un trote ligero, pronto 
se encontraron, por un camino que él no habría descubierto nunca, en el 
campo libre.

El hombre se olvidó de la repugnante figura de su compañera, sintiendo 
sólo la gracia y la misericordia del Señor, que obraba a través de aquel 
monstruo; y rezó piadosas oraciones y entonó canciones santas. La rana 
empezó a temblar: ¿se manifestaba en ella el poder de la oración y del 
canto, o era acaso el fresco de la mañana, que no estaba ya muy lejos? 
¿Qué era lo que sentía? Se incorporó y trató de detener el caballo y saltar 
a tierra, pero el sacerdote la sujetó con todas sus fuerzas y entonó un 
canto para deshacer el hechizo que mantenía aquel ser en su repugnante 
figura de rana. El caballo se lanzó a todo galope, el cielo se tiñó de rojo, el 
primer rayo de sol rasgó las nubes, y el manantial de luz provocó la 
transformación cotidiana: nuevamente apareció la joven belleza con su 
alma demoníaca. Él, que tenía fuertemente asida a la hermosa doncella, 
se espantó y, saltando del caballo, lo detuvo, creyendo que tenía ante los 
ojos un nuevo y siniestro hechizo. Pero la joven Helga se había apeado 
también de un brinco; la breve falda sólo le llegaba hasta las rodillas. 
Sacando el afilado cuchillo del cinturón, se arrojó sobre su sorprendido 
compañero.

—¡Deja que te alcance! —gritaba—. Deja que te alcance y te hundiré el 
cuchillo en el corazón. ¡Estás pálido como la cera! ¡Esclavo! ¡Mujerzuela!

Y se arrojó sobre él. Se entabló una ruda lucha. Parecía como si un poder 
invisible diese fuerzas al cristiano; sujetó a la doncella, y un viejo roble que 
allí crecía vino en su ayuda, trabando los pies de su enemiga con las 
raíces que estaban en parte al descubierto. Allí cerca manaba una fuente; 
el hombre roció con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro de la 
muchacha, según costumbre cristiana; pero el bautismo no tiene virtud 
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cuando del interior no brota al mismo tiempo el manantial de la fe.

Y, no obstante, este gesto surgió su efecto. En sus brazos obraban fuerzas 
sobrehumanas en lucha contra el poder del mal; y el cristiano pudo 
dominarla. Dejó ella caer los brazos, y se quedó contemplando con mirada 
de asombro las pálidas mejillas de aquel hombre que le parecía un 
poderoso mago, fuerte en sus artes misteriosas. Leía él en alta voz 
oscuras y funestas runas, trazando en el aire signos indescifrables. Ni ante 
el hacha centelleante ni ante un afilado cuchillo blandido ante sus ojos 
habría ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo cuando él trazó la señal de la 
cruz sobre su frente. Permaneció quieta cual un ave amansada, reclinada 
la cabeza sobre el pecho.

Él le habló con dulzura de la caritativa acción que había realizado aquella 
noche cuando, presentándose en su prisión en figura de feísima rana, lo 
había desatado y vuelto a la luz y a la vida. También ella estaba atada, 
atada con lazos más duros que los de él, dijo, pero también llegaría, por su 
mediación, a la luz y la vida. La conduciría a Hedeby, a presencia del 
santo hombre Ansgario; en aquella ciudad cristiana se desharía el 
embrujo. Pero no debía llevarla montada delante de él, aunque se 
comportara con apacibilidad y mansedumbre.

—Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene un poder que 
procede del demonio, y lo temo. ¡Pero venceré, en el nombre de Cristo!

Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue como si la silenciosa 
naturaleza se trocase en un templo santo; los pájaros se pusieron a cantar, 
como si fueran el coro de los fieles, mientras la menta silvestre exhalaba 
un intenso aroma, como para reemplazar el de ámbar y el incienso. Él 
anunciaba en voz alta la palabra de las Escrituras: «La luz de lo alto nos 
ha visitado para iluminar a aquellos que se hallan sumidos en las sombras 
de la muerte, para guiar nuestros pasos por el camino de la paz».

Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el caballo, que en 
veloz carrera lo había llevado hasta allí, permanecía inmóvil, pataleando 
en los largos zarcillos de la zarzamora, de modo que los jugosos frutos 
caían en la mano de Helga, ofreciéndole algo con que calmar el hambre.

Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y quedó sentada como 
una sonámbulo, que se está quieta pero no despierta. El cristiano ató dos 
ramas en forma de cruz, que sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a 
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través del bosque, cada vez más espeso e impenetrable, por un camino 
que se iba estrechando progresivamente, hasta que se perdió en la 
maleza. Cada zarzal era una barrera que les cerraba el paso y había que 
rodear; las fuentes no se convertían en arroyuelos, sino en verdaderos 
pantanos, que obligaban a nuevos rodeos. Mas el aire puro del bosque 
proporcionaba a los caminantes fuerza y alivio, y un vigor no menos 
intenso brotaba de las dulces palabras del jinete, en las que resonaban la 
fe y la caridad cristianas, animadas por el afán de llevar a la embrujada 
doncella hacia la luz y la vida.

La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso del tiempo, las 
olas del mar pulimentan y redondean la quebrada roca esquinada; el rocío 
de la gracia, que por vez primera caía sobre la pequeña Helga, 
reblandecía la dureza, redondeaba la arista. Ninguna conciencia tenía ella 
de lo que en sí misma ocurría. ¡Qué sabe la semilla, hundida en la tierra, 
de la planta y la flor que hay encerradas en ella, y que germinarán con 
ayuda de la humedad y de los rayos del sol!

Semejante al canto de la madre, que se va insinuando imperceptiblemente 
en el alma del niño, de manera que éste va imitando poco a poco las 
palabras sin comprenderlas, así también obraba allí el verbo, esa fuerza 
divina que santifica a cuantos en ella creen.

Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron nuevamente por 
selvas intransitables. Hacia el anochecer, se toparon con unos bandoleros.

—¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? —le preguntaron los 
bandidos.

Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los dos jinetes; 
formaban un grupo muy numeroso. El sacerdote no disponía de más arma 
que el cuchillo que había arrancado a Helga, y con él se defendió 
valerosamente. Uno de los salteadores blandió su hacha, pero el cristiano 
saltó de lado, esquivando la herida. El filo del hacha fue a clavarse en el 
cuello del caballo; brotó un chorro de sangre y el animal se desplomó. 
Entonces, Helga, como arrancada de un profundo ensimismamiento, se 
precipitó contra el gimiente caballo. El sacerdote se colocó delante de ella 
para protegerla, pero uno de los bandidos le asestó un mazazo en la 
frente, con tal violencia que la sangre y los sesos fueron proyectados al 
aire, y el cristiano cayó muerto.
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Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, pero en el 
mismo momento se puso el sol, y la muchacha se transformó en una fea 
rana. La boca, de un verde blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la mitad 
de su cara, los brazos se le volvieron delgados y viscosos, una ancha 
mano palmeada se extendió en abanico... Los bandoleros la soltaron, 
espantados. Ella, convertida en un monstruo repulsivo, empezó a dar 
saltos, como era propio de su nueva naturaleza, más altos que ella misma, 
y desapareció entre la maleza. Los bandoleros creyeron que se las habían 
con las malas artes de Loki o con algún misterioso hechizo, y se 
apresuraron a alejarse del siniestro lugar.

Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre la maleza apareció 
Helga en su horrible figura de rana. Se acercó al cadáver del sacerdote 
cristiano, que yacía junto al caballo, y lo contempló con ojos que parecían 
verter lágrimas. Su boca emitió un sonido singular, semejante al de un niño 
que prorrumpe en llanto. Arrojábase ya sobre uno ya sobre el otro y, 
recogiendo agua en su ancha mano, la vertía sobre los cuerpos. Muertos 
estaban y muertos deberían quedar; bien lo comprendió ella. No tardarían 
en acudir los animales de la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no 
debía permitirlo! Se puso a excavar un hoyo, lo más hondo posible. Quería 
prepararles una sepultura, pero no disponía de más instrumentos que sus 
manos y una fuerte rama de árbol. Con el trabajo se le distendía tanto la 
membrana que le unía los dedos de batracio, que se desgarró y empezó a 
manar sangre. Comprendiendo que no lograría dar fin a su tarea, fue a 
buscar agua, lavó el rostro del muerto, cubrió el cuerpo con hojas verdes y, 
reuniendo grandes ramas, las extendió encima, tapando con follaje los 
intersticios. Luego cogió las piedras más voluminosas que pudo encontrar, 
las acumuló sobre los cuerpos y rellenó con musgo las aberturas. Hecho 
todo esto, consideró que el túmulo era lo bastante fuerte y protegido. Pero 
entretanto había llegado la madrugada, salió el sol y Helga recobró su 
belleza, aunque tenía las manos sangrantes, y por primera vez las 
lágrimas bañaban sus mejillas virginales.

En el proceso de su transformación, pareció como si sus dos naturalezas 
luchasen por conquistar la supremacía; la muchacha temblaba, dirigía 
miradas a su alrededor como si acabase de despertar de un sueño de 
pesadilla. Corrió a la esbelta haya para apoyarse en su tronco, y un 
momento después trepaba como un gato a la cima del árbol, agarrándose 
fuertemente a él. Allí se quedó semejante a una ardilla asustada, casi todo 
el día, en la profunda soledad del bosque, donde todo parece muerto y 
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silencioso. ¡Muerto! Verdad es que revoloteaban unas mariposas jugando 
o peleándose, y que a poca distancia se destacaban varios nidos de 
hormigas, habitados cada uno por algunos centenares de laboriosos 
insectos, que iban y venían sin cesar. En el aire danzaban enjambres de 
innúmeros mosquitos; nubes de zumbadoras moscas pasaban volando, 
así como libélulas y otros animalillos alados; la lombriz de tierra se 
arrastraba por el húmedo suelo, los topos construían sus galerías... pero 
todo lo demás estaba silencioso y muerto. Nadie se fijaba en Helga, a 
excepción de los grajos, que revoloteaban en torno a la cima del árbol 
donde ella se hallaba; curiosos, saltaban de rama en rama, hasta llegar a 
muy poca distancia de la muchacha. Una mirada de sus ojos los 
ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro de la doncella, ni ésta sabía 
qué pensar de su situación.

Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la metamorfosis la 
movió a dejar su actitud pasiva. Se deslizó del tronco, y no bien se hubo 
extinguido el último rayo, volvió ella a contraerse y a convertirse en rana, 
con la piel de las manos desgarrada. Pero esta vez sus ojos tenían un 
brillo maravilloso, mayor casi que en los de la hermosa doncella. En 
aquella cabeza de rana brillaban los ojos de muchacha más dulces y 
piadosos que pueda imaginarse. Eran un testimonio de los sentimientos 
humanos que albergaba en su pecho. Y aquellos hermosos ojos rompieron 
a llorar, dando suelta a gruesas lágrimas que aligeraban el corazón.

Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz hecha con dos 
ramas, la última labor del que ahora reposaba en el seno de la muerte. La 
recogió Helga y, cediendo a un impulso repentino, la clavó entre las 
piedras, sobre el sacerdote y el caballo muertos. Ante el melancólico 
recuerdo volvieron a fluir sus lágrimas, y trazó el mismo signo en el suelo, 
todo alrededor de la tumba, como si quisiera cercarla con una santa valla. 
Y he aquí que mientras trazaba con ambas manos la señal de la cruz, se 
le desprendió la membrana que le unía los dedos, como si fuese un 
guante, y cuando se inclinó sobre la fuente para lavarse, vio, admirada, 
sus finas y blancas manos, y volvió a dibujar en el aire la señal de la cruz. 
Y he aquí que temblaron sus labios, se movió su lengua y salió, sonoro, de 
su boca, el nombre que con tanta frecuencia oyera pronunciar y cantar en 
el curso de su carrera por el bosque: el nombre de Jesucristo.

Le cayó la envoltura de rana y volvió a ser una joven y espléndida 
doncella. Pero su cabeza, fatigada, se inclinó; sus miembros pedían 
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descanso, y se quedó dormida.

Su sueño fue breve, pues se despertó a medianoche. Ante ella estaba el 
caballo muerto, radiante y lleno de vida; de sus ojos y del cuello herido 
irradiaba un brillo singular. A su lado había el sacerdote cristiano. «¡Más 
hermoso que Baldur!», habría dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, 
venía como rodeado de llamas.

El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura templaba la 
justicia. El alma de Helga quedó como iluminada por la luz de aquella 
mirada. Los repliegues más recónditos de su corazón quedaron al 
descubierto. Helga se estremeció, y su recuerdo se despertó con una 
intensidad como sólo se dará en el día del juicio. Su memoria revivió todas 
las bondades recibidas, todas las palabras amorosas que le habían 
dirigido. Comprendió que era el amor lo que la había sostenido en los días 
de prueba, en los que la criatura hecha de alma y cieno fermenta y lucha. 
Se dio cuenta de que no había hecho más que seguir los impulsos de sus 
instintos, sin hacer nada para dominarlos. Todo le había sido dado, todo lo 
había dirigido un poder superior. Se inclinó profundamente, llena de 
humildad y de vergüenza, ante Aquel que sabía leer en cada repliegue de 
su corazón. Y entonces sintió como una chispa de la llama purificadora, un 
destello del Espíritu Santo.

—¡Hija del cenagal! —exclamó el sacerdote cristiano—. Saliste del cieno, 
de la tierra; de la tierra volverás a nacer. El rayo de sol encerrado en tu 
cuerpo te devolverá a su manantial primero. No el rayo procedente del 
cuerpo del sol, sino el rayo de Dios. Ningún alma se perderá, pero el 
camino a través del tiempo es largo, es el vuelo de la vida hacia la 
eternidad. Yo vengo de la mansión de los muertos; también tú habrás de 
cruzar los sombríos valles para alcanzar la luminosa región de las 
montañas, donde moran la gracia y la perfección. No te conduciré a 
Hedeby a que recibas el bautismo cristiano; antes debes romper el escudo 
de agua que cubre el fondo profundo del pantano, debes sacar a la 
superficie la viva raíz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir esta empresa 
antes de que descienda sobre ti la bendición.

Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus manos un 
incensario de oro igual al que había visto en casa del vikingo. Despedía un 
olor suave e intenso. La abierta herida de la frente del muerto brillaba 
como una radiante diadema. Cogió él la cruz de la tumba y, levantándola, 
emprendieron el vuelo por los aires, por encima del rumoroso bosque de 
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las colinas. Cuando volaban sobre los montículos, llamados tumbas, de 
gigantes, los antiguos héroes que en ellos reposaban, salían de la tierra, 
vestidos de hierro, montados en sus corceles de batalla. Su casco dorado 
brillaba a la luz de la luna, y su largo manto flotaba al viento como una 
negra humareda.

Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la cabeza para 
mirarlos. Los enanos se asomaron en las elevaciones de terreno y en los 
surcos de los campos, formando un revoltijo de luces rojas azules y 
verdes; parecían las chispas de las cenizas de un papel quemado.

Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos, avanzaron 
volando hasta el cenagal, sobre cuya superficie se pusieron a describir 
grandes círculos. El sacerdote sostenía la cruz en alto, de la que irradiaba 
un dorado resplandor, mientras de sus labios salía el canto de la misa. 
Helga lo acompañaba, a la manera de un niño que imita el cantar de su 
madre, y seguía agitando el incensario, del que se desprendía un perfume 
tan fuerte y milagroso, que los juncos y las cañas echaban flores. Todos 
los gérmenes brotaban del profundo suelo, todo lo que tenía vida subía 
hacia arriba. Sobre las aguas se extendió un velo de lirios de agua, como 
una alfombra de flores, y sobre él descansaba dormida, una mujer joven y 
bella. Helga creyó ver su propio reflejo en la superficie del agua; pero era 
su madre la que veía, la esposa del rey del pantano, la princesa de las 
aguas del Nilo.

El sacerdote mandó a Helga que montara a la durmiente sobre el caballo. 
Éste cedió bajo la nueva carga como si su cuerpo no fuese otra cosa sino 
una mortaja que ondeaba al viento. Pero la señal de la cruz dio nuevas 
fuerzas al fantasma aéreo, y los tres siguieron cabalgando hasta llegar a la 
tierra firme.

Cantó el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo se disolvieron 
en niebla que arrastró el viento. La madre y la hija quedaron solas, frente a 
frente.

—¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas profundas? 
—preguntó la madre.

—¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante superficie? 
—exclamó la hija. Y se acercaron, pecho contra pecho, brazo contra 
brazo. El corazón de la madre latía violentamente, y comprendió la verdad.
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—¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las aguas!

Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas fueron un nuevo 
bautismo de vida y de amor para Helga.

—Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él —dijo la madre—. 
Me hundí en el movedizo suelo del cenagal, hasta lo más profundo del 
pantano, que me rodeaba como un muro. Pronto noté la presencia de una 
corriente más fresca; una fuerza misteriosa me atraía hacia el fondo. Mis 
párpados experimentaban la opresión del sueño; me dormí y soñé. Me 
pareció como si estuviese dentro de la pirámide de Egipto, pero ante mí se 
alzaba aún el cimbreante aliso que tanto me había aterrorizado en la 
superficie del pantano. Miré las grietas de corteza, que resaltaban en 
brillantes colores y formaban jeroglíficos. Era la envoltura de la momia que 
yo buscaba. Se desgarró, y de su interior salió el rey milenario, la momia, 
negra como pez, reluciente como el caracol de bosque o como el suelo 
negro de la ciénaga. Era el rey del pantano o la momia de la pirámide, no 
podía decirlo. Me cogió en sus brazos y tuve la sensación de que iba a 
morir. No volví a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor en 
el pecho, y un pajarillo me golpeó en él con las alas, piando y cantando. 
Desde mi pecho remontó el vuelo hacia el oscuro y pesado techo, pero 
seguía atado a mí por una larga cinta verde. Oí y comprendí las notas de 
su anhelo: «¡Libertad, sol, ir a mi padre!». Pensé entonces en el mío, allá 
en la soleada patria. Pensé en mi vida, en mi amor. Y solté el lazo, lo dejé 
flotar para que fuese a reunirse con el padre. Desde aquella hora no he 
vuelto a soñar; quedé sumida en un sueño largo y profundo, hasta este 
momento, en que me despertaron y redimieron unos cánticos y perfumes.

Aquella cinta verde que unía el corazón de la madre a las alas del pajarillo, 
¿dónde estaba ahora? ¿Qué había sido de ella? Sólo la cigüeña lo había 
visto; la cinta era el tallo verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la niña 
que había crecido y que ahora volvía a descansar sobre el corazón de su 
madre.

Y mientras estaban así cogidas del brazo, papá cigüeña describía en el 
aire círculos a su alrededor y, volviendo a su nido, regresó con los 
plumajes de cisne que guardaba desde hacía tantos años. Los arrojó a las 
dos mujeres, las cuales se revistieron con las envolturas de plumas, y 
poco después se elevaban por los aires en figura de cisnes blancos.
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—Hablemos ahora —dijo papá cigüeña—. Podremos entendernos, aunque 
tengamos los picos cortados de modo distinto. Ha sido una gran suerte 
que hayan llegado esta noche, pues nos marchamos mañana mismo: la 
madre, yo y los pequeños. Nos vamos hacia el Sur. Sí, mírenme. Soy un 
viejo amigo de las tierras del Nilo y la vieja lo es también, sólo que ella 
tiene el corazón mejor que el pico. Siempre creyó que la princesa se 
salvaría. Yo y los pequeños trajimos a cuestas los plumajes de cisne. ¡Ah, 
qué contento estoy y qué suerte que no me haya marchado aún! 
Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentración de cigüeñas. 
Nosotros vamos en vanguardia. Sígannos y no se extravíen. Los pequeños 
y yo cuidaremos de no perderlos de vista.

—Y la flor de loto que debía llevar —dijo la princesa egipcia va conmigo 
entre las plumas del cisne; llevo la flor de mi corazón, y así todo se ha 
salvado. ¡A casa, a casa!

Pero Helga declaró que no podía abandonar la tierra danesa sin ver a su 
madre adoptiva, la amorosa mujer del vikingo. Cada bello recuerdo, cada 
palabra cariñosa, cada lágrima que había vertido aquella mujer se 
presentaba ahora claramente al alma de la muchacha, y en aquel 
momento le pareció que aquélla era la madre a quien más quería.

—Sí, pasaremos por la casa del vikingo —dijo la cigüeña padre—. Allí nos 
aguardan la vieja y los pequeños. ¡Cómo abrirán los ojos y soltarán el pico! 
Mi mujer no habla mucho, es verdad; es taciturna y callada, pero sus 
sentimientos son buenos. Haré un poco de ruido para que se enteren de 
nuestra llegada.

Y la cigüeña padre castañeteó con el pico, siguiendo luego el vuelo hacia 
la mansión de los vikingos, acompañado de los cisnes.

En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo sueño. La mujer 
no se había acostado hasta muy avanzada la noche, inquieta por la suerte 
de Helga, que había desaparecido tres días antes junto con el sacerdote 
cristiano. Seguramente lo habría ayudado a huir, pues era su caballo el 
que faltaba en el establo. ¿Qué poder habría dictado su acción? La mujer 
del vikingo pensó en los milagros que se atribuían al Cristo blanco y a 
quienes creían en él y lo seguían. Extrañas ideas cobraron forma en su 
sueño. Le pareció que estaba aún despierta y pensativa en el lecho, 
mientras en el exterior una profunda oscuridad envolvía la tierra. Llegó la 
tempestad, oyó el rugir de las olas a levante, y a poniente, viniendo del 
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Mar del Norte y del Kattegatt. La monstruosa serpiente que rodeaba toda 
la Tierra en el fondo del océano, se agitaba convulsivamente. Se acercaba 
la noche de los dioses, Ragnarök, como llamaban los paganos al juicio 
final, donde todo perecería, incluso las altas divinidades. Resonaba el 
cuerno de Gjallar, y los dioses avanzaban montados en el arco iris, 
vestidos de acero, para trabar la última batalla. Ante ellos volaban las 
aladas Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras de los héroes caídos. 
Todo el aire brillaba a la luz de la aurora boreal, pero vencieron las 
tinieblas; fue un momento espantoso.

Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, sentada en el 
suelo, la pequeña Helga en su figura de fea rana. También ella temblaba y 
se apretaba contra su madre adoptiva. Ésta la subió a su regazo y la 
abrazó amorosamente, a pesar de lo repulsiva que era en su envoltura de 
animal. Atronaba el aire el golpear de espadas y porras y el zumbar de las 
flechas, que pasaban como una granizada. Había sonado la hora en que 
iban a estallar el cielo y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur, 
donde todo se consumiría, Pero sabía también que surgirían un nuevo 
cielo y una nueva tierra, que las mieses ondearían donde ahora el mar 
enfurecido se estrellaba contra las estériles arenas de la costa; sabía que 
el Dios misterioso reinaría, y que Baldur compasivo y amoroso, redimido 
del reino de los muertos, subiría a Él. Y vino; la mujer del vikingo lo vio y 
reconoció su faz: era el sacerdote cristiano que habían hecho prisionero.

«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre estampó un beso en 
la frente de la rana. Cayó entonces la piel del animal y apareció Helga en 
toda su belleza, dulce como nunca y con mirada radiante. Besó las manos 
de su madre adoptiva, la bendijo por todos sus cuidados y por el amor que 
le mostrara en sus días de miseria y de prueba; le dio las gracias por las 
ideas que había imbuido en ella y por haber pronunciado el nombre que 
ahora repetía ella: Cristo blanco. Entonces Helga se elevó en figura de un 
magnífico cisne blanco, y, desplegando majestuosamente las alas, 
emprendió el vuelo con un rumor parecido al que hacen las bandadas de 
aves migratorias.

Se despertó entonces la mujer y percibió en el exterior aquel mismo ruido 
de fuerte aleteo. Era —bien lo sabía— el tiempo en que las cigüeñas se 
marchaban; las había oído. Quiso verlas otra vez antes de su partida y 
gritarles adiós. Se levantó del lecho, salió a la azotea y vio las aves 
alineadas en el remate del tejado del edificio contiguo. Rodeando la 
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hacienda y volando por encima de los altos árboles, se alejaban las 
bandadas en amplios círculos. Pero justamente delante de ella, en el 
borde del pozo donde Helga solía posarse y donde tantos sustos le diera, 
se habían posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos inteligentes. 
Se acordó entonces de su sueño, que seguía viendo en su imaginación 
como si hubiese sido realidad. Pensó en Helga en figura de cisne, pensó 
en el sacerdote cristiano y de pronto sintió que una maravillosa alegría le 
embargaba el corazón. Era algo tan verdaderamente hermoso, que 
costaba trabajo creerlo.

Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como saludándola y la 
mujer del vikingo les tendió los brazos, como si lo entendiese, sonriéndoles 
entre las lágrimas, y agitada por mil encontrados pensamientos.

Entonces todas las cigüeñas levantaron el vuelo con gran ruido de alas y 
picos, para iniciar el viaje hacia el Sur.

—No aguardaremos a los cisnes —dijo la cigüeña madre—. Que vengan si 
quieren, pero no vamos nosotros a seguir aquí esperando la comodidad de 
esos chorlitos. Lo agradable es viajar en familia, y no como hacen los 
pinzones y los gallos de pelea, que machos y hembras van cada uno por 
su lado. Dicho sea entre nosotros, esto no es decente. ¡Toma! ¡Qué 
manera más rara de aletear la de los cisnes!

—Cada cual vuela como sabe —observó el padre—. Los cisnes lo hacen 
en línea oblicua; las grullas, en triángulo, y los chorlitos, en línea 
serpenteante.

—No hables de serpientes mientras estemos arriba —interrumpió la 
madre—. A los pequeños se les hará la boca agua, y como no podemos 
satisfacerlos, se pondrán de mal humor.

—¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? —preguntó Helga, 
en su ropaje de cisne.

—Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de nosotras —le 
respondió la madre.

—¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! —exclamó Helga.

—Son montañas cubiertas de nieve —dijo la madre, y poco después 
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pasaban por encima de los Alpes y entraban en el azul Mediterráneo.

—¡África, la costa de África! —gritó alborozada la hija del Nilo en su figura 
de cisne cuando, desde las alturas, vislumbró una faja ondulada, de color 
blancoamarillento: su patria.

También las aves descubrieron el objetivo de su peregrinación y 
apresuraron el vuelo.

—¡Huelo barro del Nilo y húmedas ranas! —dijo la cigüeña madre—. 
¡Siento un cosquilleo y una comezón! Pronto podrán hartarse. Van a ver 
también el marabú, el ibis y la grulla. Todos son de la familia, pero no tan 
guapos como nosotros, ni mucho menos. Se dan mucha importancia, 
especialmente el ibis. Los egipcios lo malcriaron; incluso lo rellenaban de 
hierbas aromáticas, a lo cual llaman embalsamar. Yo prefiero llenarme de 
ranas vivas, y pienso que también ustedes lo prefieren; no tarden en 
hacerlo. Vale más tener algo en el buche mientras se está vivo, que servir 
al Estado una vez muerto. Tal es mi opinión, y no suelo equivocarme.

—¡Han llegado las cigüeñas! —decían en la opulenta casa de la orilla del 
Nilo, donde, en la gran sala abierta, yacía, sobre mullidos almohadones y 
cubiertos con una piel de leopardo, el soberano, ni vivo ni muerto, siempre 
en espera de la flor de loto que crecía en el profundo pantano del Norte. Lo 
acompañaban parientes y criados.

Y he aquí que entraron volando en la sala los dos magníficos cisnes 
llegados con las cigüeñas. Se despojaron de los deslumbrantes plumajes y 
aparecieron dos hermosas figuras femeninas, parecidas como dos gotas 
de rocío. Apartándose los largos cabellos se inclinaron sobre el lívido y 
desfallecido anciano. Helga besó a su abuelo, y entonces se encendieron 
las mejillas de éste, y en sus ojos se reflejó un nuevo brillo, y nueva vida 
corrió por sus miembros paralizados. El anciano se incorporó, sano y 
rejuvenecido. Su hija y su nieta lo sostenían en sus brazos, como en un 
saludo matinal de alegría tras un largo y fatigoso sueño.

El alborozo se extendió por todo el palacio, y también en el nido de las 
cigüeñas, aunque en éste era provocado sobre todo por la buena comida y 
la abundancia de ranas. Y mientras los sabios se apresuraban a escribir a 
grandes rasgos la historia de las dos princesas y de la flor milagrosa 
—todo lo cual constituía un gran acontecimiento y una bendición para la 
casa y el país—, las cigüeñas padres la contaban a su familia a su 
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manera. Naturalmente que esperaron a que todo el mundo estuviese 
harto, pues en otro caso no habrían estado para historias.

—Ahora vas a ser un personaje —dijo en voz baja la cigüeña madre.

—Es más que probable.

—¡Bah, qué quieres que sea! —respondió el padre—. Además, ¿qué he 
hecho? Nada.

—Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros pequeños, las 
dos princesas no habrían vuelto a ver Egipto, y seguramente no habrían 
podido devolver la salud al viejo. No pueden dejarte sin recompensa. Te 
otorgarán el título de doctor, y nuestros futuros hijos nacerán doctores, y 
los suyos aún llegarán más lejos. Siempre has tenido aire de doctor 
egipcio, al menos a mis ojos.

Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea fundamental, como 
ellos decían, que estaba en el fondo de todo lo sucedido: «El amor 
engendra la vida», y lo explicaron como sigue:

«El cálido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual descendió al pantano, 
y de la unión con su rey habría nacido la flor...».

—No sé repetir exactamente sus palabras —dijo la cigüeña padre, que 
había asistido a la asamblea desde el tejado y ahora estaba informando en 
el nido—. Lo que dijeron era tan alambicado y complicado, tan 
enormemente talentudo, que en el acto se les concedieron dignidades y 
regalos. Hasta el cocinero de palacio obtuvo una gran condecoración; es 
de suponer que sería por la buena sopa.

—¿Y qué te dieron a ti? —preguntó la cigüeña madre—. No podían dejar 
de lado al principal, y ese eres tú. A fin de cuentas, los sabios no han 
hecho sino charlar. Pero tu premio vendrá seguramente.

Ya entrada la noche, cuando la paz del sueño reinaba sobre la dichosa 
casa, había alguien que velaba aún, y no era precisamente la cigüeña 
padre, a pesar de que permanecía de pie sobre una pata en su nido y 
montaba la guardia durmiendo. No; quien velaba era Helga, que, desde la 
azotea, dirigía la mirada, a través de la diáfana atmósfera, a las grandes 
estrellas centelleantes, que brillaban con luz más límpida y más pura que 
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en el Norte, a pesar de ser las mismas. Pensaba en la mujer del vikingo, 
allá en el pantano salvaje, en los dulces ojos de su madre adoptiva, en las 
lágrimas que había derramado por la pobre niña—rana, que ahora estaba, 
rodeada de magnificencia y bajo el resplandor de las estrellas, a orillas del 
Nilo, respirando el delicioso y primaveral aire africano. Pensaba en el amor 
contenido en el pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que había 
demostrado a la mísera criatura, que en su figura humana era como un 
animal salvaje, y en su forma de animal era repugnante y repulsiva. 
Contemplaba las rutilantes estrellas, y entonces le vino a la memoria el 
brillo que irradiaba de la frente del muerto cuando cabalgaban por encima 
de bosques y pantanos. En su memoria resonaron notas y palabras que 
había oído pronunciar mientras avanzaban juntos, y que la habían 
impresionado hondamente, palabras de la fuente primaria del amor, del 
amor más sublime, que comprendía a todos los seres.

Sí, todo se lo habían dado, todo lo había alcanzado. Los pensamientos de 
Helga abarcaban de día y de noche la suma de su felicidad, en cuya 
contemplación se perdía como un niño que se vuelve presuroso del dador 
a la dádiva, a todos los magníficos regalos. Se abría al mismo tiempo su 
alma a la creciente bienaventuranza que podía venir, que vendría. 
Verdaderos milagros la habían ido elevando a un gozo cada vez mayor, a 
una felicidad cada vez más intensa. Y en estos pensamientos se absorbió 
tan completamente, que se olvidó del autor de su dicha. Era la audacia de 
su ánimo juvenil, a la que se abandonaban sus ambiciosos sueños. Se 
reflejó en su mirada un brillo inusitado, pero en el mismo momento un 
fuerte ruido, procedente del patio, la arrancó a sus imaginaciones. Vio dos 
enormes avestruces que describían rápidamente estrechos círculos. 
Nunca hasta entonces había visto aquel animal, aquella ave tan torpe y 
pesada. Parecía tener las alas recortadas, como si alguien le hubiera 
hecho algún daño. Preguntó qué le había sucedido.

Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios cuentan acerca del 
avestruz.

En otros tiempos, su especie había sido hermosa y de vuelo grandioso y 
potente. Un anochecer, las poderosas aves del bosque le preguntaron:

—Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a beber al río.

El avestruz respondió:
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—Yo lo quiero.

Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se remontaron mucho, 
hacia el sol, que es el ojo de Dios. El avestruz iba en cabeza de las 
demás, dirigiéndose orgullosa hacia la luz en línea recta, fiando en su 
propia fuerza y no en quien se la diera. No dijo «si Dios quiere». He aquí 
que el ángel de la justicia descorrió el velo que cubre el flamígero astro, y 
en el mismo momento se quemaron las alas del ave, la cual se desplomó 
miserablemente. Jamás ha recuperado la facultad de elevarse. 
Aterrorizada, emprende la fuga, describiendo estrechos círculos en un 
radio limitado, lo cual es una advertencia para nosotros, los humanos, que, 
en todos nuestros pensamientos y en todos nuestros proyectos, nunca 
debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere».

Helga agachó la cabeza, pensativa. Consideró el avestruz, vio su angustia 
y su estúpida alegría al distinguir su propia y enorme sombra proyectada 
por el sol sobre la blanca pared. El fervor arraigó profundamente en su 
corazón y en su alma. Había alcanzado una vida plena y feliz: ¿Qué 
sucedería ahora? ¿Qué le esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.

En los primeros días de primavera, cuando las cigüeñas reemprendían 
nuevamente el vuelo hacia el Norte, Helga se sacó el brazalete de oro, 
grabó en él su nombre y, haciendo seña a la cigüeña padre, le puso el 
precioso aro alrededor del cuello y le rogó que lo llevase a la mujer del 
vikingo, la cual vería de este modo que su hija adoptiva vivía, era feliz y la 
recordaba con afecto.

«Es muy pesado», pensó la cigüeña al sentir en el cuello la carga del 
anillo. «Pero el oro y el honor son cosas que no deben tirarse a la 
carretera. Allá arriba no tendrán más remedio que reconocer que la 
cigüeña trae la suerte».

—Tú pones oro y yo pongo huevos —dijo la madre—; sólo que tú lo haces 
una sola vez y yo todos los años. Pero ni a ti ni a mí se nos agradece. Y 
esto mortifica.

—Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita —observó papá 
cigüeña.

—Pero no puedes hacer gala de ellas —replicó la madre—. Ni te dan 
vientos favorables ni comida.
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Y emprendieron el vuelo.

El pequeño ruiseñor que cantaba en el tamarindo no tardaría tampoco en 
dirigirse a las tierras septentrionales. Helga lo había oído con frecuencia 
en el pantano salvaje, y quiso confiarle un mensaje; comprendía el 
lenguaje de los pájaros desde los tiempos en que viajara en figura de 
cisne. Desde entonces había hablado a menudo con cigüeñas y 
golondrinas; sin duda entendería también al ruiseñor. Le rogó que volase 
hasta el bosque de hayas de la península jutlandesa, donde ella había 
erigido la tumba de piedras y ramas. Y le pidió solicitase de todas las 
avecillas que protegiesen aquella tumba y cantasen sobre ella sus 
canciones.

Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo.

En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide de la pirámide, vio 
una magnífica caravana de cargados camellos y hombres armados y 
ricamente vestidos, que cabalgaban sobre resoplantes caballos árabes. 
Eran corceles soberbios, con los ollares en perpetuo movimiento, y cuyas 
espesas melenas les colgaban sobre las esbeltas patas.

Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso como debe serlo 
todo príncipe, hacían su entrada en la soberbia casa donde la cigüeña 
tenía su nido, ahora vacío. Sus ocupantes se hallaban en un país del 
Norte, pero no tardarían en regresar. Y regresaron justamente el día en 
que mayor eran el regocijo y la alegría. Se celebraba una boda: Helga era 
la novia, vestida de seda y radiante de pedrería. El novio era el joven 
príncipe árabe; los dos ocupaban los sitios de honor en la mesa, sentados 
entre la madre y el abuelo.

Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del prometido, 
enmarcadas por rizada barba negra, ni sus oscuros ojos llenos de fuego, 
que permanecían clavados en ella. Miraba fuera, hacia la centelleante 
estrella que le enviaba sus rayos desde el cielo.

Llegó del exterior un intenso ruido de alas; las cigüeñas regresaban. La 
vieja pareja, aunque rendida por el viaje y ávida de descanso, fue a 
posarse en la balaustrada de la terraza, pues se habían enterado ya de la 
fiesta que se estaba celebrando. En la frontera del país, alguien las había 
informado de que la princesa las había mandado pintar en la pared, y que 
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las dos formaban parte integrante de su historia.

—Es una gran distinción —exclamó la cigüeña padre.

—Eso no es nada —replicó la madre—. Es el honor más pequeño que 
podían hacernos.

Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la terraza a su encuentro, 
deseosa de acariciarles el dorso. La pareja bajó el cuello, mientras los 
pequeños asistían a la escena, muy halagados.

Helga levantó los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo brillo se 
intensificaba por momentos. Y entre las dos se movía una figura más sutil 
aún que el aire, y, sin embargo, más perceptible. Se acercó a ella flotando: 
era el sacerdote cristiano. También él acudía a su boda; venía desde el 
reino celestial.

—El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera a cuanto la Tierra 
conoce —dijo.

Helga rogó con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le permitiese 
contemplar aquella gloria siquiera un minuto, y ver por un solo instante al 
Padre Celestial.

Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, arrastrada por 
un torrente de cantos y de pensamientos. Aquel resplandor y aquella 
música celeste no la rodeaban sólo por fuera, sino también interiormente. 
No sería posible explicarlo con palabras.

—Debemos volvernos, te echarán de menos —dijo el sacerdote.

—¡Otra mirada! —suplicó ella—. ¡Sólo otro instante!

—Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se marchan.

—Una mirada, la última.

Y Helga se encontró de nuevo en la terraza... pero todas las antorchas del 
exterior estaban apagadas, las luces de la cámara nupcial habían 
desaparecido, así como las cigüeñas. No se veían invitados, ni el novio... 
todo se había desvanecido en aquellos tres breves instantes.
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Helga sintió una gran angustia, y, atravesando la enorme sala desierta, 
entró en el aposento contiguo. Dormían en él soldados forasteros. Abrió la 
puerta lateral que conducía a su habitación y cuando creía estar en ella se 
encontró en el jardín. Toda la casa había cambiado. En el cielo había un 
brillo rojizo; faltaba poco para despertar el alba.

Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había pasado toda una noche.

Entonces descubrió a las cigüeñas, y, llamándolas, les habló en su lengua. 
La cigüeña padre, volviendo la cabeza, prestó el oído y se acercó.

—¡Hablas nuestra lengua! —dijo— ¿Qué quieres? ¿Qué te trae, mujer 
desconocida?

—Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos estuvimos 
hablando allá afuera en la terraza.

—Te equivocas —repuso la cigüeña—. Todo eso lo has soñado.

—¡No, no! —exclamó ella, y le recordó el castillo del vikingo, el pantano 
salvaje, el viaje...

La cigüeña padre parpadeó.

—Es una vieja historia que oí en tiempos de mi bisabuela. Es verdad que 
hubo en Egipto una princesa oriunda de las tierras danesas, pero hace ya 
muchos siglos que desapareció, en la noche de su boda, y jamás se supo 
de ella. Tú misma puedes leerlo en este monumento del jardín. En él hay 
esculpidos cisnes y cigüeñas, y en la cúspide estás tú misma, tallada en 
mármol blanco.

Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de rodillas.

Salió el sol, y como en otra ocasión se desprendiera bajo sus rayos la 
envoltura de rana dejando al descubierto a la bella figura, así ahora se 
elevó al Padre, por la acción del bautismo de luz, una figura bellísima, más 
clara y más pura que el aire: un rayo luminoso.

El cuerpo se convirtió en polvo, y donde había estado apareció una 
marchita flor de loto.

—Es un nuevo epílogo de la historia —dijo la cigüeña padre—. Jamás lo 
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habría esperado. Pero me gusta.

—¿Qué dirán de él los pequeños? —preguntó la madre.

—Sí, claro, esto es lo principal —respondió el padre.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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