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La Hija del Rey del Pantano

Las cigienas cuentan muchisimas leyendas a sus pequenos, y
todas ellas suceden en el pantano o el cenagal.
Generalmente son historias adaptadas a su edad y a la
capacidad de su inteligencia. Las crias mas peguenas se
extasian cuando se les dice: «iCribel, crabel, plurremurrels.
Lo encuentran divertidisimo, pero las que son algo mayores
reclaman cuentos mas enjundiosos, y sobre todo les gusta
ofr historias de la familia. De las dos leyendas mas largas y
antiguas que se han conservado en el reino de las ciglenas,
todos conocemos una, la de Mois€s, que, abandonado en las
aguas del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija del
faraon. Se le dio una buena educacion y llego a ser un gran
personaje, aunque nadie conoce el lugar de su sepultura.
Pero esta historia la sabe todo el mundo.

La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por
tener un caracter mas local. Durante miles de anos, las
cigUeﬁas se la han venido transmitiendo de generacion en
generaCIOn cada una contandola mejor que la anterior, y asi
nosotros damos ahora la version mas perfecta.

La primera pareja de ciglienas que la narro, y que habfa
desempenado personalmente cierto papel en ella, tiene su
residencia veraniega en la casa de madera del vikingo, en el
pantano de Vendsyssel. Esta en el departamento de Hjorring,
cerca de Skagen, en Jutlandia, para expresarnos
cientificamente. Todavia hoy existe alli un pantano enorme,
segun puede comprobarse leyendo la geografia de la region.
Dicen los libros que en tiempos muy remotos aquello era el
fondo del mar, que luego se levanto. Se extiende millas y
millas en todas direcciones, rodeado de prados humedos y de



suelo movedizo, con turberas zarzales y arboles raquiticos
Casn siempre flota sobre él una densa niebla, y setenta anos
atras se encontraban aun lobos en aquellos parajes. Tiene
bien merecido el nombre de «Pantano salvaje», y €s facil
imaginar lo inaccesible que debio de ser hace mil anos, todo
él lleno de cnenagas y lagunas. Cierto que, mirado en
conjunto ya entonces ofrecia el aspecto actual: los
canaverales tenfan la misma altura, con las mismas largas
hojas y las flores de color pardomorado. Crecia, Lo mismo
que hoy, el abedul de blanca corteza y finas hojas sueltas y
colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la
region, diremos que la mosca llevaba, su vestido de tul de
identico corte que ahora, y que el color de la cigliena era
blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el atuendo de
los hombres era de distinto modelo que el nuestro. Eso si,
los que se aventuraban en aquel suelo pantanoso, ya fuesen
siervos o cazadores libres, acababan hace mil anos tan
miserablemente como en nuestros dias: quedaban presos en
el fango y se hundian en la mansion del rey del pantano,
como era llamado el personaje que reinaba en el fondo de
aquel gran imperio. Aunque lo llamaban Rey del pantano, a
nosotros nos parece mas apropiado decir Rey de la ciénaga,
que era el titulo que le daban las cigienas. De su modo de
gobernar muy poco se sabia, y tal vez sea mejor asi.

En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, se
alzaba la casa de madera del vikingo, con bodega de
mamposteria, torre y tres pisos. En el tejado, la ciglena
habia establecido su nido, donde la madre empollaba
tranquilamente sus huevos, segura de que los pequenos
saldrian con toda felicidad.

Un anochecer, el padre llegé a casa mas tarde que de
costumbre, desgrenado y con las plumas erizadas. Venia muy
excitado.

—Tengo que contarte algo espantoso —dijo a su esposa.

—iNo me lo cuentes! —replico ella—. Piensa que estoy



incubando. A lo mejor recibo un susto, y los huevos lo
pagarfian.

—Pues tienes que saberlo —insistio el padre—. Ha llegado la
hija de aquel rey de Egipto que nos da hospedaje. Se ha
arriesgado a emprender este largo viaje, y ahora esta
perdida.

—iComo? ¢La de la familia de las hadas? iCuéntame, deprisal
Ya sabes que no puedo sufrir que me hagan esperar cuando
estoy empollando.

—Pues la nina ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tu
misma me explicaste. Que la flor de este pantano podia
curar a su padre enfermo, y por e€so se vino volando en
vestido de plumas, acompanada de las otras dos princesas,
vestidas igual, que todos los anos vienen al Norte para
banarse y rejuvenecerse. Ha llegado y esta perdida.

—Cuentas con tanta parsimonia —dijo la madre cigiena—,
que los huevos se enfriaran. Estoy impaciente y no puedo
soportarlo.

—He aqui lo que he visto —prosiguié el padre—. Cuando me
hallaba esta tarde en el canaveral, donde el suelo es
bastante firme para sostenerme, llegaron de pronto tres
CISnes En su aleteo habia algo que me hizo pensar: «Cuidado,
€sos no son cisnes de verdad; de cisnes solo tienen las
plumas». En estas cosas, a nosotros no nos la pegan. Tu lo
sabes tan bien como yo.

—Desde luego —respondio ella—. Pero hablame de una vez
de la princesa. iDale que dale con Los cisnes y sus plumas!

—Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una
especie de lago —proaguno la CIguena padre— Si te levantas
un poquitin, podras ver un rincon de €l. Alli, en el suelo
pantanoso y junto al canaveral, crece un aliso. Los tres
cisnes se posaron en €l y miraron a su alrededor aleteando.
Uno de ellos se quito la piel que lo cubrfa, y entonces



reconoci a la princesa de nuestra casa de Egipto. Se sento,
sin mas vestido que su larga y negra cabellera. La of decir a
sus dos companeros que le guardasen el plumaje, mientras
ella se sumergia en el agua para coger la flor que crefa ver
desde arriba. Los otros asintieron con un gesto de la cabeza
y se elevaron por los aires, llevandose el vestido de plumas.
«.QuUEé se llevan entre manos?», pense yo, Y probablemente
la princesa pensaria lo mismo. La respuesta me la dieron los
0jos, ¥y no los oidos: se remontaron llevandose el vestido de
plumas mientras gritaban: «iEchate al agua! Nunca mas
volaras disfrazada de cisne, ni volveras a ver Egipto.
iQuédate en el pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil
pedazos el vestido de plumas y lo dispersaron por el aire
como si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas
princesas se alejaron volando.

—iEs horrible! —exclamo la cigiena madre—. iNo puedo
oirlo..! Pero sigue, ique sucedio despues?

—La princesa se deshacia en llanto y lamentos. Sus légrimas
caian sobre el aliso, el cual de pronto empezé a moverse,
pues era el rey del cenagal en persona, el que vive en el
pantano. Vi como el tronco giraba y desaparecia, y unas
ramas largas cubiertas de lodo se levantaban al cielo como si
fuesen brazos. La pobre nina, asustada, salto sobre la
movediza tierra del pantano. Pero si a mi no puede
sostenerme, iimagina si podia soportarla a ellal Hundiose
inmediatamente, y con ella el aliso; fue €l quien la arrastro.
En la superficie aparecieron grandes burbujas negras, y luego
desaparecio todo rastro. Ha quedado sepultada en el
pantano, y jamas volvera a Egipto con la flor. iSe te hubiera
partido el corazon, mujercita mfal!

—¢Por qué vienes a contarme esas cosas en estos
momentos? Los huevos pueden salir mal parados. Sea como
fuere, la princesa se salvara; alguien saldra en su ayuda. Si
se tratase de ti o de mi, la cosa no tendria remedio, desde
luego.



—Sin embargo, ireé todos los dias a echar un vistazo —dijo el
padre, y asi Lo hizo.

Durante mucho tiempo no observo nada de particular. Mas un
buen dia vio que salia del fondo un tallo verde, del cual, al
llegar a la superficie del agua, broto una hoja, que se fue
ensanchando a 0jos vistas. Junto a ella se formo una yema, y
una manana en que la cigliena pasaba volando por encima,
vio que, por efecto de los calidos rayos del sol, se abria el
capullo, y mostraba en su caliz una lindisima nina, rosada y
tierna como si saliera del bano.

Era tan identica a la princesa egipcia, que la cigliena creyo al
prlnCIplo que era ella misma vuelta a la infancia. Mas
pensandolo bien, llego a la conclusion de que debfa ser hija
de ella y del rey del pantano. Por eso estaba depositada en
un lirio de agua.

«Aqui no puede quedarse —penso la cigiena—. En mi nido
somos ya demasiados, pero se me ocurre una idea. La mujer
del vikingo no tiene hijos, y icuantas veces ha suspirado por
tener uno! Dicen de mi que traigo Los ninos pequenos; pues
esta vez voy a hacerlo en serio. Llevare la nina a la esposa
del vikingo. iQue alegria tendral».

Y la cigliena cogio la criatura y se echo a volar hacia la casa
de madera. Con el pico abrio un agujero en el hueco de la
ventana y depOSltO la pequenuela en el regazo de la mujer
del vikingo. Seguidamente, regreso a su nido, donde expllco a
madre cigliena lo sucedido. Las crfas escucharon también el
relato, pues eran Yya lo Dbastantes crecidas para
comprenderlo.

—¢Sabes? la princesa no esta muerta. Ha enviado arriba a su
hijita, y ella habita alla abajo.

—:iNo te lo dije yo? —exclamo mama cigliena—. Pero ahora
piensa en ocuparte un poco de tus propios hijos. Se acerca el
dia de la marcha. Siento ya una especie de cosquilleo debajo



de las alas. El cuclillo y el ruisenor han partido ya, y, por Lo
que oigo, las codornlces pronostican un viento favorable. O
mucho me engano, o mis hijos estan en disposicion de
comportarse bravamente durante el viaje.

iQue alegria la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse
por la manana, encontro a la hermosa nina sobre su pecho! La
beso y la acaricio, pero ella no cesaba de gritar con todas
Sus fuerzas y de agitar manos y piernas. Parecia estar de un
pésimo humor. Finalmente, a fuerza de llorar, se quedo
dormida, y estaba lindisima en su sueno. La mujer estaba
loca de contenta. Solo deseaba que regresara su marido, que
habfa salido a una expedicion con sus hombres.

Creyendo proximo su retorno, tanto ella como todos los
criados andaban atareados poniendo orden en la casa.

Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con
ayuda de sus doncellas, y que representaban a sus
divinidades principales —Odin, Thor y Freia—, fueron
colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los
escudos que adornaban las estancias. Sobre los bancos se
colocaron almohadones, en el hogar del centro del salon se
amontono lena seca para encender fuego al primer aviso. El
ama tomo parte activa en los preparativos, por lo que al
llegar la noche se sentia muy cansada Yy durmio
profundamente. Al despertarse, hacia la madrugada,
experimento un terrible sobresalto: la nina habfa
desaparecido. Salto de la cama, encendio una tea y busco por
todas partes. Y he aqui que al pie del lecho encontro, en vez
de la nina, una fea y gorda rana. Su vision le produjo tanto
€nojo, que, coglendo un palo, se dispuso a aplastarla. Pero el
animal la miro con ojos tan tristes, que la mujer no se sintio
con fuerzas para darle muerte. Siguio mirando por la
habitacion, mientras la rana croaba angustiosamente, como
tratando de estimular su compasion.

Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrio el postigo.
En el mismo momento salio el sol y lanzo sus rayos sobre la



gorda rana. De repente parecio como si la bocaza del animal
se contrajese, volviéndose pequena y roja, lLos miembros se
estirasen y tomasen formas delicadas. Y la mujer vio de
nuevo en el lecho a su linda pequenuela, en vez de la fea
rana.

—(Qué es esto? —dijo—, ¢Acaso he sonado? Sea lo que sea,
el hecho es que he recuperado a mi querida y preciosa
hijita—. Y la beso y estrecho contra su corazon, pero ella le
aranaba y mordia como si fuese un gatito salvaje.

EL vikingo no llego aquel dia ni al siguiente, aunque estaba en
camino. Pero tenia el viento contrario, pues soplaba a favor
del vuelo de las ciglienas, que emigraban hacia el Sur. Buen
viento para unos, €s mal viento para otros.

Al cabo de varios dias con sus noches, la mujer del vikingo
habfa comprendido lo que ocurrfa con su nina. Un terrible
hechizo pesaba sobre ella. De dia era hermosa como un hada
de luz, aunque su caracter era reacio y salvaje. En cambio, de
noche era una fea rana, placida y lastimera, de mirada triste.
Se conjugaban en ella dos naturalezas totalmente opuestas,
que se manifestaban alternativamente, tanto en el aspecto
fisico como en el espiritual. Durante el dia, la chiquilla que
trajera la ciglena tenfia la figura de su madre y el
temperamento de su padre de noche, en cambio, su cuerpo
recordaba el rey de la CIenaga su padre, mientras el corazon
y el sentir eran los de la madre. ¢{Quien podria deshacer
aquel embrujo, causado por un poder maléfico? Tal
pensamiento obsesionaba a la mujer del vikingo, que, a pesar
de todo, segma encarinada con la pobre criatura. Lo mas
prudente seria no decir nada a su marido cuando llegase,
pues éste, siguiendo la costumbre del pais, no vacilaria en
abandonar en el camino a la pobre nina, para que la recogiera
quien se sintiese con animos. La bondadosa mujer no podia
resignarse a ello. Era necesario que su e€sposo solo viese a la
criaturita a la luz del dia.

Una manana pasaron las cigienas zumbando por encima del



tejado. Durante la noche se habfan posado en €l mas de cien
parejas, para descansar despues de la gran maniobra. Ahora
emprendian el vuelo rumbo al mediodia.

—Preparados todos los machos —sono la orden—. iMujeres y
ninos tambien!

—iQue ligeras nos sentimos! —decian las ciglienas jovenes—.
Las patas nos pican y cosquillean, como si tuviesemos ranas
vivas en el cuerpo. iQué suerte poder viajar por el
extranjerol

—Manteneos dentro de la bandada —dijeron el padre y la
madre— y no movais continuamente el pico, que esto ataca
el pecho.

Y se echaron a volar.

En el mismo momento se oyo un sonido de cuernos en el
erial; era el vikingo, que desembarcaba con sus hombres.
Volvia con un rico botin de las costas de Galia, donde las
aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania: «iLibranos,
Senor, de los salvajes normandos!».

iQue vida y qué bullicio empezo entonces en el pueblo
vikingo del pantano! Llevaron el barril de hidromiel a la gran
sala, encendieron fuego y sacrificaron caballos. Se preparaba
un gran festin. EL sacrificador purifico a los esclavos,
rociandolos con sangre caliente de caballo. Chisporroteaba el
fuego, se esparcia el humo por debajo del techo, y el hollin
cala de las vigas, pero todos estaban acostumbrados. Los
invitados fueron obsequiados con un opiparo banquete.
Olvidandose intrigas y rencillas, se bebio copiosamente, y en
senal de franca amistad se arrojaban mutuamente a la
cabeza los huesos roidos. EL bardo —una especie de juglar,
que también era guerrero y habfa tomado parte en la
campana en la que habfa presencnado los acontecnmlentos
que ahora narraba— entono una cancion en la que ensalzo
los hechos heroicos llevados a cabo por cada uno. Todas las
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estrofas terminaban con el estribillo: «La hacienda se pierde;
los linajes se extinguen; los hombres perecen tambien, pero
un nombre famoso Nno muere jamas».

Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un
cuchillo o con un hueso sobre la mesa, provocando un ruido
infernal.

La esposa del vikingo permanecia sentada en el banco
transversal de la gran sala de fiestas; llevaba vestido de
seda, brazaletes de oro y perlas de ambar. Se habfa puesto
sus mejores galas, y el bardo no dejo de mencionarla en su
canto. Hablo del tesoro que habifa aportado a su opulento
marido, el cual estaba encantado con la hermosa nina que
habia visto a la luz del dia, en toda su belleza. Le habia
gustado el caracter salvaje que se manifestaba en la
criatura. Pensaba que la pequena serfa, andando el tiempo,
una magnifica walkiria, capaz de competir con cualquier
héroe; no parpadearfa cuando una mano diestra le afeitara en
broma las cejas con su espada.

Se vacio el primer barrii de hidromiel y trajeron otro. Se
bebia de firme, y los comensales eran gentes de gran
resistencia. Sin embargo, ya entonces corria el refran: «Los
animales saben cuando deben salir del prado; pero un hombre
insensato nunca conoce la medida de su estomago». No es
que no la conocieran, pero del dicho al hecho hay un gran
trecho. También conocian este otro proverbio: «La amistad
se enfria cuando el invitado tarda demasiado en marcharse».
Y, sin embargo, no se movian; eran demasiado apetitosos la
carne y el hidromiel. La fiesta discurrio con gran bullicio. Por
la noche, los siervos durmieron en las cenizas calientes;
untaron los dedos en la grasa mezclada con hollin y se
relamieron muy a gusto. Fue una fiesta esplendida.

Aquel ano, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que
se levantaban ya las tormentas otonales. Se dlrlgIO con sus
hombres a las costas britanicas, lo cual, segun el, era solo
«atravesar el charco». Su mujer quedo en casa con la nina.
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Ahora la madre adoptiva queria ya mas a la pobre rana de
dulce mirada y hondos suspiros, que a la belleza que aranaba
y mordia.

Bosques Yy eriales fueron invadidos por las espesas Yy
humedas nieblas de otono, que provocan la cafda de las
hojas. El «pajaro sin plumas», como llaman alli a la nieve,
llego volando en nutridas bandadas; se acercaba el invierno.
Los gorriones se incautaron del nido de las ciglenas,
burlandose, a su manera, de las propietarias ausentes.
:Donde pararfan é€stas, con su prole?

Pues a la sazon estaban en Egipto, donde el sol calienta
tanto en invierno como lo hace en nuestro pafs en los mas
hermosos dias del verano. Tamarindos y acacias florecian
por doquier. La media luna de Mahoma brillaba radiante en las
cupulas de las mezquitas. Numerosas parejas de cigluenas
descansaban en las esbeltas torres despuées de su largo viaje.
Grandes bandadas habian alineado sus nidos sobre las
poderosas columnas, las derruidas bovedas de los templos y
otros lugares abandonados. La palma datilera proyectaba a
gran altura su copa protectora, como formando un parasol.
Las grises piramides se dibujaban como siluetas en el aire
diafano sobre el fondo del desierto, donde el avestruz hacfa
gala de la ligereza de sus patas, y el ledon contemplaba con
sus grandes y despiertos ojos la esfinge marmorea, medio
enterrada en la arena. EL agua del Nilo se habia retirado; en
el lecho del rio pululaban las ranas, las cuales ofrecian al
pueblo de las ciglenas el mas sublime espectaculo que
aquella tierra pudiera depararles. Los pequenos crefan que
se trataba de un enganoso espejismo, de tan hermoso que Lo
encontraban.

—Asi van las cosas, aqui. Ya les dije yo que en nuestra
tierra calida se esta como en Jauja —dijo la madre ciglena; y
los pequenos sintieron un cosquilleo en el estomago.

—¢{Queda aun mucho por ver? —preguntaron éTenemos que
ir mas lejos todavia?
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—No, ya no hay mas que ver —respondio la vieja—. Después
de esta bella tierra viene una selva impenetrable, donde los
arboles crecen en confusion, enlazados por espinosos
bejucos. Es una espesura inaccesible, a cuyo traves solo el
elefante puede abrirse camino con sus pesadas patas. Las
serpientes son alli demasiado gordas para nosotras, y las
ardillas, demasiado rapidas y vivarachas. Por otra parte, si se
adentran en el desierto, se les metera arena en los 0jos; y
esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es
bueno; que si se pone tempestuoso, seran engullidos por una
tromba de arena. No, aqui es donde se esta mejor. Hay ranas
y langostas. Aqui nos quedaremos.

Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido
en la cuspide del esbelto minarete, y se entregaron al
descanso, aunque bastante tenian que hacer con alisarse las
plumas y rascarse las rojas medias con el pico. De vez en
cuando extendian el cuello, y, saludando gravemente,
levantaban la cabeza, de frente elevada y finas plumas. En
sus o0jos pardos brillaba la inteligencia. Las jovencitas
paseaban con aire grave por entre los jugosos juncos,
mirando de reojo a sus congeneres. De este modo se
trababan amistades, y a cada tres pasos se detenian para
zamparse una rana. Luego cogian una culebrina con el pico, la
balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza
que ellas crefan graciosos; en todo caso, el botin les sabia a
gloria. Los jovenes petimetres armaban mil pendencias,
golpeéndose con las alas, atacandose unos a otros con el
pico hasta hacerse sangre. Y asi se iban enamorando y
prometiendo los senoritos y las damitas. Al fin y al cabo,
éste era el objetivo de su vida. Entonces cada pareja
pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a nuevas
contiendas, pues en aquellas tierras calidas todo el mundo es
de temperamento fogoso. Pero, con todo, reinaba la alegria,
y los viejos, sobre todo, estaban muy satisfechos. A los ojos
de los padres esta bien cuanto hacen los hijos. Salfa el sol
todos los dias abundaba la comida, solo habfa que pensar en
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divertirse y pasarlo bien. Pero al rico palacio del que las
cigienas llamaban su anfitrion, no habia vuelto la alegria.

El poderoso y opulento senor, con todos los miembros
paralizados, yacfa cual una momia en un divan de la
espaciosa sala de policromas paredes. Se habria dicho que
reposaba en el caliz de un tulipan. Lo rodeaban parientes y
amigos. No estaba muerto, pero tampoco podia decirse que
estuviera vivo. Seguia sin llegar la salvadora flor del pantano
nordico, en cuya busca habfa partido aquella que mas lo
queria. Su joven y hermosa hija, que habia emprendido el
vuelo hacia el Norte disfrazada de cisne, cruzando tierras y
mares, no regresaria nunca. «Ha muerto», habfan comunicado
a su vuelta las doncellas—cisnes. He aqui la historia que se
habian inventado:

lbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrio
un cazador y nos disparo una flecha que hirio a nuestra
amiguita. Esta, entonando su cancién de despedida, cayo
lentamente como un cisne moribundo al lago del bosque. La
enterramos en la orilla, bajo un aromatico abedul. Pero la
hemos vengado. Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina
que construfa su nido en el techo de canas del cazador. EL
fuego prendio, y toda la casa fue pasto de las llamas. El
cazador murio abrasado, y la hoguera brillo por encima del
lago, hasta el abedul a cuyo pie habiamos sepultado a
nuestra amlga ALLT reposa la princesa, tierra que ha vuelto a
la tierra. iJamas regresara a Egipto!

Y las dos se echaron a llorar.

La ciglena padre, a quien contaron aquella fabula,
castaneteo con el pico con tanta fuerza, que el eco resono a
lo lejos.

—iMentira y perfidial —exclamo—. Me entran ganas de
traspasarles el pecho con el pico.

—iSf, para rompertelo! —replico la madre—. iLo guapo que
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quedarfas! Mejor sera que pienses en ti y despues en tu
familia. éQue te importan los demas?

—Sin embargo, manana me pondré al borde del tragaluz de la
cupula, cuando se reunan los sabios y eruditos para tratar del
estado del enfermo. Tal vez de este modo se acercaran algo
a la verdad.

Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos Yy
elocuentes discursos. Se extendieron en mil detalles; pero la
cigiena no saco nada en limpio, ni tampoco salio de la
asamblea nada que pudiera aprovechar al enfermo ni a la hija
perdida en el pantano. Sin embargo, bueno sera que oigamos
algo. iTantas cosas hay que oir en este mundo!

Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos
remontemos a los principios de esta historia. ASI la podremos
comprender bien, o al menos tanto como papa cigiena.

«EL amor engendra la vida. EL amor mas alto engendra la vida
mas alta», habia dicho alguien. Y era una idea muy inteligente
y muy bien expresada, al decir de los sabios.

—Es un hermoso pensamiento —afirmo enseguida papa
ciguena.

—No acabo de entenderlo bien —replico la madre—, y la
culpa no es mia, sino del pensamiento. Pero me importa un
comino, otras cosas tengo en que pensar.

Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones
sobre las distintas clases de amor. Hay que distinguir el amor
que los novios sienten uno hacia el otro, del amor entre
padres e hijos; y tambien es distinto el amor de la luz por las
plantas —y los sabios describieron como el rayo del sol besa
el cieno y como de este beso brota el germen—. Todo ello
fue expuesto con grandes alardes de erudicion, hasta el
extremo de que la cigliena padre fue incapaz de seguir el hilo
del discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedo muy
pensativo y, entonando los o0jos, se paso todo el dia
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siguiente de pie sobre una pata. Aquello era demasiado para
su inteligencia.

Pero una cosa entendio papa ciglena, una cosa que habia
oido tanto de labios de los ciudadanos inferiores como de los
signatarios mas encopetados: que para miles de habitantes y
para la totalidad del pais era una gran calamidad el hecho de
que aquel hombre estuviese enfermo sin esperanzas de
restablecerse. Serfa una suerte y una bendicion el que
recuperase la salud. «Pero, idonde crece la flor que posee
virtud para devolversela?». Todos lo habfan preguntado,
consultado los libros eruditos, las brillantes constelaciones,
los vientos y las intemperies. Habian echado mano de todos
los medios posibles, y finalmente la asamblea de eminencias
habia llegado, segdn ya se dijo, a aquella conclusion: «El
amor engendra vida, vida para el padre», con Lo cual dijeron
mas de Lo que ellos mismos comprendfan. Y lo repitieron por
escrito, en forma de receta: «ElL amor engendra vida». Ahora
bien, {como preparar aquella receta? Ahf estaba el problema.
Por fin convinieron unanimemente en que el auxilio debfa
partir de la princesa, que amaba a su padre con todo el
corazon y toda el alma. Tras muchas discusiones,
encontraron también el medio de llevar a cabo la empresa.
Hacia ahora exactamente un ano que la princesa, una noche
de luna creciente, a la hora en que ya el astro declinaba, se
dirigio a la esfinge de marmol del desierto. Llegada frente a
ella, hubo de quitar la arena que cubria la puerta que habia a
su pie, y seguir el largo corredor que llevaba al centro de la
enorme piramide, en gque reposaba la momia de uno de los
poderosos faraones de la Antiguedad, rodeada de pompa Yy
magnificencia. Deberia apoyar la cabeza sobre el muerto, y
entonces le seria revelada la manera de salvar la vida de su
padre.

Todo lo habia cumplido la princesa, y en suenos se le habfa
comunicado que debia partir hacia el Norte en busca de un
profundo pantano situado en tierra danesa. Le habian
marcado exactamente el lugar, y debia traer a su pais la flor
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de loto que tocara su pecho en lo mas hondo de sus aguas.
Asi es como se salvaria su padre.

Por eso habia emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en
figura de cisne. De todo esto se enteraron la pareja de
cigUeﬁas, y ahora también nosotros estamos mucho mejor
enterados que antes. Sabemos que el rey del pantano la
habia atraido hacia si, y que los suyos la tenian por muerta
y desaparecida. Solo el mas sabio de los reunidos anadio,
como dijera ya la madre cigliena: «Ella encontrara la manera
de salvarse», y todos decidieron esperar a que se confirmara
esta esperanza, a falta de otra cosa mejor.

—VYa se lo que voy a hacer —dijo cigliena padre—. Quitare a
las dos malas princesas su vestido de cisnes. Asi no podran
volver al pantano y cometer nuevas tropelias. Guardaré los
plumajes alla arriba, hasta que les encuentre alguna
aplicacion.

—dDonde los vas a esconder? —pregunto la madre.

—En nuestro nido del pantano —respondio €l—. Yo y
nuestros pequenos podemos ayudarnos mutuamente para su
transporte, y si resultasen demasiado pesados, siempre
habra algun lugar en ruta donde ocultarlos hasta el proximo
viaje. Un plumaje de cisne seria suficiente para la princesa,
pero si hay dos, mejor que mejor. Para viajar por el Norte
hay que ir bien equipado.

—Nadie te lo agradecera —dijo la madre—. Pero tu eres el
que mandas. Yo solo cuento durante la incubacion.

En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde
en primavera vivian las cigUeﬁas, habfan dado nombre a la
nina. La llamaron Helga, pero aquel nombre era demasiado
dulce para el temperamento que se albergaba en su hermosa
figura. Mes tras mes iba la nina creciendo, y asi pasaron
varios anos, en el curso de los cuales las cigienas repitieron
regularmente su viaje: en otono rumbo al Nilo, y en
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primavera, de vuelta al pantano. La pequena se habia
convertido en una muchacha, y, antes de que nadie se diese
cuenta, en una hermosisima doncella de 16 anos. Pero bajo la
bella envoltura se ocultaba un alma dura e implacable. Era
mas salvaje que la mayorfa de las gentes de aquellos rudos
y oscuros tiempos. Su mayor placer era banar las blancas
manos en la sangre humeante del caballo sacrificado. En sus
accesos de furor mordia el cuello del gallo negro que el
sacerdote se disponfa a inmolar, y a su padre adoptivo le
decia muy en serio:

—Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de
nuestro tejado, y lo levantase justamente encima de la
habitacion donde duermes, yo no te despertaria aunque
pudiera hacerlo. No oirfa nada, pues aun zumba en mi ofdo la
sangre desde aquel dia en que me pegaste una bofetada.
iTengo buena memorial!

Pero el vikingo no prestaba credito a sus palabras; como
todos los demas estaba trastornado por su hermosura, y
tampoco conocia la transformacion interior y exterior que la
pequena Helga sufria todos los dias. Montaba a caballo sin
silla, como formando una sola pieza con su montura, y partia
al galope tendido. No se apeaba cuando el animal se batia
con otros de igual fiereza. Completamente vestida se
arrojaba a la violenta corriente de la bahia y salia nadando al
encuentro del vikingo, cuando el bote de eéste avanzaba hacia
la orilla. De su largo y hermoso cabello se corto el rizo mas
largo, para trenzar con el una cuerda de arco.

—Lo mejor es lo que se hace uno mismo —decia.

La mujer del vikingo, que, como correspondia a la €poca y a
las costumbres, era de voluntad firme y caracter recio, en
comparacion con su hija adoptiva era un ser dulce y timido.
Por otra parte, sabia que aquella criatura terrible era victima
de un embrujo.

Cuando la madre estaba en la azotea o salia al patio, muchas
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veces Helga se sentia acometida del perverso capricho de
sentarse sobre el borde del pozo y, agitando brazos vy
piernas, precipitarse por el angosto y profundo agujero.
Impelida por su naturaleza de rana, se zambullia hasta el
fondo. Luego volvia a la superficie, trepaba como un gato
hasta la boca del pozo y, chorreando agua, entraba en la
sala, donde las hojas verdes que cubrian el suelo eran
arrastradas por el arroyuelo.

Pero habfa un momento en que Helga aceptaba el freno: el
crepusculo vespertino, durante el cual se volvia apacible y
pensativa, dejandose guiar y conducir. Entonces, un
sentimiento intimo la acercaba a su madre, y cuando el sol
se ponfa y se producia su transformacion interior y exterior,
se quedaba quieta y triste, contraida en su figura de rana. Su
cuerpo era entonces mucho mas voluminoso que el de este
animal, y precisamente esta circunstancia aumentaba su
fealdad. Parecia una enana repugnante, con cabeza de rana y
manos palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba en sus
0j0Ss, cuya mirada paseaba en derredor; en vez de voz emitia
un croar apagado, como un nino que solloza en suenos. La
mujer del vikingo la tomaba entonces en su regazo,
olvidandose de su horrible figura, y mirando unicamente a sus
tristes o0jos. Y muchas veces le decia:

—Casi preferiria que fueses siempre mi ranita muda. Peor es
tu aspecto cuando por fuera pareces tan bella.

Y escribia runas contra los hechizos y las enfermedades, y
las echaba sobre la infeliz, pero no lograba ninguna mejoria.

—iQuién creerfa que fue tan pequena y que reposo en el
caliz de un lirio de agua! —dijo un dia la cigliena padre—.
Ahora es toda una moza, fiel retrato de su madre egipcia.
Nunca hemos vuelto a verla desde aquel dia. No ha
conseguido salvarse, como crefsteis tu y el sabio. Ano tras
ano he volado sobre el pantano, pero Jamas ha dado senal de
vida. Te lo voy a confesar: aquellos anos en que [legaba unos
dias antes que tu, para arreglar el nido y poner en orden las
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cosas, me pasé cada vez una noche entera volando, como
una lechuza o un murciélago por encima del pantano, y
siempre sin resultado. Hasta ahora los dos plumajes de cisne
que traje del Nilo con ayuda de mis pequenos siguen alli sin
servir para nada. Y tanto como costo el transporte: tres
viajes completos hubimos de invertir. Ahora llevan ya anos
en el fondo del nido, y si un dia hay un incendio y la casa se
quema, se consumiran ellos también.

—Y también nuestro buen nido —suspiro la cigliena madre—.
Tu piensas menos en €l que en los plumajes y en tu princesa
egipcia. {Por qué no bajas al pantano y te quedas a su lado?.
Para tu propia familia eres un mal padre; te lo tengo dicho
varias veces, desde gue empollé por primera vez. iCon tal
que esa salvaje chiquilla del vikingo no nos largue una flecha
a las alas! No sabe Lo que hace. Y, sin embargo, esta casa fue
nuestra mucho antes que suya, deberia tenerlo en cuenta.
Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar nuestra deuda;
cada ano traemos nuestra contribucion: una pluma, un huevo
y una cria, como es justo y equitativo. {Crees acaso que
cuando la chica ronda por ahi me atrevo a salir como antes y
como acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en trato de
igualdad con las personas, sin privarme de nada, metiendo el
pico en escudillas y pucheros? No, aqui me estoy muy
quietecita, rabiando por aquella mocosa.

Y rabiando también por su causa. {Por qué no la dejaste en el
lirio de agua? No nos veriamos ahora en estos apuros.

—Bueno, bueno; eres mejor de lo que harfan creer tus
dlscursos —respondio papa cigiena—. Te conozco mejor de
lo que tu misma puedes conocerte.

Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las
patas hacia atrés, se puso a volar, o, mejor dirfamos, a nadar,
sin mover siquiera las alas. Cuando estuvo alejado un buen
trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol brillo en sus blancas
plumas, y cuello y cabeza se alargaron hacia delante. iQue
fuerza y qué brio!
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—Es el mas guapo de todos, esto no hay quien Lo niegue
—dijo mama cigiena—. Pero me guardare bien de decirselo.

Aquella vez el vikingo llego antes que de costumbre, en el
tiempo de la cosecha, con botin y prisioneros. Entre éstos
venia un joven sacerdote cristiano, uno de esos que
persegwan a los antiguos dioses de los paises nordicos. En
los ultimos anos se habfa hablado a menudo en la hacienda y
en el aposento de las mujeres, de aquella nueva fe que se
habia difundido en todas las tierras del Mediodia, y que San
Ansgario habia llevado ya incluso hasta Hedeby, en el Schlei.
Hasta la pequena Helga habfa ofdo hablar de la religion del
Cristo blanco, que, por amor a los hombres, habia venido a
redimirlos. Verdad es que la noticia, como suele decirse, le
habia entrado por un oido y salido por el otro. La palabra
amor solo parecia tener sentido para ella cuando, en el
cerrado aposento, se contraia para transformarse en la
misera rana. Pero la mujer del vikingo no habia echado la
nueva en saco roto, y los informes y relatos que circulaban
sobre aquel Hijo del unico Dios verdadero, la habfan
impresionado profundamente.

Los hombres al volver de la expedicion, habfan hablado de
los magnificos templos, construidos con ricas piedras
labradas, en honor de aquel dios cuyo mandamiento era el
amor. Habian traido varios vasos de oro macizo,
artisticamente trabajados, y que despedian un singular
aroma. Eran incensarios, de aquellos que los sacerdotes
cristianos agitaban ante el altar, en el que nunca manaba la
sangre, sino que el pan Yy el vino consagrados se
transformaban en el cuerpo y la sangre de Aquel que se
habfa ofrecido en holocausto para generaciones aun no
nacidas.

EL joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de
piedra de la casa, con manos y pies atados con cuerdas de
fiora. Era hermoso, «hermoso como el dios Baldur», habia
dicho la esposa del vikingo, la cual se compadecia de su
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suerte, mientras Helga pedia que le pasasen una cuerda a
traves de las corvas y lo atasen a los rabos de toros
salvajes.

—Entonces yo soltaria los perros, y ia correr por el pantano
y el eriall iQué espectaculo entonces, y aun serfa mas
divertido seguirlo a la carrera!

Pero el vikingo se nego a someterlo a aquella clase de
muerte, y Lo condeno a ser sacrificado al dia siguiente sobre
la piedra sagrada del soto, como embaucador y perseguidor
de los altos dioses. No seria la primera vez que se inmolaba
alli a un hombre.

La joven Helga plle que se le permitiese rociar con su
sangre las imagenes de los dioses y al pueblo. Afilo su
brunido cuchillo, y al pasar sobre sus pies uno de los grandes
y fieros perros, muy numerosos en la hacienda, le clavo el
arma en el flanco.

—Esto es solo un ensayo —dijo.

La mujer del vikingo observo con gran pena la conducta de la
salvaje y perversa muchacha. Cuando llegé la noche y se
produjo la transformacion en el cuerpo y el alma de la
hermosa doncella, expreso, con el corazon compungido y
ardientes palabras, todo el dolor que la embargaba.

La fea rana permanecia inmovil, con el cuerpo contrafdo,
clavados en la mujer los tristes ojos pardos, escuchandola y
pareciendo comprender sus reproches con humana
inteligencia.

—Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra
de lo que por tu causa estoy sufriendo —exclamaba la
esposa del vikingo—. Nunca hubiera creido que en mi alma
cupiera tanto dolor. Grande es el amor de una madre, pero tu
corazon ha sido siempre insensible a €l. Tu corazon es como
un frio trozo de barro. éPor qué viniste a parar a nuestra
casa?
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Un temblor extrano recorrio el cuerpo de la repugnante
criatura, como si aquellas palabras hubiesen tocado un lazo
invisiole entre el cuerpo y el alma. Gruesas légrimas
asomaron a sus 0jos.

—iYa vendran para ti tiempos duros! —prosiguié la mujer—.
Pero también mi vida se hara espantosa. Mejor hubiera sido
exponerte en el camino, recién nacida, para que te meciera
la helada hasta hacerte morir.

Y la esposa del vikingo lloro amargas lagrimas, y se retiro,
airada y afligida, detras de la cortina de pieles que, colgando
de la viga, dividia en dos la habitacion.

La arrugada rana quedo sola en una esquina. Aun siendo
muda, al cabo de un rato exhalo un suspiro ahogado. Era
como si, sumida en profundo dolor, naciese una vida nueva en
lo mas fntimo de su pecho.

EL feo animal avanzo un paso, aguzo el oido, dio luego un
segundo paso y, con sus manos torpes, coglo la pesada barra
colocada delante de la puerta. La saco sin hacer ruido y qulto
luego la clavija de debajo de la aldaba. Despues coglo la
lampara encendida que habia en la parte delantera de la
habitacion; se hubiera dicho que una voluntad férrea le daba
energias. Descorriendo el perno de hierro del escotillon, se
deslizo escaleras abajo hasta el prisionero, que estaba
dormido. Le toco la rana con su mano fria y humeda, y al
despertar el y Ver ante SI la repelente figura, se estremecno
como ante una aparncnon infernal. El animal se saco el
cuchillo, corto las ligaduras del cautivo y le hizo senas de
que Lo siguiera.

El invocd nombres sagrados, trazo la senal de la cruz vy,
viendo que aquella figura seguia invariable, dijo:

—Bienaventurado el que tiene compasion del desgraciado. El
Senor Lo amparara en el dia de la tribulacion. ¢Quien eres?
{Como tienes el exterior de un animal, y, sin embargo,
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realizas obras de misericordia?

La rana le hizo una sena y lo guio, entre corredores cerrados
solo por pieles de animales, hasta el establo, donde le senalo
un caballo. Monto €l de un salto, pero la rana se subio
delante, agarréndose a las crines. El prisionero comprendio su
intencion, y, emprendiendo un trote ligero, pronto se
encontraron, por un camino que €l no habria descubierto
nunca, en el campo libre.

EL hombre se olvido de la repugnante figura de su
companera, sintiendo solo la gracia y la misericordia del
Senor, que obraba a traves de aquel monstruo; y rezo
piadosas oraciones y entono canciones santas. La rana
empezo a temblar: ¢ése manifestaba en ella el poder de la
oracion y del canto, o era acaso el fresco de la manana, que
no estaba ya muy lejos? (Que era lo que sentfa? Se
incorporo y trato de detener el caballo y saltar a tierra, pero
el sacerdote la sujeto con todas sus fuerzas y entono un
canto para deshacer el hechizo que mantenia ~aquel ser en su
repugnante figura de rana. EL caballo se lanzo a todo galope,
el cielo se tino de rojo, el prlmer rayo de sol rasgo las nubes,
y el manantial de luz provoco la transformacion cotidiana:
nuevamente apareuo la joven belleza con su alma
demoniaca. El, que tenia fuertemente asida a la hermosa
doncella, se espanto y, saltando del caballo, lo detuvo,
creyendo que tenia ante los 0jos un nuevo y siniestro
hechizo. Pero la joven Helga se habfa apeado tambien de un
brinco; la breve falda solo le llegaba hasta las rodillas.
Sacando el afilado cuchillo del cinturon, se arrojo sobre su
sorprendido companero.

—|De_|a que te alcancel!l —grltaba— Deja que te alcance y te
hundire el cuchillo en el corazon. iEstas palldo como la ceral
iEsclavo! iMujerzuelal

Y se arrojo sobre €l. Se entablo una ruda lucha. Parecia como
si un poder invisible diese fuerzas al cristiano; sujeto a la
doncella, y un viejo roble que alli crecia vino en su ayuda,
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trabando los pies de su enemiga con las raices que estaban
en parte al descubierto. Alli cerca manaba una fuente; el
hombre rocio con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro
de la muchacha, segt.'m costumbre cristiana; pero el bautismo
no tiene virtud cuando del interior no brota al mismo tiempo
el manantial de la fe.

Y, no obstante, este gesto surgié su efecto. En sus brazos
obraban fuerzas sobrehumanas en lucha contra el poder del

al; y el cristiano pudo dominarla. Dejo ella caer los brazos,
y se quedo contemplando con mirada de asombro las palidas
mejillas de aquel hombre que le parecia un poderoso mago,
fuerte en sus artes misteriosas. Lefa €l en alta voz oscuras y
funestas runas, trazando en el aire signos indescifrables. Ni
ante el hacha centelleante ni ante un afilado cuchillo blandido
ante sus o0jos habria ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo
cuando €l trazo la senal de la cruz sobre su frente.
Permanecio quieta cual un ave amansada, reclinada la cabeza
sobre el pecho.

El le habld con dulzura de la caritativa accidn que habla
realizado aquella noche cuando, presentandose en su prision
en figura de fefsima rana, Lo habia desatado y vuelto a la luz
y a la vida. Tambien ella estaba atada, atada con lazos mas
duros que los de €l, dijo, pero tambien llegaria, por su
mediacion, a la luz y la vida. La conducirfa a Hedeby, a
presencia del santo hombre Ansgario; en aquella ciudad
cristiana se desharia el embrujo. Pero no debia llevarla
montada delante de él, aunque se comportara con
apacibilidad y mansedumbre.

—Montaras a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene
un poder que procede del demonio, y lo temo. iPero vencere,
en el nombre de Cristo!

Hincose de rodillas y rezo con piedad y fervor. Y fue como si
la silenciosa naturaleza se trocase en un templo santo; los
péjaros se pusieron a cantar, como si fueran el coro de los
fieles, mientras la menta silvestre exhalaba un intenso
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aroma, como para reemplazar el de ambar y el incienso. EL
anunciaba en voz alta la palabra de las Escrituras: «La luz de
lo alto nos ha visitado para iluminar a aquellos que se hallan
sumidos en las sombras de la muerte, para guiar nuestros
pasos por el camino de la paz».

Y hablo del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el
caballo, que en veloz carrera Lo habia llevado hasta allf,
permanecia inmovil, pataleando en los largos zarcillos de la
zarzamora, de modo que los jugosos frutos cafan en la mano
de Helga, ofreciendole algo con que calmar el hambre.

Docilmente se dejo subir a las ancas del caballo y quedo
sentada como una sonambulo que se esta quieta pero no
despierta. El cristiano ato dos ramas en forma de cruz, que
sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a través del
bosque, cada vez mas espeso e impenetrable, por un camino
que se iba estrechando progresivamente, hasta que se perdio
en la maleza. Cada zarzal era una barrera que les cerraba el
paso y habia que rodear; las fuentes no se convertian en
arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que obligaban a
nuevos rodeos. Mas el aire puro del bosque proporcionaba a
los caminantes fuerza y alivio, y un vigor no menos intenso
brotaba de las dulces palabras del jinete, en las que
resonaban la fe y la caridad cristianas, animadas por el afan
de llevar a la embrujada doncella hacia la luz y la vida.

La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso
del tiempo, las olas del mar pulimentan y redondean la
quebrada roca esquinada; el rocio de la gracia, que por vez
primera cafa sobre la pequena Helga, reblandecia la dureza,
redondeaba la arista. Ninguna conciencia tenia ella de lo que
en si misma ocurria. iQué sabe la semilla, hundida en la
tierra, de la planta y la flor que hay encerradas en ella, y
que germinarén con ayuda de la humedad y de los rayos del
soll

Semejante al canto de la madre, que se va insinuando
imperceptiblemente en el alma del nino, de manera que este
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va imitando poco a poco las palabras sin comprenderlas, asi
tambien obraba alli el verbo, esa fuerza divina que santifica a
cuantos en ella creen.

Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron
nuevamente por selvas intransitables. Hacia el anochecer, se
toparon con unos bandoleros.

—iDonde raptaste esta preciosa muchacha? —le preguntaron
los bandidos.

Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los
dos jinetes; formaban un grupo muy numeroso. El sacerdote
no disponfa de mas arma que el cuchillo que habfa arrancado
a Helga, y con €l se defendio valerosamente. Uno de los
salteadores blandio su hacha, pero el cristiano salto de lado,
esquivando la herida. El filo del hacha fue a clavarse en el
cuello del caballo; broto un chorro de sangre y el animal se
desplomo. Entonces, Helga, como arrancada de un profundo
ensimismamiento, se precipito contra el gimiente caballo. El
sacerdote se coloco delante de ella para protegerla, pero
uno de los bandidos le asesto un mazazo en la frente, con tal
violencia que la sangre y los sesos fueron proyectados al
aire, y el cristiano cayo muerto.

Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos,
pero en el mismo momento se puso el sol, y la muchacha se
transformo en una fea rana. La boca, de un verde
blanquecino, se ensancho hasta cubrir la mitad de su cara, los
brazos se le volvieron delgados y viscosos, una ancha mano
palmeada se extendio en abanico.. Los bandoleros la
soltaron, espantados. Ella, convertida en un monstruo
repulsivo, empezo a dar saltos, como era propio de su nueva
naturaleza, mas altos que ella misma, y desaparecio entre la
maleza. Los bandoleros creyeron que se las habian con las
malas artes de Loki o con algun misterioso hechizo, y se
apresuraron a alejarse del siniestro Lugar.

Salio la luna llena e inundo las tierras con su luz. Entre la

27



maleza aparecio Helga en su horrible figura de rana. Se
acerco al cadaver del sacerdote cristiano, que yacia junto al
caballo, y lo contemplé con 0jos que parecian verter
lagrimas. Su boca emitio un sonido singular, semejante al de
un nino que prorrumpe en llanto. Arrojabase ya sobre uno ya
sobre el otro y, recogiendo agua en su ancha mano, la vertia
sobre los cuerpos. Muertos estaban y muertos deberian
quedar; bien lo comprendio ella. No tardarfan en acudir los
animales de la selva, que devorarian los cadaveres. iNO, no
debia permitirlo! Se puso a excavar un hoyo, lo mas hondo
posible. Queria prepararles una sepultura, pero no disponia
de mas instrumentos que sus manos y una fuerte rama de
arbol. Con el trabajo se le distendia tanto la membrana que
le unia los dedos de batracio, que se desgarro y empezo a
manar sangre. Comprendiendo que no lograria dar fin a su
tarea, fue a buscar agua, lavo el rostro del muerto, cubrio el
cuerpo con hojas verdes y, reuniendo grandes ramas, las
extendio encima, tapando con follaje los intersticios. Luego
cogié las piedras mas voluminosas que pudo encontrar, las
acumulo sobre los cuerpos y relleno con musgo las aberturas.
Hecho todo esto, considero que el tumulo era lo bastante
fuerte y protegido. Pero entretanto habia llegado Ila
madrugada, salio el sol y Helga recobro su belleza, aunque
tenfa las manos sangrantes, y por primera vez las légrimas
banaban sus mejillas virginales.

En el proceso de su transformacion, parecio como si sus dos
naturalezas luchasen por conquistar la supremacia; la
muchacha temblaba, dirigia miradas a su alrededor como si
acabase de despertar de un sueno de pesadilla. Corrio a la
esbelta haya para apoyarse en su tronco, y un momento
después trepaba como un gato a la cima del arool,
agarrandose fuertemente a €l. Allf se quedo semejante a una
ardilla asustada, casi todo el dia, en la profunda soledad del
bosque, donde todo parece muerto y silencioso. iMuerto!
Verdad es que revoloteaban wunas mariposas jugando o
peleandose, Yy que a poca distancia se destacaban varios
nidos de hormigas, habitados cada uno por algunos
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centenares de laboriosos insectos, que iban y venian sin
cesar. En el aire danzaban enjambres de innumeros
mosquitos; nubes de zumbadoras moscas pasaban volando,
asf{ como lib€lulas y otros animalillos alados; la lombriz de
tierra se arrastraba por el humedo suelo, los topos
construfan sus galerfas.. pero todo lo demas estaba
silencioso y muerto. Nadie se fijaba en Helga, a excepcién de
los grajos, que revoloteaban en torno a la cima del arbol
donde ella se hallaba; curiosos, saltaban de rama en rama,
hasta llegar a muy poca distancia de la muchacha. Una mirada
de sus ojos los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro
de la doncella, ni eésta sabfa que pensar de su situacion.

Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la
metamorfosis la movio a dejar su actitud pasiva. Se deslizo
del tronco, y no bien se hubo extinguido el ultimo rayo,
volvio ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel
de las manos desgarrada. Pero esta vez sus ojos tenfan un
brillo maravilloso, mayor casi que en los de la hermosa
doncella. En aquella cabeza de rana brillaban los ojos de
muchacha mas dulces y piadosos que pueda imaginarse. Eran
un testimonio de los sentimientos humanos que albergaba en
su pecho. Y aquellos hermosos ojos rompieron a llorar, dando
suelta a gruesas lagrimas que aligeraban el corazon.

Junto al tumulo que habfa levantado estaba aun la cruz hecha
con dos ramas, la ultima labor del que ahora reposaba en el
seno de la muerte. La recogio Helga y, cediendo a un impulso
repentino, la clavo entre las piedras, sobre el sacerdote y el
caballo muertos. Ante el melancolico recuerdo volvieron a
fluir sus lagrimas, y trazo el mismo signo en el suelo, todo
alrededor de la tumba, como si quisiera cercarla con una
santa valla. Y he aqui que mientras trazaba con ambas
manos la senal de la cruz, se le desprendié la membrana que
le unia los dedos, como si fuese un guante, y cuando se
inclind sobre la fuente para lavarse, vio, admirada, sus finas
y blancas manos, y volvio a dibujar en el aire la senal de la
cruz. Y he aqui que temblaron sus labios, se movio su lengua
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y salio, sonoro, de su boca, el nombre que con tanta
frecuencia oyera pronunciar y cantar en el curso de su
carrera por el bosque: el nombre de Jesucristo.

Le cayo la envoltura de rana y volvio a ser una Joven y
esplendida doncella. Pero su cabeza, fatigada, se inclino; sus
miembros pedfan descanso, y se quedo dormida.

Su sueno fue breve, pues se desperto a medianoche. Ante
ella estaba el caballo muerto, radiante y lleno de vida; de sus
ojos y del cuello herido irradiaba un brillo singular. A su lado
habfa el sacerdote cristiano. «iMas hermoso que Baldurl»,
habria dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, venia como
rodeado de llamas.

El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura
templaba la justicia. EL alma de Helga quedo como iluminada
por la luz de aquella mirada. Los repliegues mas recondltos
de su corazon quedaron al descubierto. Helga se estremec10
y su recuerdo se desperto con una intensidad como solo se
dara en el dia del juicio. Su memoria revivio todas las
bondades recibidas, todas las palabras amorosas que le
habian dirigido. Comprendio que era el amor lo gue la habfa
sostenido en los dias de prueba, en los que la criatura hecha
de alma y cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no
habfa hecho mas que seguir los impulsos de sus instintos, sin
hacer nada para dominarlos. Todo le habia sido dado, todo lo
habia dirigido un poder superior. Se inclino profundamente,
[lena de humildad y de verguenza ante Aquel que sabia leer
en cada repliegue de su corazon. Y entonces sintio como una
chispa de la llama purificadora, un destello del Espiritu Santo.

—iHija del cenagal! —exclamo el sacerdote cristiano—.
Saliste del cieno, de la tierra; de la tierra volveras a nacer. El
rayo de sol encerrado en tu cuerpo te devolvera a su
manantial primero. No el rayo procedente del cuerpo del sol,
sino el rayo de Dios. NingL]n alma se perdera, pero el camino
a traves del tiempo es largo, es el vuelo de la vida hacia la
eternidad. Yo vengo de la mansion de los muertos; tambien
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tu habras de cruzar los sombrios valles para alcanzar la
luminosa region de las montanas, donde moran la gracia y la
perfeccion. No te conducire a Hedeby a que recibas el
bautismo cristiano; antes debes romper el escudo de agua
que cubre el fondo profundo del pantano, debes sacar a la
superficie la viva raiz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir
esta empresa antes de que descienda sobre ti la bendicion.

Monto a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus
manos un incensario de oro igual al que habia visto en casa
del vikingo. Despedia un olor suave e intenso. La abierta
herida de la frente del muerto brillaba como una radiante
diadema. Cogio el la cruz de la tumba y, levantandola,
emprendieron el vuelo por Los aires, por encima del rumoroso
bosque de las colinas. Cuando volaban sobre los monticulos,
llamados tumbas, de gigantes, los antiguos heroes que en
ellos reposaban, salian de la tierra, vestidos de hierro,
montados en sus corceles de batalla. Su casco dorado
brillaba a la luz de la luna, y su largo manto flotaba al viento
Ccomo una negra humareda.

Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la
cabeza para mirarlos. Los enanos se asomaron en las
elevaciones de terreno y en los surcos de los campos,
formando un revoltijo de luces rojas azules y verdes;
parecian las chispas de las cenizas de un papel quemado.

Por bosques y eriales, a traves de torrentes y pantanos,
avanzaron volando hasta el cenagal, sobre cuya superficie se
pusieron a describir grandes circulos. EL sacerdote sostenia
la cruz en alto, de la que irradiaba un dorado resplandor,
mientras de sus labios salia el canto de la misa. Helga lo
acompanaba, a la manera de un nino que imita el cantar de su
madre, y seguia agitando el incensario, del que se
desprendia un perfume tan fuerte y milagroso, que los
juncos y las canas echaban flores. Todos los gérmenes
brotaban del profundo suelo, todo lo que tenia vida subia
hacia arriba. Sobre las aguas se extendio un velo de lirios de
agua, como una alfombra de flores, y sobre €l descansaba
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dormida, una mujer joven y bella. Helga Creyo ver su propio
reflejo en la superficie del agua; pero era su madre la que
veia, la esposa del rey del pantano, la princesa de las aguas
del Nilo.

ElL sacerdote mando a Helga que montara a la durmiente
sobre el caballo. Este cedid bajo la nueva carga como si su
cuerpo no fuese otra cosa sino una mortaja que ondeaba al
viento. Pero la senal de la cruz dio nuevas fuerzas al
fantasma aereo, y los tres siguieron cabalgando hasta llegar
a la tierra firme.

Canto el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo
se disolvieron en niebla que arrastro el viento. La madre y la
hija quedaron solas, frente a frente.

—éEs mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas
profundas? —pregunto la madre.

—dEs mi imagen la que veo reflejada en esta brillante
superficie? —exclamo la hija. Y se acercaron, pecho contra
pecho, brazo contra brazo. El corazon de la madre latia
violentamente, y comprendio la verdad.

—iHija mia, flor de mi almal! iMi loto del fondo de las aguas!

Y abrazo a la doncella, llorando. Aquellas lagrimas fueron un
nuevo bautismo de vida y de amor para Helga.

—Llegue aqui con plumaje de cisne y me despoje de el —dijo
la madre—. Me hundi en el movedizo suelo del cenagal, hasta
lo mas profundo del pantano, gue me rodeaba como un muro.
Pronto note la presencia de una corriente mas fresca; una
fuerza misteriosa me atrala hacia el fondo. Mis parpados
experlmentaban la opresion del sueno; me dormf y soné. Me
parecio como si estuv1ese dentro de la piramide de Egipto,
pero ante mi se alzaba aun el cimbreante aliso que tanto me
habfa aterrorizado en la superficie del pantano. Miré las
grietas de corteza, que resaltaban en brillantes colores y
formaban jeroglificos. Era la envoltura de la momia que yo
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buscaba. Se desgarro, y de su interior salio el rey milenario,
la momia, negra como pez, reluciente como el caracol de
bosque o como el suelo negro de la cienaga. Era el rey del
pantano o la momia de la piramide, no podia decirlo. Me cogié
en sus brazos y tuve la sensacion de que iba a morir. No
volvi a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor
en el pecho, y un pajarillo me golpeé en €l con las alas,
piando y cantando. Desde mi pecho remonto el vuelo hacia el
oscuro y pesado techo, pero seguia atado a mi por una larga
cinta verde. Of y comprendi las notas de su anhelo:
«iLibertad, sol, ir a mi padre!». Pensé entonces en el mio, alla
en la soleada patria. Pensé en mi vida, en mi amor. Y solte el
lazo, lo dejé flotar para que fuese a reunirse con el padre.
Desde aquella hora no he vuelto a sonar; quedé sumida en un
sueno largo y profundo, hasta este momento, en que me
despertaron y redimieron unos canticos y perfumes.

Aquella cinta verde que unfa el corazon de la madre a las
alas del pajarillo, ¢donde estaba ahora? éQué habia sido de
ella? Solo la ciglena lo habfa visto; la cinta era el tallo
verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la nina que habfa
crecido y que ahora volvia a descansar sobre el corazon de
SU madre.

Y mientras estaban asi cogidas del brazo, papa ciglena
describfa en el aire cfrculos a su alrededor y, volviendo a su
nido, regreso con los plumajes de cisne que guardaba desde
hacia tantos anos. Los arro;o a las dos mujeres, las cuales se
revistieron con las envolturas de plumas, y poco despues se
elevaban por los aires en figura de cisnes blancos.

—Hablemos ahora  —dijo papa cigiena—. Podremos
entendernos, aunque tengamos los picos cortados de modo
distinto. Ha sido una gran suerte que hayan llegado esta
noche, pues nos marchamos manana mismo: la madre, yo y
los pequenos. Nos vamos hacia el Sur. Sf, mirenme. Soy un
viejo amigo de las tierras del Nilo y la vieja lo es tambien,
solo Qque ella tiene el corazon mejor que el pico. Slempre
creyo que la princesa se salvarfa. Yo y los pequenos

33



trajimos a cuestas los plumajes de cisne. iAh, queé contento
estoy y qué suerte que no me haya marchado aun!
Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentracion de
ciglienas. Nosotros vamos en vanguardia. Sigannos y no se
extravien. Los pequenos y yo cuidaremos de no perderlos de
vista.

—Y la flor de loto que debia llevar —dijo la princesa egipcia
va conmigo entre las plumas del cisne; llevo la flor de mi
corazon, y asi todo se ha salvado. iA casa, a casal!

Pero Helga declaro que no podia abandonar la tierra danesa
sin ver a su madre adoptiva, la amorosa mujer del vikingo.
Cada bello recuerdo, cada palabra carinosa, cada légrima que
habia vertido aquella mujer se presentaba ahora Claramente
al alma de la muchacha, y en aquel momento le parecio que
aquella era la madre a quien mas queria.

—S{, pasaremos por la casa del vikingo —dijo la cnguena
padre—. Alli nos aguardan la vieja y los pequenos. iComo
abriran los ojos y soltaran el pico! Mi mujer no habla mucho,
es verdad; es taciturna y callada, pero sus sentimientos son
buenos. Haré un poco de ruido para que se enteren de
nuestra llegada.

Y la cigliena padre castaneteo con el pico, siguiendo luego el
vuelo hacia la mansion de los vikingos, acompanado de los
cisnes.

En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo
sueno. La mujer no se habia acostado hasta muy avanzada la
noche, inquieta por la suerte de Helga, que habia
desaparecido tres dias antes junto con el sacerdote cristiano.
Seguramente Lo habria ayudado a huir, pues era su caballo el
que faltaba en el establo. {Qué poder habria dictado su
accion? La mujer del vikingo penso en los milagros que se
atribufan al Cristo blanco y a quienes crefan en €l y lo
seguian. Extranas ideas cobraron forma en su sueno. Le
parecio que estaba aun despierta y pensativa en el lecho,
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mientras en el exterior una profunda oscuridad envolvia la
tierra. Llegé la tempestad, oyé el rugir de las olas a levante,
y a poniente, viniendo del Mar del Norte y del Kattegatt. La
monstruosa serpiente que rodeaba toda la Tierra en el fondo
del oceano, se agitaba convulsivamente. Se acercaba la
noche de los dioses, Ragnardk, como llamaban los paganos al
juicio final, donde todo pereceria, incluso las altas
divinidades. Resonaba el cuerno de Gjallar, y los dioses
avanzaban montados en el arco iris, vestidos de acero, para
trabar la ultima batalla. Ante ellos volaban las aladas
Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras de los heéroes
caidos. Todo el aire brillaba a la luz de la aurora boreal, pero
vencieron las tinieblas; fue un momento espantoso.

Y he aqui que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba,
sentada en el suelo, la pequena Helga en su figura de fea
rana. También ella temblaba y se apretaba contra su madre
adoptiva. Esta la subio a su regazo y la abrazo
amorosamente, a pesar de lo repulsiva que era en su
envoltura de animal. Atronaba el aire el golpear de espadas y
porras y el zumbar de las flechas, que pasaban como una
granizada. Habia sonado la hora en que iban a estallar el
cielo y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur,
donde todo se consumirfa, Pero sabia tambien que surgirfan
un nuevo cielo y una nueva tierra, que las mieses ondearian
donde ahora el mar enfurecido se estrellaba contra las
estériles arenas de la costa; sabfa que el Dios misterioso
reinaria, y que Baldur compasjvo y amoroso, redimido del
reino de los muertos, subirfa a El. Y vino; la mujer del vikingo
lo vio y reconocio su faz: era el sacerdote cristiano que
habian hecho prisionero.

«iCristo blanco!», exclamo; y al pronunciar el nombre
estampé un beso en la frente de la rana. Cayé entonces la
piel del animal y aparecio Helga en toda su belleza, dulce
como nunca y con mirada radiante. Beso las manos de su
madre adoptiva, la bendijo por todos sus cuidados y por el
amor que le mostrara en sus dias de miseria y de prueba; le
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dio las gracias por las ideas que habia imbuido en ella y por
haber pronunciado el nombre que ahora repetia ella: Cristo
blanco. Entonces Helga se elevo en figura de un magnifico
cisne blanco, y, desplegando majestuosamente las alas,
emprendio el vuelo con un rumor parecido al que hacen las
bandadas de aves migratorias.

Se desperto entonces la mujer 'y percibio en el exterior
aquel mismo ruido de fuerte aleteo. Era —bien lo sabia— el
tiempo en que las ciglienas se marchaban; las habia oido.
Quiso verlas otra vez antes de su partida y gritarles adios.
Se levanto del lecho, salio a la azotea y vio las aves
alineadas en el remate del tejado del edificio contiguo.
Rodeando la hacienda y volando por encima de los altos
arboles, se alejaban las bandadas en amplios circulos. Pero
justamente delante de ella, en el borde del pozo donde Helga
solia posarse y donde tantos sustos le diera, se habian
posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos inteligentes.
Se acordo entonces de su sueno, que seguia viendo en su
imaginacion como si hubiese sido realidad. Penso en Helga en
flgura de cisne, penso en el sacerdote cristiano y de pronto
sintio que una maravillosa alegria le embargaba el corazon.
Era algo tan verdaderamente hermoso, que costaba trabajo
creerlo.

Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como
saludandola y la mujer del v1k|ngo les tendio los brazos,
como si lo entendiese, sonriéndoles entre las Lagrlmas y
agitada por mil encontrados pensamientos.

Entonces todas las ciglenas levantaron el vuelo con gran
ruido de alas y picos, para iniciar el viaje hacia el Sur.

—No aguardaremos a los cisnes —dijo la cigiena madre—.
Que vengan si quieren, pero no vamos nosotros a seguir aqui
esperando la comodidad de esos chorlitos. Lo agradable es
viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los gallos
de pelea, que machos y hembras van cada uno por su lado.
Dicho sea entre nosotros, esto no es decente. iTomal iQué
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manera mas rara de aletear la de los cisnes!

—Cada cual vuela como sabe —observo el padre—. Los
cisnes lo hacen en linea oblicua; las grullas, en triangulo, y
los chorlitos, en linea serpenteante.

—No hables de serpientes mientras estemos arriba
—interrumpio la madre—. A los pequenos se les hara la boca
agua, Yy como no podemos satisfacerlos, se pondran de mal
humor.

—iSon aquéllas las altas montanas de que of hablar?
—pregunto Helga, en su ropaje de cisne.

—Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de
nosotras —le respondio la madre.

—iQué nubes mas blancas las que se levantan alli! —exclamo
Helga.

—Son montanas cubiertas de nieve —dijo la madre, y poco
despues pasaban por encima de los Alpes y entraban en el
azul Mediterraneo.

—iAfrica, la costa de Africa! —grité alborozada la hija del
Nilo en su figura de cisne cuando, desde las alturas,
vislumbro una faja ondulada, de color blancoamarillento: su
patria.

También las aves descubrieron el objetivo de su
peregrinacion y apresuraron el vuelo.

—iHuelo barro del Nilo y humedas ranas! —dijo la cigiena
madre—. iSiento un cosquilleo y una comezon! Pronto podran
hartarse. Van a ver tambien el marabu, el ibis y la grulla.
Todos son de la familia, pero no tan guapos como nosotros,
ni mucho menos. Se dan mucha importancia, especialmente el
ibis. Los egipcios lo malcriaron; incluso lo rellenaban de
hierbas arométicas, a lo cual llaman embalsamar. Yo prefiero
[lenarme de ranas vivas, y pienso que también ustedes lo

37



prefieren; no tarden en hacerlo. Vale mas tener algo en el
buche mientras se esta vivo, que servir al Estado una vez
muerto. Tal es mi opinion, y no suelo equivocarme.

—iHan llegado las ciglenas! —decian en la opulenta casa de
la orilla del Nilo, donde, en la gran sala abierta, yacia, sobre
mullidos almohadones y cubiertos con una piel de leopardo,
el soberano, ni vivo ni muerto, siempre en espera de la flor
de loto que crecia en el profundo pantano del Norte. Lo
acompanaban parientes y criados.

Y he aqui que entraron volando en la sala los dos magnificos
cisnes llegados con las ciglenas. Se despojaron de los
deslumbrantes plumajes y aparecieron dos hermosas flguras
femeninas, parecidas como dos gotas de rocio. Apartandose
los largos cabellos se inclinaron sobre el livido y desfallecido
anciano. Helga beso a su abuelo, y entonces se encendieron
las mejillas de €ste, y en sus ojos se reflejo un nuevo brillo,
y nueva vida corrio por sus miembros paralizados. EL anciano
se incorporo, sano Yy rejuvenecido. Su hija y su nieta Lo
sostenfan en sus brazos, como en un saludo matinal de
alegria tras un largo y fatigoso sueno.

ElL alborozo se extendlo por todo el palacio, y también en el
nido de las ciglienas, aunque en éste era provocado sobre
todo por la buena comida y la abundancia de ranas. Y
mientras los sabios se apresuraban a escribir a grandes
rasgos la historia de las dos princesas y de la flor milagrosa
—todo lo cual constituia un gran acontecimiento y una
bendicion para la casa y el pafs—, las ciglienas padres la
contaban a su familia a su manera. Naturalmente que
esperaron a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro
caso no habrian estado para historias.

—Ahora vas a ser un personaje —dijo en voz baja la ciglena
madre.

—Es mas que probable.
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—iBah, que quieres que sea! —respondio el padre—. Ademas,
ique he hecho? Nada.

—Hiciste mas que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros
pequenos, las dos princesas no habrian vuelto a ver Egipto, y
seguramente no habrian podido devolver la salud al viejo. No
pueden dejarte sin recompensa. Te otorgara'n el titulo de
doctor, y nuestros futuros hijos naceran doctores, y los
suyos aun llegaran mas lejos. Siempre has tenido aire de
doctor egipcio, al menos a mis ojos.

Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea
fundamental, como ellos decian, que estaba en el fondo de
todo Lo sucedido: «El amor engendra la vida», y lo explicaron
como sigue:

«El calido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual
descendio al pantano, y de la union con su rey habria nacido
la flor...».

—No sé repetir exactamente sus palabras —dijo la cigiena
padre, que habia asistido a la asamblea desde el tejado y
ahora estaba informando en el nido—. Lo que dijeron era tan
alambicado y complicado, tan enormemente talentudo, que
en el acto se les concedieron dignidades y regalos. Hasta el
cocinero de palacio obtuvo una gran condecoracion; es de
suponer que seria por la buena sopa.

—:iY qué te dieron a ti? —pregunto la cigiena madre—. No
podian dejar de lado al principal, y ese eres tu. A fin de
cuentas, los sabios no han hecho sino charlar. Pero tu premio
vendra seguramente.

Ya entrada la noche, cuando la paz del sueno reinaba sobre
la dichosa casa, habia alguien que velaba aun, y no era
precisamente la cigliena padre, a pesar de que permanecia
de pie sobre una pata en su nido y montaba la guardia
durmiendo. No; quien velaba era Helga, que, desde la azotea,
dirigia la mirada, a traves de la diafana atmosfera, a las
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grandes estrellas centelleantes, que brillaban con luz mas
limpida y mas pura que en el Norte, a pesar de ser las
mismas. Pensaba en la mujer del vikingo, alla en el pantano
salvaje, en los dulces ojos de su madre adoptiva, en las
légrimas que habfa derramado por la pobre nina—rana, que
ahora estaba, rodeada de magnificencia y bajo el resplandor
de las estrellas, a orillas del Nilo, respirando el delicioso y
primaveral aire africano. Pensaba en el amor contenido en el
pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que habia
demostrado a la misera criatura, que en su figura humana era
como un animal salvaje, y en su forma de animal era
repugnante y repulsiva. Contemplaba las rutilantes estrellas,
y entonces le vino a la memoria el brillo que irradiaba de la
frente del muerto cuando cabalgaban por encima de bosques
y pantanos. En su memoria resonaron notas y palabras que
habia oido pronunciar mientras avanzaban juntos, y que la
habian impresionado hondamente, palabras de la fuente
primaria del amor, del amor mas sublime, que comprendia a
todos los seres.

Si, todo se lo habifan dado, todo lo habia alcanzado. Los
pensamientos de Helga abarcaban de dia y de noche la suma
de su felicidad, en cuya contemplacion se perdia como un
nino que se vuelve presuroso del dador a la dadiva, a todos
los magnificos regalos. Se abria al mismo tiempo su alma a la
creciente bienaventuranza que podia venir, que vendria.
Verdaderos milagros la habian ido elevando a un gozo cada
vez mayor, a una felicidad cada vez mas intensa. Y en estos
pensamientos se absorbio tan completamente, que se olvido
del autor de su dicha. Era la audacia de su animo juvenil, a la
que se abandonaban sus ambiciosos suenos. Se reflejo en su
mirada un brillo inusitado, pero en el mismo momento un
fuerte ruido, procedente del patio, la arranco a sus
imaginaciones. Vio dos enormes avestruces que describian
rapidamente estrechos circulos. Nunca hasta entonces habfa
visto aquel animal, aquella ave tan torpe y pesada. Parecia
tener las alas recortadas, como si alguien le hubiera hecho
algun dano. Pregunto que le habfa sucedido.
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Por primera vez oyo la leyenda que los egipcios cuentan
acerca del avestruz.

En otros tiempos, su especie habia sido hermosa y de vuelo
grandioso y potente. Un anochecer, las poderosas aves del
bosque le preguntaron:

—Hermano, manana, si Dios quiere nos podriamos ir a beber
al rio.

El avestruz respondio:
—Yo Lo quiero.

Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se
remontaron mucho, hacia el sol, que es el ojo de Dios. El
avestruz iba en cabeza de las demas, dirigiendose orgullosa
hacia la luz en linea recta, fiando en su propia fuerza y no en
quien se la diera. No dijo «si Dios quiere». He aqui que el
angel de la justicia descorrio el velo que cubre el flamigero
astro, y en el mismo momento se quemaron las alas del ave,
la cual se desplomo miserablemente. Jamas ha recuperado la
facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga,
describiendo estrechos circulos en un radio limitado, lo cual
€s una advertencia para nosotros, lLos humanos, que, €n
todos nuestros pensamientos y en todos nuestros proyectos,
nunca debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere».

Helga agacho la cabeza, pensativa. Considero el avestruz, vio
Su angustia y su estupida alegria al distinguir su propia y
enorme sombra proyectada por el sol sobre la blanca pared.
EL fervor arraigé profundamente en su corazon y €n su alma.
Habfa alcanzado una vida plena y felizz ¢Qué sucederia
ahora? ¢Qué le esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.

En los primeros dias de primavera, cuando las ciglenas
reemprendlan nuevamente el vuelo hacia el Norte, Helga se
saco el brazalete de oro, grabo en €l su nombre y, haciendo
sena a la cigliena padre, le puso el precioso aro alrededor del
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cuello y le rogo que lo llevase a la mujer del vikingo, la cual
veria de este modo que su hija adoptiva vivia, era feliz y la
recordaba con afecto.

«Es muy pesado», penso la cigliena al sentir en el cuello la
carga del anillo. «Pero el oro y el honor son cosas que no
deben tirarse a la carretera. Alla arriba no tendran mas
remedio que reconocer que la cigliena trae la suerte».

—TU pones oro y yo pongo huevos —dijo la madre—; solo
que tu lo haces una sola vez y yo todos Los anos. Pero ni a ti
ni a mi se nos agradece. Y esto mortifica.

—Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita
—observo papa ciguena.

—Pero no puedes hacer gala de ellas —replico la madre—. Ni
te dan vientos favorables ni comida.

Y emprendieron el vuelo.

El pequeno ruisenor que cantaba en el tamarindo no tardarfa
tampoco en dirigirse a las tierras septentrionales. Helga lo
habia oido con frecuencia en el pantano salvaje, y quiso
confiarle un mensaje; comprendia el lenguaje de los pajaros
desde los tiempos en que viajara en figura de cisne. Desde
entonces habfa hablado a menudo con cigienas y golondrinas;
sin duda entenderia tambien al ruisenor. Le rogo que volase
hasta el bosque de hayas de la peninsula jutlandesa, donde
ella habia erigido la tumba de piedras y ramas. Y le pidio
solicitase de todas las avecillas que protegiesen aquella
tumba y cantasen sobre ella sus canciones.

Y partio el ruisenor, y transcurrio el tiempo.

En la epoca de la cosecha, el aguila desde la cuspide de la
piramide, vio una magnifica caravana de cargados camellos y
hombres armados Yy ricamente vestidos, que cabalgaban
sobre resoplantes caballos arabes. Eran corceles soberbios,
con los ollares en perpetuo movimiento, y cuyas espesas

42



melenas les colgaban sobre las esbeltas patas.

Ricos huéspedes, un principe real de Arabia, hermoso como
debe serlo todo principe, hacian su entrada en la soberbia
casa donde la ciglena tenfa su nido, ahora vacio. Sus
ocupantes se hallaban en un pais del Norte, pero no
tardarfan en regresar. Y regresaron justamente el dia en que
mayor eran el regocijo y la alegria. Se celebraba una boda:
Helga era la novia, vestida de seda y radiante de pedreria. El
novio era el joven principe arabe; los dos ocupaban los sitios
de honor en la mesa, sentados entre la madre y el abuelo.

Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del
prometido, enmarcadas por rizada barba negra, ni sus oscuros
ojos llenos de fuego, que permanecian clavados en ella.
Miraba fuera, hacia la centelleante estrella que le enviaba
sus rayos desde el cielo.

Llego del exterior un intenso ruido de alas; las ciglienas
regresaban. La vieja pareja, aunque rendida por el viaje y
avida de descanso, fue a posarse en la balaustrada de la
terraza, pues se habian enterado ya de la fiesta que se
estaba celebrando. En la frontera del pafs, alguien las habia
informado de que la princesa las habia mandado pintar en la
pared, y que las dos formaban parte integrante de su
historia.

—Es una gran distincion —exclamo la cigliena padre.

—Eso no es nada —replico la madre—. Es el honor mas
pequeno que podian hacernos.

Al verlas, Helga se levanto de la mesa y salio a la terraza a
su encuentro, deseosa de acariciarles el dorso. La pareja bajo
el cuello, mientras los pequenos asistian a la escena, muy
halagados.

Helga levanto los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo
brillo se intensificaba por momentos. Y entre las dos se
movia una figura mas sutil aun que el aire, y, sin embargo,
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mas perceptible. Se acerco a ella flotando: era el sacerdote
cristiano. Tambien el acudia a su boda; venia desde el reino
celestial.

—EL esplendor y la magnificencia de alla arriba supera a
cuanto la Tierra conoce —dijo.

Helga rogé con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le
permitiese contemplar aquella gloria siquiera un minuto, Yy
ver por un solo instante al Padre Celestial.

Y se sintio elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza,
arrastrada por un torrente de cantos y de pensamientos.
Aquel resplandor y aquella musica celeste no la rodeaban
solo por fuera, sino tambien interiormente. No serfa posible
explicarlo con palabras.

—Debemos volvernos, te echaran de menos —dijo el
sacerdote.

—iOtra mirada! —suplico ella—. iSolo otro instante!

—Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se
marchan.

—Una mirada, la ultima.

Y Helga se encontro de nuevo en la terraza... pero todas las
antorchas del exterior estaban apagadas, las luces de la
camara nupcial habfan desaparecido, asi como las ciglenas.
No se vefan invitados, ni el novio... todo se habia
desvanecido en aquellos tres breves instantes.

Helga sintio una gran angustia, y, atravesando la enorme sala
desierta, entro en el aposento contiguo. Dormian en el
soldados forasteros. Abrio la puerta lateral que conducia a
su habitacion y cuando crefa estar en ella se encontro en el
jardin. Toda la casa habia cambiado. En el cielo habia un
brillo rojizo; faltaba poco para despertar el alba.
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Solo tres minutos en el cielo, y en la Tierra habfa pasado
toda una noche.

Entonces descubrio a las ciglenas, y, llamandolas, les hablo
en su lengua. La ciguena padre, volviendo la cabeza, presto
el oido y se acerco.

—iHablas nuestra lengua! —dijo— (Que quieres? iQue te
trae, mujer desconocida?

—Soy Yo, Helga. (No me conoces? Hace tres minutos
estuvimos hablando alla afuera en la terraza.

—Te equivocas —repuso la cigliena—. Todo eso lo has
sonado.

—iNo, no! —exclamo ella, y le recordo el castillo del vikingo,
el pantano salvaje, el viaje...

La cigliena padre parpadeo.

—Es una vieja historia que of en tiempos de mi bisabuela. Es
verdad que hubo en Egipto una princesa oriunda de las tierras
danesas, pero hace ya muchos siglos que desaparecio, en la
noche de su boda, ¥y jamés se supo de ella. Tu misma puedes
leerlo en este monumento del jardin. En €l hay esculpidos
cisnes y ciglienas, y en la cuspide estas tu misma, tallada en
marmol blanco.

Y asi era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayo de rodillas.

Salio el sol, y como en otra ocasion se desprendiera bajo sus
rayos la envoltura de rana dejando al descubierto a la bella
figura, asf ahora se elevo al Padre, por la acuon del bautismo
de luz, una figura bellisima, mas clara y mas pura que el aire:
un rayo luminoso.

EL cuerpo se convirtio en polvo, y donde habfa estado
aparecio una marchita flor de loto.
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—Es un nuevo epilogo de la historia —dijo la ciglena
padre—. Jamas lo habria esperado. Pero me gusta.

—¢iQue diran de €l los pequenos? —pregunto la madre.

—Sf, claro, esto es lo principal —respondio el padre.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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