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La Hija del Rey del Pantano
Las cigüeñas cuentan muchísimas leyendas a sus pequeños, y 
todas ellas suceden en el pantano o el cenagal. 
Generalmente son historias adaptadas a su edad y a la 
capacidad de su inteligencia. Las crías más pequeñas se 
extasían cuando se les dice: «¡Cribel, crabel, plurremurre!». 
Lo encuentran divertidísimo, pero las que son algo mayores 
reclaman cuentos más enjundiosos, y sobre todo les gusta 
oír historias de la familia. De las dos leyendas más largas y 
antiguas que se han conservado en el reino de las cigüeñas, 
todos conocemos una, la de Moisés, que, abandonado en las 
aguas del Nilo por su madre, fue encontrado por la hija del 
faraón. Se le dio una buena educación y llegó a ser un gran 
personaje, aunque nadie conoce el lugar de su sepultura. 
Pero esta historia la sabe todo el mundo.

La otra apenas se ha difundido hasta la fecha, acaso por 
tener un carácter más local. Durante miles de años, las 
cigüeñas se la han venido transmitiendo de generación en 
generación, cada una contándola mejor que la anterior, y así 
nosotros damos ahora la versión más perfecta.

La primera pareja de cigüeñas que la narró, y que había 
desempeñado personalmente cierto papel en ella, tiene su 
residencia veraniega en la casa de madera del vikingo, en el 
pantano de Vendsyssel. Está en el departamento de Hjörring, 
cerca de Skagen, en Jutlandia, para expresarnos 
científicamente. Todavía hoy existe allí un pantano enorme, 
según puede comprobarse leyendo la geografía de la región. 
Dicen los libros que en tiempos muy remotos aquello era el 
fondo del mar, que luego se levantó. Se extiende millas y 
millas en todas direcciones, rodeado de prados húmedos y de 
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suelo movedizo, con turberas, zarzales y árboles raquíticos. 
Casi siempre flota sobre él una densa niebla, y setenta años 
atrás se encontraban aún lobos en aquellos parajes. Tiene 
bien merecido el nombre de «Pantano salvaje», y es fácil 
imaginar lo inaccesible que debió de ser hace mil años, todo 
él lleno de ciénagas y lagunas. Cierto que, mirado en 
conjunto, ya entonces ofrecía el aspecto actual: los 
cañaverales tenían la misma altura, con las mismas largas 
hojas y las flores de color pardomorado. Crecía, lo mismo 
que hoy, el abedul de blanca corteza y finas hojas sueltas y 
colgantes. Y en cuanto a los animales que moraban en la 
región, diremos que la mosca llevaba, su vestido de tul de 
idéntico corte que ahora, y que el color de la cigüeña era 
blanco y negro, con medias rojas. En cambio, el atuendo de 
los hombres era de distinto modelo que el nuestro. Eso sí, 
los que se aventuraban en aquel suelo pantanoso, ya fuesen 
siervos o cazadores libres, acababan hace mil años tan 
miserablemente como en nuestros días: quedaban presos en 
el fango y se hundían en la mansión del rey del pantano, 
como era llamado el personaje que reinaba en el fondo de 
aquel gran imperio. Aunque lo llamaban Rey del pantano, a 
nosotros nos parece más apropiado decir Rey de la ciénaga, 
que era el título que le daban las cigüeñas. De su modo de 
gobernar muy poco se sabía, y tal vez sea mejor así.

En las proximidades del pantano, junto al fiordo de Lim, se 
alzaba la casa de madera del vikingo, con bodega de 
mampostería, torre y tres pisos. En el tejado, la cigüeña 
había establecido su nido, donde la madre empollaba 
tranquilamente sus huevos, segura de que los pequeños 
saldrían con toda felicidad.

Un anochecer, el padre llegó a casa más tarde que de 
costumbre, desgreñado y con las plumas erizadas. Venía muy 
excitado.

—Tengo que contarte algo espantoso —dijo a su esposa.

—¡No me lo cuentes! —replicó ella—. Piensa que estoy 
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incubando. A lo mejor recibo un susto, y los huevos lo 
pagarían.

—Pues tienes que saberlo —insistió el padre—. Ha llegado la 
hija de aquel rey de Egipto que nos da hospedaje. Se ha 
arriesgado a emprender este largo viaje, y ahora está 
perdida.

—¿Cómo? ¿La de la familia de las hadas? ¡Cuéntame, deprisa! 
Ya sabes que no puedo sufrir que me hagan esperar cuando 
estoy empollando.

—Pues la niña ha dado fe a lo que dijo el doctor y que tú 
misma me explicaste. Que la flor de este pantano podía 
curar a su padre enfermo, y por eso se vino volando en 
vestido de plumas, acompañada de las otras dos princesas, 
vestidas igual, que todos los años vienen al Norte para 
bañarse y rejuvenecerse. Ha llegado y está perdida.

—Cuentas con tanta parsimonia —dijo la madre cigüeña—, 
que los huevos se enfriarán. Estoy impaciente y no puedo 
soportarlo.

—He aquí lo que he visto —prosiguió el padre—. Cuando me 
hallaba esta tarde en el cañaveral, donde el suelo es 
bastante firme para sostenerme, llegaron de pronto tres 
cisnes. En su aleteo había algo que me hizo pensar: «Cuidado, 
ésos no son cisnes de verdad; de cisnes sólo tienen las 
plumas». En estas cosas, a nosotros no nos la pegan. Tú lo 
sabes tan bien como yo.

—Desde luego —respondió ella—. Pero háblame de una vez 
de la princesa. ¡Dale que dale con los cisnes y sus plumas!

—Como sabes muy bien, en el centro del cenagal hay una 
especie de lago —prosiguió la cigüeña padre—. Si te levantas 
un poquitín, podrás ver un rincón de él. Allí, en el suelo 
pantanoso y junto al cañaveral, crece un aliso. Los tres 
cisnes se posaron en él y miraron a su alrededor aleteando. 
Uno de ellos se quitó la piel que lo cubría, y entonces 
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reconocí a la princesa de nuestra casa de Egipto. Se sentó, 
sin más vestido que su larga y negra cabellera. La oí decir a 
sus dos compañeros que le guardasen el plumaje, mientras 
ella se sumergía en el agua para coger la flor que creía ver 
desde arriba. Los otros asintieron con un gesto de la cabeza 
y se elevaron por los aires, llevándose el vestido de plumas. 
«¿Qué se llevan entre manos?», pensé yo, y probablemente 
la princesa pensaría lo mismo. La respuesta me la dieron los 
ojos, y no los oídos: se remontaron llevándose el vestido de 
plumas mientras gritaban: «¡Échate al agua! Nunca más 
volarás disfrazada de cisne, ni volverás a ver Egipto. 
¡Quédate en el pantano!». Y diciendo esto, hicieron mil 
pedazos el vestido de plumas y lo dispersaron por el aire 
como si fuesen copos de nieve. Luego, las dos perversas 
princesas se alejaron volando.

—¡Es horrible! —exclamó la cigüeña madre—. ¡No puedo 
oírlo..! Pero sigue, ¿qué sucedió después?

—La princesa se deshacía en llanto y lamentos. Sus lágrimas 
caían sobre el aliso, el cual de pronto empezó a moverse, 
pues era el rey del cenagal en persona, el que vive en el 
pantano. Vi cómo el tronco giraba y desaparecía, y unas 
ramas largas cubiertas de lodo se levantaban al cielo como si 
fuesen brazos. La pobre niña, asustada, saltó sobre la 
movediza tierra del pantano. Pero si a mí no puede 
sostenerme, ¡imagina si podía soportarla a ella! Hundióse 
inmediatamente, y con ella el aliso; fue él quien la arrastró. 
En la superficie aparecieron grandes burbujas negras, y luego 
desapareció todo rastro. Ha quedado sepultada en el 
pantano, y jamás volverá a Egipto con la flor. ¡Se te hubiera 
partido el corazón, mujercita mía!

—¿Por qué vienes a contarme esas cosas en estos 
momentos? Los huevos pueden salir mal parados. Sea como 
fuere, la princesa se salvará; alguien saldrá en su ayuda. Si 
se tratase de ti o de mí, la cosa no tendría remedio, desde 
luego.
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—Sin embargo, iré todos los días a echar un vistazo —dijo el 
padre, y así lo hizo.

Durante mucho tiempo no observó nada de particular. Mas un 
buen día vio que salía del fondo un tallo verde, del cual, al 
llegar a la superficie del agua, brotó una hoja, que se fue 
ensanchando a ojos vistas. Junto a ella se formó una yema, y 
una mañana en que la cigüeña pasaba volando por encima, 
vio que, por efecto de los cálidos rayos del sol, se abría el 
capullo, y mostraba en su cáliz una lindísima niña, rosada y 
tierna como si saliera del baño.

Era tan idéntica a la princesa egipcia, que la cigüeña creyó al 
principio que era ella misma vuelta a la infancia. Mas 
pensándolo bien, llegó a la conclusión de que debía ser hija 
de ella y del rey del pantano. Por eso estaba depositada en 
un lirio de agua.

«Aquí no puede quedarse —pensó la cigüeña—. En mi nido 
somos ya demasiados, pero se me ocurre una idea. La mujer 
del vikingo no tiene hijos, y ¡cuántas veces ha suspirado por 
tener uno! Dicen de mí que traigo los niños pequeños; pues 
esta vez voy a hacerlo en serio. Llevaré la niña a la esposa 
del vikingo. ¡Qué alegría tendrá!».

Y la cigüeña cogió la criatura y se echó a volar hacia la casa 
de madera. Con el pico abrió un agujero en el hueco de la 
ventana y depositó la pequeñuela en el regazo de la mujer 
del vikingo. Seguidamente, regresó a su nido, donde explicó a 
madre cigüeña lo sucedido. Las crías escucharon también el 
relato, pues eran ya lo bastantes crecidas para 
comprenderlo.

—¿Sabes? la princesa no está muerta. Ha enviado arriba a su 
hijita, y ella habita allá abajo.

—¿No te lo dije yo? —exclamó mamá cigüeña—. Pero ahora 
piensa en ocuparte un poco de tus propios hijos. Se acerca el 
día de la marcha. Siento ya una especie de cosquilleo debajo 
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de las alas. El cuclillo y el ruiseñor han partido ya, y, por lo 
que oigo, las codornices pronostican un viento favorable. O 
mucho me engaño, o mis hijos están en disposición de 
comportarse bravamente durante el viaje.

¡Qué alegría la de la mujer del vikingo cuando, al despertarse 
por la mañana, encontró a la hermosa niña sobre su pecho! La 
besó y la acarició, pero ella no cesaba de gritar con todas 
sus fuerzas y de agitar manos y piernas. Parecía estar de un 
pésimo humor. Finalmente, a fuerza de llorar, se quedó 
dormida, y estaba lindísima en su sueño. La mujer estaba 
loca de contenta. Sólo deseaba que regresara su marido, que 
había salido a una expedición con sus hombres.

Creyendo próximo su retorno, tanto ella como todos los 
criados andaban atareados poniendo orden en la casa.

Los largos tapices de colores que ella misma tejiera con 
ayuda de sus doncellas, y que representaban a sus 
divinidades principales —Odin, Thor y Freia—, fueron 
colgados de las paredes. Los siervos pulieron bien los 
escudos que adornaban las estancias. Sobre los bancos se 
colocaron almohadones, en el hogar del centro del salón se 
amontonó leña seca para encender fuego al primer aviso. El 
ama tomó parte activa en los preparativos, por lo que al 
llegar la noche se sentía muy cansada y durmió 
profundamente. Al despertarse, hacia la madrugada, 
experimentó un terrible sobresalto: la niña había 
desaparecido. Saltó de la cama, encendió una tea y buscó por 
todas partes. Y he aquí que al pie del lecho encontró, en vez 
de la niña, una fea y gorda rana. Su visión le produjo tanto 
enojo, que, cogiendo un palo, se dispuso a aplastarla. Pero el 
animal la miró con ojos tan tristes, que la mujer no se sintió 
con fuerzas para darle muerte. Siguió mirando por la 
habitación, mientras la rana croaba angustiosamente, como 
tratando de estimular su compasión.

Sobresaltada, la mujer se fue a la ventana y abrió el postigo. 
En el mismo momento salió el sol y lanzó sus rayos sobre la 
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gorda rana. De repente pareció como si la bocaza del animal 
se contrajese, volviéndose pequeña y roja, los miembros se 
estirasen y tomasen formas delicadas. Y la mujer vio de 
nuevo en el lecho a su linda pequeñuela, en vez de la fea 
rana.

—¿Qué es esto? —dijo—, ¿Acaso he soñado? Sea lo que sea, 
el hecho es que he recuperado a mi querida y preciosa 
hijita—. Y la besó y estrechó contra su corazón, pero ella le 
arañaba y mordía como si fuese un gatito salvaje.

El vikingo no llegó aquel día ni al siguiente, aunque estaba en 
camino. Pero tenía el viento contrario, pues soplaba a favor 
del vuelo de las cigüeñas, que emigraban hacia el Sur. Buen 
viento para unos, es mal viento para otros.

Al cabo de varios días con sus noches, la mujer del vikingo 
había comprendido lo que ocurría con su niña. Un terrible 
hechizo pesaba sobre ella. De día era hermosa como un hada 
de luz, aunque su carácter era reacio y salvaje. En cambio, de 
noche era una fea rana, plácida y lastimera, de mirada triste. 
Se conjugaban en ella dos naturalezas totalmente opuestas, 
que se manifestaban alternativamente, tanto en el aspecto 
físico como en el espiritual. Durante el día, la chiquilla que 
trajera la cigüeña tenía la figura de su madre y el 
temperamento de su padre; de noche, en cambio, su cuerpo 
recordaba el rey de la ciénaga, su padre, mientras el corazón 
y el sentir eran los de la madre. ¿Quién podría deshacer 
aquel embrujo, causado por un poder maléfico? Tal 
pensamiento obsesionaba a la mujer del vikingo, que, a pesar 
de todo, seguía encariñada con la pobre criatura. Lo más 
prudente sería no decir nada a su marido cuando llegase, 
pues éste, siguiendo la costumbre del país, no vacilaría en 
abandonar en el camino a la pobre niña, para que la recogiera 
quien se sintiese con ánimos. La bondadosa mujer no podía 
resignarse a ello. Era necesario que su esposo sólo viese a la 
criaturita a la luz del día.

Una mañana pasaron las cigüeñas zumbando por encima del 
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tejado. Durante la noche se habían posado en él más de cien 
parejas, para descansar después de la gran maniobra. Ahora 
emprendían el vuelo rumbo al mediodía.

—Preparados todos los machos —sonó la orden—. ¡Mujeres y 
niños también!

—¡Qué ligeras nos sentimos! —decían las cigüeñas jóvenes—. 
Las patas nos pican y cosquillean, como si tuviésemos ranas 
vivas en el cuerpo. ¡Qué suerte poder viajar por el 
extranjero!

—Manteneos dentro de la bandada —dijeron el padre y la 
madre— y no mováis continuamente el pico, que esto ataca 
el pecho.

Y se echaron a volar.

En el mismo momento se oyó un sonido de cuernos en el 
erial; era el vikingo, que desembarcaba con sus hombres. 
Volvía con un rico botín de las costas de Galia, donde las 
aterrorizadas gentes cantaban, como en Britania: «¡Líbranos, 
Señor, de los salvajes normandos!».

¡Qué vida y qué bullicio empezó entonces en el pueblo 
vikingo del pantano! Llevaron el barril de hidromiel a la gran 
sala, encendieron fuego y sacrificaron caballos. Se preparaba 
un gran festín. El sacrificador purificó a los esclavos, 
rociándolos con sangre caliente de caballo. Chisporroteaba el 
fuego, se esparcía el humo por debajo del techo, y el hollín 
caía de las vigas, pero todos estaban acostumbrados. Los 
invitados fueron obsequiados con un opíparo banquete. 
Olvidándose intrigas y rencillas, se bebió copiosamente, y en 
señal de franca amistad se arrojaban mutuamente a la 
cabeza los huesos roídos. El bardo —una especie de juglar, 
que también era guerrero y había tomado parte en la 
campaña en la que había presenciado los acontecimientos 
que ahora narraba— entonó una canción en la que ensalzó 
los hechos heroicos llevados a cabo por cada uno. Todas las 
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estrofas terminaban con el estribillo: «La hacienda se pierde; 
los linajes se extinguen; los hombres perecen también, pero 
un nombre famoso no muere jamás».

Entonces todos golpeaban los escudos y martilleaban con un 
cuchillo o con un hueso sobre la mesa, provocando un ruido 
infernal.

La esposa del vikingo permanecía sentada en el banco 
transversal de la gran sala de fiestas; llevaba vestido de 
seda, brazaletes de oro y perlas de ámbar. Se había puesto 
sus mejores galas, y el bardo no dejó de mencionarla en su 
canto. Habló del tesoro que había aportado a su opulento 
marido, el cual estaba encantado con la hermosa niña que 
había visto a la luz del día, en toda su belleza. Le había 
gustado el carácter salvaje que se manifestaba en la 
criatura. Pensaba que la pequeña sería, andando el tiempo, 
una magnífica walkiria, capaz de competir con cualquier 
héroe; no parpadearía cuando una mano diestra le afeitara en 
broma las cejas con su espada.

Se vació el primer barril de hidromiel y trajeron otro. Se 
bebía de firme, y los comensales eran gentes de gran 
resistencia. Sin embargo, ya entonces corría el refrán: «Los 
animales saben cuándo deben salir del prado; pero un hombre 
insensato nunca conoce la medida de su estómago». No es 
que no la conocieran, pero del dicho al hecho hay un gran 
trecho. También conocían este otro proverbio: «La amistad 
se enfría cuando el invitado tarda demasiado en marcharse». 
Y, sin embargo, no se movían; eran demasiado apetitosos la 
carne y el hidromiel. La fiesta discurrió con gran bullicio. Por 
la noche, los siervos durmieron en las cenizas calientes; 
untaron los dedos en la grasa mezclada con hollín y se 
relamieron muy a gusto. Fue una fiesta espléndida.

Aquel año, el vikingo se hizo otra vez a la vela, pese a que 
se levantaban ya las tormentas otoñales. Se dirigió con sus 
hombres a las costas británicas, lo cual, según él, era sólo 
«atravesar el charco». Su mujer quedó en casa con la niña. 
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Ahora la madre adoptiva quería ya más a la pobre rana de 
dulce mirada y hondos suspiros, que a la belleza que arañaba 
y mordía.

Bosques y eriales fueron invadidos por las espesas y 
húmedas nieblas de otoño, que provocan la caída de las 
hojas. El «pájaro sin plumas», como llaman allí a la nieve, 
llegó volando en nutridas bandadas; se acercaba el invierno. 
Los gorriones se incautaron del nido de las cigüeñas, 
burlándose, a su manera, de las propietarias ausentes. 
¿Dónde pararían éstas, con su prole?

Pues a la sazón estaban en Egipto, donde el sol calienta 
tanto en invierno como lo hace en nuestro país en los más 
hermosos días del verano. Tamarindos y acacias florecían 
por doquier. La media luna de Mahoma brillaba radiante en las 
cúpulas de las mezquitas. Numerosas parejas de cigüeñas 
descansaban en las esbeltas torres después de su largo viaje. 
Grandes bandadas habían alineado sus nidos sobre las 
poderosas columnas, las derruidas bóvedas de los templos y 
otros lugares abandonados. La palma datilera proyectaba a 
gran altura su copa protectora, como formando un parasol. 
Las grises pirámides se dibujaban como siluetas en el aire 
diáfano sobre el fondo del desierto, donde el avestruz hacía 
gala de la ligereza de sus patas, y el león contemplaba con 
sus grandes y despiertos ojos la esfinge marmórea, medio 
enterrada en la arena. El agua del Nilo se había retirado; en 
el lecho del río pululaban las ranas, las cuales ofrecían al 
pueblo de las cigüeñas el más sublime espectáculo que 
aquella tierra pudiera depararles. Los pequeños creían que 
se trataba de un engañoso espejismo, de tan hermoso que lo 
encontraban.

—Así van las cosas, aquí. Ya les dije yo que en nuestra 
tierra cálida se está como en Jauja —dijo la madre cigüeña; y 
los pequeños sintieron un cosquilleo en el estómago.

—¿Queda aún mucho por ver? —preguntaron ¿Tenemos que 
ir más lejos todavía?
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—No, ya no hay más que ver —respondió la vieja—. Después 
de esta bella tierra viene una selva impenetrable, donde los 
árboles crecen en confusión, enlazados por espinosos 
bejucos. Es una espesura inaccesible, a cuyo través sólo el 
elefante puede abrirse camino con sus pesadas patas. Las 
serpientes son allí demasiado gordas para nosotras, y las 
ardillas, demasiado rápidas y vivarachas. Por otra parte, si se 
adentran en el desierto, se les meterá arena en los ojos; y 
esto en el mejor de los casos, es decir, si el tiempo es 
bueno; que si se pone tempestuoso, serán engullidos por una 
tromba de arena. No, aquí es donde se está mejor. Hay ranas 
y langostas. Aquí nos quedaremos.

Y se quedaron. Los viejos se instalaron en su nido, construido 
en la cúspide del esbelto minarete, y se entregaron al 
descanso, aunque bastante tenían que hacer con alisarse las 
plumas y rascarse las rojas medias con el pico. De vez en 
cuando extendían el cuello, y, saludando gravemente, 
levantaban la cabeza, de frente elevada y finas plumas. En 
sus ojos pardos brillaba la inteligencia. Las jovencitas 
paseaban con aire grave por entre los jugosos juncos, 
mirando de reojo a sus congéneres. De este modo se 
trababan amistades, y a cada tres pasos se detenían para 
zamparse una rana. Luego cogían una culebrina con el pico, la 
balanceaban de un lado a otro, con movimientos de la cabeza 
que ellas creían graciosos; en todo caso, el botín les sabía a 
gloria. Los jóvenes petimetres armaban mil pendencias, 
golpeándose con las alas, atacándose unos a otros con el 
pico hasta hacerse sangre. Y así se iban enamorando y 
prometiendo los señoritos y las damitas. Al fin y al cabo, 
éste era el objetivo de su vida. Entonces cada pareja 
pensaba en construir su nido, lo cual daba pie a nuevas 
contiendas, pues en aquellas tierras cálidas todo el mundo es 
de temperamento fogoso. Pero, con todo, reinaba la alegría, 
y los viejos, sobre todo, estaban muy satisfechos. A los ojos 
de los padres está bien cuanto hacen los hijos. Salía el sol 
todos los días abundaba la comida, sólo había que pensar en 
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divertirse y pasarlo bien. Pero al rico palacio del que las 
cigüeñas llamaban su anfitrión, no había vuelto la alegría.

El poderoso y opulento señor, con todos los miembros 
paralizados, yacía cual una momia en un diván de la 
espaciosa sala de policromas paredes. Se habría dicho que 
reposaba en el cáliz de un tulipán. Lo rodeaban parientes y 
amigos. No estaba muerto, pero tampoco podía decirse que 
estuviera vivo. Seguía sin llegar la salvadora flor del pantano 
nórdico, en cuya busca había partido aquella que más lo 
quería. Su joven y hermosa hija, que había emprendido el 
vuelo hacia el Norte disfrazada de cisne, cruzando tierras y 
mares, no regresaría nunca. «Ha muerto», habían comunicado 
a su vuelta las doncellas—cisnes. He aquí la historia que se 
habían inventado:

Íbamos las tres volando a gran altura, cuando nos descubrió 
un cazador y nos disparó una flecha, que hirió a nuestra 
amiguita. Ésta, entonando su canción de despedida, cayó 
lentamente como un cisne moribundo al lago del bosque. La 
enterramos en la orilla, bajo un aromático abedul. Pero la 
hemos vengado. Pusimos fuego bajo el ala de la golondrina 
que construía su nido en el techo de cañas del cazador. El 
fuego prendió, y toda la casa fue pasto de las llamas. El 
cazador murió abrasado, y la hoguera brilló por encima del 
lago, hasta el abedul a cuyo pie habíamos sepultado a 
nuestra amiga. Allí reposa la princesa, tierra que ha vuelto a 
la tierra. ¡Jamás regresará a Egipto!

Y las dos se echaron a llorar.

La cigüeña padre, a quien contaron aquella fábula, 
castañeteó con el pico con tanta fuerza, que el eco resonó a 
lo lejos.

—¡Mentira y perfidia! —exclamó—. Me entran ganas de 
traspasarles el pecho con el pico.

—¡Sí, para rompértelo! —replicó la madre—. ¡Lo guapo que 
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quedarías! Mejor será que pienses en ti y después en tu 
familia. ¿Qué te importan los demás?

—Sin embargo, mañana me pondré al borde del tragaluz de la 
cúpula, cuando se reúnan los sabios y eruditos para tratar del 
estado del enfermo. Tal vez de este modo se acercarán algo 
a la verdad.

Y los sabios y eruditos se congregaron. Hubo muchos y 
elocuentes discursos. Se extendieron en mil detalles; pero la 
cigüeña no sacó nada en limpio, ni tampoco salió de la 
asamblea nada que pudiera aprovechar al enfermo ni a la hija 
perdida en el pantano. Sin embargo, bueno será que oigamos 
algo. ¡Tantas cosas hay que oír en este mundo!

Para entender lo ocurrido, conviene ahora que nos 
remontemos a los principios de esta historia. Así la podremos 
comprender bien, o al menos tanto como papá cigüeña.

«El amor engendra la vida. El amor más alto engendra la vida 
más alta», había dicho alguien. Y era una idea muy inteligente 
y muy bien expresada, al decir de los sabios.

—Es un hermoso pensamiento —afirmó enseguida papá 
cigüeña.

—No acabo de entenderlo bien —replicó la madre—, y la 
culpa no es mía, sino del pensamiento. Pero me importa un 
comino, otras cosas tengo en que pensar.

Los sabios se extendieron luego en largas disquisiciones 
sobre las distintas clases de amor. Hay que distinguir el amor 
que los novios sienten uno hacia el otro, del amor entre 
padres e hijos; y también es distinto el amor de la luz por las 
plantas —y los sabios describieron cómo el rayo del sol besa 
el cieno y cómo de este beso brota el germen—. Todo ello 
fue expuesto con grandes alardes de erudición, hasta el 
extremo de que la cigüeña padre fue incapaz de seguir el hilo 
del discurso, y no digamos ya de repetirlo. Quedó muy 
pensativo y, entonando los ojos, se pasó todo el día 
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siguiente de pie sobre una pata. Aquello era demasiado para 
su inteligencia.

Pero una cosa entendió papá cigüeña, una cosa que había 
oído tanto de labios de los ciudadanos inferiores como de los 
signatarios más encopetados: que para miles de habitantes y 
para la totalidad del país era una gran calamidad el hecho de 
que aquel hombre estuviese enfermo sin esperanzas de 
restablecerse. Sería una suerte y una bendición el que 
recuperase la salud. «Pero, ¿dónde crece la flor que posee 
virtud para devolvérsela?». Todos lo habían preguntado, 
consultado los libros eruditos, las brillantes constelaciones, 
los vientos y las intemperies. Habían echado mano de todos 
los medios posibles, y finalmente la asamblea de eminencias 
había llegado, según ya se dijo, a aquella conclusión: «El 
amor engendra vida, vida para el padre», con lo cual dijeron 
más de lo que ellos mismos comprendían. Y lo repitieron por 
escrito, en forma de receta: «El amor engendra vida». Ahora 
bien, ¿cómo preparar aquella receta? Ahí estaba el problema. 
Por fin convinieron unánimemente en que el auxilio debía 
partir de la princesa, que amaba a su padre con todo el 
corazón y toda el alma. Tras muchas discusiones, 
encontraron también el medio de llevar a cabo la empresa. 
Hacía ahora exactamente un año que la princesa, una noche 
de luna creciente, a la hora en que ya el astro declinaba, se 
dirigió a la esfinge de mármol del desierto. Llegada frente a 
ella, hubo de quitar la arena que cubría la puerta que había a 
su pie, y seguir el largo corredor que llevaba al centro de la 
enorme pirámide, en que reposaba la momia de uno de los 
poderosos faraones de la Antigüedad, rodeada de pompa y 
magnificencia. Debería apoyar la cabeza sobre el muerto, y 
entonces le sería revelada la manera de salvar la vida de su 
padre.

Todo lo había cumplido la princesa, y en sueños se le había 
comunicado que debía partir hacia el Norte en busca de un 
profundo pantano situado en tierra danesa. Le habían 
marcado exactamente el lugar, y debía traer a su país la flor 
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de loto que tocara su pecho en lo más hondo de sus aguas. 
Así es como se salvaría su padre.

Por eso había emprendido ella el viaje al pantano salvaje, en 
figura de cisne. De todo esto se enteraron la pareja de 
cigüeñas, y ahora también nosotros estamos mucho mejor 
enterados que antes. Sabemos que el rey del pantano la 
había atraído hacia sí, y que los suyos la tenían por muerta 
y desaparecida. Sólo el más sabio de los reunidos añadió, 
como dijera ya la madre cigüeña: «Ella encontrará la manera 
de salvarse», y todos decidieron esperar a que se confirmara 
esta esperanza, a falta de otra cosa mejor.

—Ya sé lo que voy a hacer —dijo cigüeña padre—. Quitaré a 
las dos malas princesas su vestido de cisnes. Así no podrán 
volver al pantano y cometer nuevas tropelías. Guardaré los 
plumajes allá arriba, hasta que les encuentre alguna 
aplicación.

—¿Dónde los vas a esconder? —preguntó la madre.

—En nuestro nido del pantano —respondió él—. Yo y 
nuestros pequeños podemos ayudarnos mutuamente para su 
transporte, y si resultasen demasiado pesados, siempre 
habrá algún lugar en ruta donde ocultarlos hasta el próximo 
viaje. Un plumaje de cisne sería suficiente para la princesa, 
pero si hay dos, mejor que mejor. Para viajar por el Norte 
hay que ir bien equipado.

—Nadie te lo agradecerá —dijo la madre—. Pero tú eres el 
que mandas. Yo sólo cuento durante la incubación.

En el pueblo del vikingo, a orillas del pantano salvaje, donde 
en primavera vivían las cigüeñas, habían dado nombre a la 
niña. La llamaron Helga, pero aquel nombre era demasiado 
dulce para el temperamento que se albergaba en su hermosa 
figura. Mes tras mes iba la niña creciendo, y así pasaron 
varios años, en el curso de los cuales las cigüeñas repitieron 
regularmente su viaje: en otoño rumbo al Nilo, y en 
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primavera, de vuelta al pantano. La pequeña se había 
convertido en una muchacha, y, antes de que nadie se diese 
cuenta, en una hermosísima doncella de 16 años. Pero bajo la 
bella envoltura se ocultaba un alma dura e implacable. Era 
más salvaje que la mayoría de las gentes de aquellos rudos 
y oscuros tiempos. Su mayor placer era bañar las blancas 
manos en la sangre humeante del caballo sacrificado. En sus 
accesos de furor mordía el cuello del gallo negro que el 
sacerdote se disponía a inmolar, y a su padre adoptivo le 
decía muy en serio:

—Si viniese tu enemigo y atase una soga a las vigas de 
nuestro tejado, y lo levantase justamente encima de la 
habitación donde duermes, yo no te despertaría aunque 
pudiera hacerlo. No oiría nada, pues aún zumba en mi oído la 
sangre desde aquel día en que me pegaste una bofetada. 
¡Tengo buena memoria!

Pero el vikingo no prestaba crédito a sus palabras; como 
todos los demás estaba trastornado por su hermosura, y 
tampoco conocía la transformación interior y exterior que la 
pequeña Helga sufría todos los días. Montaba a caballo sin 
silla, como formando una sola pieza con su montura, y partía 
al galope tendido. No se apeaba cuando el animal se batía 
con otros de igual fiereza. Completamente vestida se 
arrojaba a la violenta corriente de la bahía y salía nadando al 
encuentro del vikingo, cuando el bote de éste avanzaba hacia 
la orilla. De su largo y hermoso cabello se cortó el rizo más 
largo, para trenzar con él una cuerda de arco.

—Lo mejor es lo que se hace uno mismo —decía.

La mujer del vikingo, que, como correspondía a la época y a 
las costumbres, era de voluntad firme y carácter recio, en 
comparación con su hija adoptiva era un ser dulce y tímido. 
Por otra parte, sabía que aquella criatura terrible era víctima 
de un embrujo.

Cuando la madre estaba en la azotea o salía al patio, muchas 
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veces Helga se sentía acometida del perverso capricho de 
sentarse sobre el borde del pozo y, agitando brazos y 
piernas, precipitarse por el angosto y profundo agujero. 
Impelida por su naturaleza de rana, se zambullía hasta el 
fondo. Luego volvía a la superficie, trepaba como un gato 
hasta la boca del pozo y, chorreando agua, entraba en la 
sala, donde las hojas verdes que cubrían el suelo eran 
arrastradas por el arroyuelo.

Pero había un momento en que Helga aceptaba el freno: el 
crepúsculo vespertino, durante el cual se volvía apacible y 
pensativa, dejándose guiar y conducir. Entonces, un 
sentimiento íntimo la acercaba a su madre, y cuando el sol 
se ponía y se producía su transformación interior y exterior, 
se quedaba quieta y triste, contraída en su figura de rana. Su 
cuerpo era entonces mucho más voluminoso que el de este 
animal, y precisamente esta circunstancia aumentaba su 
fealdad. Parecía una enana repugnante, con cabeza de rana y 
manos palmeadas. Una infinita tristeza se reflejaba en sus 
ojos, cuya mirada paseaba en derredor; en vez de voz emitía 
un croar apagado, como un niño que solloza en sueños. La 
mujer del vikingo la tomaba entonces en su regazo, 
olvidándose de su horrible figura, y mirando únicamente a sus 
tristes ojos. Y muchas veces le decía:

—Casi preferiría que fueses siempre mi ranita muda. Peor es 
tu aspecto cuando por fuera pareces tan bella.

Y escribía runas contra los hechizos y las enfermedades, y 
las echaba sobre la infeliz, pero no lograba ninguna mejoría.

—¡Quién creería que fue tan pequeña y que reposó en el 
cáliz de un lirio de agua! —dijo un día la cigüeña padre—. 
Ahora es toda una moza, fiel retrato de su madre egipcia. 
Nunca hemos vuelto a verla desde aquel día. No ha 
conseguido salvarse, como creísteis tú y el sabio. Año tras 
año he volado sobre el pantano, pero jamás ha dado señal de 
vida. Te lo voy a confesar: aquellos años en que llegaba unos 
días antes que tú, para arreglar el nido y poner en orden las 
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cosas, me pasé cada vez una noche entera volando, como 
una lechuza o un murciélago por encima del pantano, y 
siempre sin resultado. Hasta ahora los dos plumajes de cisne 
que traje del Nilo con ayuda de mis pequeños, siguen allí sin 
servir para nada. Y tanto como costó el transporte: tres 
viajes completos hubimos de invertir. Ahora llevan ya años 
en el fondo del nido, y si un día hay un incendio y la casa se 
quema, se consumirán ellos también.

—Y también nuestro buen nido —suspiró la cigüeña madre—. 
Tú piensas menos en él que en los plumajes y en tu princesa 
egipcia. ¿Por qué no bajas al pantano y te quedas a su lado?. 
Para tu propia familia eres un mal padre; te lo tengo dicho 
varias veces, desde que empollé por primera vez. ¡Con tal 
que esa salvaje chiquilla del vikingo no nos largue una flecha 
a las alas! No sabe lo que hace. Y, sin embargo, esta casa fue 
nuestra mucho antes que suya, debería tenerlo en cuenta. 
Nosotros no nos olvidamos nunca de pagar nuestra deuda; 
cada año traemos nuestra contribución: una pluma, un huevo 
y una cría, como es justo y equitativo. ¿Crees acaso que 
cuando la chica ronda por ahí me atrevo a salir como antes y 
como acostumbro hacer en Egipto, donde estoy en trato de 
igualdad con las personas, sin privarme de nada, metiendo el 
pico en escudillas y pucheros? No, aquí me estoy muy 
quietecita, rabiando por aquella mocosa.

Y rabiando también por su causa. ¿Por qué no la dejaste en el 
lirio de agua? No nos veríamos ahora en estos apuros.

—Bueno, bueno; eres mejor de lo que harían creer tus 
discursos —respondió papá cigüeña—. Te conozco mejor de 
lo que tú misma puedes conocerte.

Y pegando un salto y un par de aletazos y estirando las 
patas hacia atrás, se puso a volar, o, mejor diríamos, a nadar, 
sin mover siquiera las alas. Cuando estuvo alejado un buen 
trecho dio otro vigoroso aletazo, el sol brilló en sus blancas 
plumas, y cuello y cabeza se alargaron hacia delante. ¡Qué 
fuerza y qué brío!
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—Es el más guapo de todos, esto no hay quien lo niegue 
—dijo mamá cigüeña—. Pero me guardaré bien de decírselo.

Aquella vez el vikingo llegó antes que de costumbre, en el 
tiempo de la cosecha, con botín y prisioneros. Entre éstos 
venía un joven sacerdote cristiano, uno de esos que 
perseguían a los antiguos dioses de los países nórdicos. En 
los últimos años se había hablado a menudo en la hacienda y 
en el aposento de las mujeres, de aquella nueva fe que se 
había difundido en todas las tierras del Mediodía, y que San 
Ansgario había llevado ya incluso hasta Hedeby, en el Schlei. 
Hasta la pequeña Helga había oído hablar de la religión del 
Cristo blanco, que, por amor a los hombres, había venido a 
redimirlos. Verdad es que la noticia, como suele decirse, le 
había entrado por un oído y salido por el otro. La palabra 
amor sólo parecía tener sentido para ella cuando, en el 
cerrado aposento, se contraía para transformarse en la 
mísera rana. Pero la mujer del vikingo no había echado la 
nueva en saco roto, y los informes y relatos que circulaban 
sobre aquel Hijo del único Dios verdadero, la habían 
impresionado profundamente.

Los hombres al volver de la expedición, habían hablado de 
los magníficos templos, construidos con ricas piedras 
labradas, en honor de aquel dios cuyo mandamiento era el 
amor. Habían traído varios vasos de oro macizo, 
artísticamente trabajados, y que despedían un singular 
aroma. Eran incensarios, de aquellos que los sacerdotes 
cristianos agitaban ante el altar, en el que nunca manaba la 
sangre, sino que el pan y el vino consagrados se 
transformaban en el cuerpo y la sangre de Aquel que se 
había ofrecido en holocausto para generaciones aún no 
nacidas.

El joven sacerdote cautivo fue encerrado en la bodega de 
piedra de la casa, con manos y pies atados con cuerdas de 
fibra. Era hermoso, «hermoso como el dios Baldur», había 
dicho la esposa del vikingo, la cual se compadecía de su 
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suerte, mientras Helga pedía que le pasasen una cuerda a 
través de las corvas y lo atasen a los rabos de toros 
salvajes.

—Entonces yo soltaría los perros, y ¡a correr por el pantano 
y el erial! ¡Qué espectáculo, entonces, y aún sería más 
divertido seguirlo a la carrera!

Pero el vikingo se negó a someterlo a aquella clase de 
muerte, y lo condenó a ser sacrificado al día siguiente sobre 
la piedra sagrada del soto, como embaucador y perseguidor 
de los altos dioses. No sería la primera vez que se inmolaba 
allí a un hombre.

La joven Helga pidió que se le permitiese rociar con su 
sangre las imágenes de los dioses y al pueblo. Afiló su 
bruñido cuchillo, y al pasar sobre sus pies uno de los grandes 
y fieros perros, muy numerosos en la hacienda, le clavó el 
arma en el flanco.

—Esto es sólo un ensayo —dijo.

La mujer del vikingo observó con gran pena la conducta de la 
salvaje y perversa muchacha. Cuando llegó la noche y se 
produjo la transformación en el cuerpo y el alma de la 
hermosa doncella, expresó, con el corazón compungido y 
ardientes palabras, todo el dolor que la embargaba.

La fea rana permanecía inmóvil, con el cuerpo contraído, 
clavados en la mujer los tristes ojos pardos, escuchándola y 
pareciendo comprender sus reproches con humana 
inteligencia.

—Nunca, ni siquiera a mi marido, dijo mi lengua una palabra 
de lo que por tu causa estoy sufriendo —exclamaba la 
esposa del vikingo—. Nunca hubiera creído que en mi alma 
cupiera tanto dolor. Grande es el amor de una madre, pero tu 
corazón ha sido siempre insensible a él. Tu corazón es como 
un frío trozo de barro. ¿Por qué viniste a parar a nuestra 
casa?
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Un temblor extraño recorrió el cuerpo de la repugnante 
criatura, como si aquellas palabras hubiesen tocado un lazo 
invisible entre el cuerpo y el alma. Gruesas lágrimas 
asomaron a sus ojos.

—¡Ya vendrán para ti tiempos duros! —prosiguió la mujer—. 
Pero también mi vida se hará espantosa. Mejor hubiera sido 
exponerte en el camino, recién nacida, para que te meciera 
la helada hasta hacerte morir.

Y la esposa del vikingo lloró amargas lágrimas, y se retiró, 
airada y afligida, detrás de la cortina de pieles que, colgando 
de la viga, dividía en dos la habitación.

La arrugada rana quedó sola en una esquina. Aun siendo 
muda, al cabo de un rato exhaló un suspiro ahogado. Era 
como si, sumida en profundo dolor, naciese una vida nueva en 
lo más íntimo de su pecho.

El feo animal avanzó un paso, aguzó el oído, dio luego un 
segundo paso y, con sus manos torpes, cogió la pesada barra 
colocada delante de la puerta. La sacó sin hacer ruido y quitó 
luego la clavija de debajo de la aldaba. Después cogió la 
lámpara encendida que había en la parte delantera de la 
habitación; se hubiera dicho que una voluntad férrea le daba 
energías. Descorriendo el perno de hierro del escotillón, se 
deslizó escaleras abajo hasta el prisionero, que estaba 
dormido. Le tocó la rana con su mano fría y húmeda, y al 
despertar él y ver ante sí la repelente figura, se estremeció 
como ante una aparición infernal. El animal se sacó el 
cuchillo, cortó las ligaduras del cautivo y le hizo señas de 
que lo siguiera.

Él invocó nombres sagrados, trazó la señal de la cruz y, 
viendo que aquella figura seguía invariable, dijo:

—Bienaventurado el que tiene compasión del desgraciado. El 
Señor lo amparará en el día de la tribulación. ¿Quién eres? 
¿Cómo tienes el exterior de un animal, y, sin embargo, 
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realizas obras de misericordia?

La rana le hizo una seña y lo guió, entre corredores cerrados 
sólo por pieles de animales, hasta el establo, donde le señaló 
un caballo. Montó él de un saltó, pero la rana se subió 
delante, agarrándose a las crines. El prisionero comprendió su 
intención, y, emprendiendo un trote ligero, pronto se 
encontraron, por un camino que él no habría descubierto 
nunca, en el campo libre.

El hombre se olvidó de la repugnante figura de su 
compañera, sintiendo sólo la gracia y la misericordia del 
Señor, que obraba a través de aquel monstruo; y rezó 
piadosas oraciones y entonó canciones santas. La rana 
empezó a temblar: ¿se manifestaba en ella el poder de la 
oración y del canto, o era acaso el fresco de la mañana, que 
no estaba ya muy lejos? ¿Qué era lo que sentía? Se 
incorporó y trató de detener el caballo y saltar a tierra, pero 
el sacerdote la sujetó con todas sus fuerzas y entonó un 
canto para deshacer el hechizo que mantenía aquel ser en su 
repugnante figura de rana. El caballo se lanzó a todo galope, 
el cielo se tiñó de rojo, el primer rayo de sol rasgó las nubes, 
y el manantial de luz provocó la transformación cotidiana: 
nuevamente apareció la joven belleza con su alma 
demoníaca. Él, que tenía fuertemente asida a la hermosa 
doncella, se espantó y, saltando del caballo, lo detuvo, 
creyendo que tenía ante los ojos un nuevo y siniestro 
hechizo. Pero la joven Helga se había apeado también de un 
brinco; la breve falda sólo le llegaba hasta las rodillas. 
Sacando el afilado cuchillo del cinturón, se arrojó sobre su 
sorprendido compañero.

—¡Deja que te alcance! —gritaba—. Deja que te alcance y te 
hundiré el cuchillo en el corazón. ¡Estás pálido como la cera! 
¡Esclavo! ¡Mujerzuela!

Y se arrojó sobre él. Se entabló una ruda lucha. Parecía como 
si un poder invisible diese fuerzas al cristiano; sujetó a la 
doncella, y un viejo roble que allí crecía vino en su ayuda, 
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trabando los pies de su enemiga con las raíces que estaban 
en parte al descubierto. Allí cerca manaba una fuente; el 
hombre roció con sus aguas cristalinas el pecho y el rostro 
de la muchacha, según costumbre cristiana; pero el bautismo 
no tiene virtud cuando del interior no brota al mismo tiempo 
el manantial de la fe.

Y, no obstante, este gesto surgió su efecto. En sus brazos 
obraban fuerzas sobrehumanas en lucha contra el poder del 
mal; y el cristiano pudo dominarla. Dejó ella caer los brazos, 
y se quedó contemplando con mirada de asombro las pálidas 
mejillas de aquel hombre que le parecía un poderoso mago, 
fuerte en sus artes misteriosas. Leía él en alta voz oscuras y 
funestas runas, trazando en el aire signos indescifrables. Ni 
ante el hacha centelleante ni ante un afilado cuchillo blandido 
ante sus ojos habría ella parpadeado; y, en cambio, lo hizo 
cuando él trazó la señal de la cruz sobre su frente. 
Permaneció quieta cual un ave amansada, reclinada la cabeza 
sobre el pecho.

Él le habló con dulzura de la caritativa acción que había 
realizado aquella noche cuando, presentándose en su prisión 
en figura de feísima rana, lo había desatado y vuelto a la luz 
y a la vida. También ella estaba atada, atada con lazos más 
duros que los de él, dijo, pero también llegaría, por su 
mediación, a la luz y la vida. La conduciría a Hedeby, a 
presencia del santo hombre Ansgario; en aquella ciudad 
cristiana se desharía el embrujo. Pero no debía llevarla 
montada delante de él, aunque se comportara con 
apacibilidad y mansedumbre.

—Montarás a la grupa, no delante. Tu beldad hechicera tiene 
un poder que procede del demonio, y lo temo. ¡Pero venceré, 
en el nombre de Cristo!

Hincóse de rodillas y rezó con piedad y fervor. Y fue como si 
la silenciosa naturaleza se trocase en un templo santo; los 
pájaros se pusieron a cantar, como si fueran el coro de los 
fieles, mientras la menta silvestre exhalaba un intenso 
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aroma, como para reemplazar el de ámbar y el incienso. Él 
anunciaba en voz alta la palabra de las Escrituras: «La luz de 
lo alto nos ha visitado para iluminar a aquellos que se hallan 
sumidos en las sombras de la muerte, para guiar nuestros 
pasos por el camino de la paz».

Y habló del anhelo de la criatura, y mientras hablaba, el 
caballo, que en veloz carrera lo había llevado hasta allí, 
permanecía inmóvil, pataleando en los largos zarcillos de la 
zarzamora, de modo que los jugosos frutos caían en la mano 
de Helga, ofreciéndole algo con que calmar el hambre.

Dócilmente se dejó subir a las ancas del caballo y quedó 
sentada como una sonámbulo, que se está quieta pero no 
despierta. El cristiano ató dos ramas en forma de cruz, que 
sostuvo en la mano, y emprendieron la ruta a través del 
bosque, cada vez más espeso e impenetrable, por un camino 
que se iba estrechando progresivamente, hasta que se perdió 
en la maleza. Cada zarzal era una barrera que les cerraba el 
paso y había que rodear; las fuentes no se convertían en 
arroyuelos, sino en verdaderos pantanos, que obligaban a 
nuevos rodeos. Mas el aire puro del bosque proporcionaba a 
los caminantes fuerza y alivio, y un vigor no menos intenso 
brotaba de las dulces palabras del jinete, en las que 
resonaban la fe y la caridad cristianas, animadas por el afán 
de llevar a la embrujada doncella hacia la luz y la vida.

La gota de lluvia perfora, dicen, la dura piedra. En el curso 
del tiempo, las olas del mar pulimentan y redondean la 
quebrada roca esquinada; el rocío de la gracia, que por vez 
primera caía sobre la pequeña Helga, reblandecía la dureza, 
redondeaba la arista. Ninguna conciencia tenía ella de lo que 
en sí misma ocurría. ¡Qué sabe la semilla, hundida en la 
tierra, de la planta y la flor que hay encerradas en ella, y 
que germinarán con ayuda de la humedad y de los rayos del 
sol!

Semejante al canto de la madre, que se va insinuando 
imperceptiblemente en el alma del niño, de manera que éste 
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va imitando poco a poco las palabras sin comprenderlas, así 
también obraba allí el verbo, esa fuerza divina que santifica a 
cuantos en ella creen.

Salieron del bosque, cruzaron el erial y se adentraron 
nuevamente por selvas intransitables. Hacia el anochecer, se 
toparon con unos bandoleros.

—¿Dónde raptaste esta preciosa muchacha? —le preguntaron 
los bandidos.

Cogieron el caballo por la brida y obligaron a apearse a los 
dos jinetes; formaban un grupo muy numeroso. El sacerdote 
no disponía de más arma que el cuchillo que había arrancado 
a Helga, y con él se defendió valerosamente. Uno de los 
salteadores blandió su hacha, pero el cristiano saltó de lado, 
esquivando la herida. El filo del hacha fue a clavarse en el 
cuello del caballo; brotó un chorro de sangre y el animal se 
desplomó. Entonces, Helga, como arrancada de un profundo 
ensimismamiento, se precipitó contra el gimiente caballo. El 
sacerdote se colocó delante de ella para protegerla, pero 
uno de los bandidos le asestó un mazazo en la frente, con tal 
violencia que la sangre y los sesos fueron proyectados al 
aire, y el cristiano cayó muerto.

Los bandoleros sujetaron a Helga por los blancos brazos, 
pero en el mismo momento se puso el sol, y la muchacha se 
transformó en una fea rana. La boca, de un verde 
blanquecino, se ensanchó hasta cubrir la mitad de su cara, los 
brazos se le volvieron delgados y viscosos, una ancha mano 
palmeada se extendió en abanico... Los bandoleros la 
soltaron, espantados. Ella, convertida en un monstruo 
repulsivo, empezó a dar saltos, como era propio de su nueva 
naturaleza, más altos que ella misma, y desapareció entre la 
maleza. Los bandoleros creyeron que se las habían con las 
malas artes de Loki o con algún misterioso hechizo, y se 
apresuraron a alejarse del siniestro lugar.

Salió la luna llena e inundó las tierras con su luz. Entre la 
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maleza apareció Helga en su horrible figura de rana. Se 
acercó al cadáver del sacerdote cristiano, que yacía junto al 
caballo, y lo contempló con ojos que parecían verter 
lágrimas. Su boca emitió un sonido singular, semejante al de 
un niño que prorrumpe en llanto. Arrojábase ya sobre uno ya 
sobre el otro y, recogiendo agua en su ancha mano, la vertía 
sobre los cuerpos. Muertos estaban y muertos deberían 
quedar; bien lo comprendió ella. No tardarían en acudir los 
animales de la selva, que devorarían los cadáveres. ¡No, no 
debía permitirlo! Se puso a excavar un hoyo, lo más hondo 
posible. Quería prepararles una sepultura, pero no disponía 
de más instrumentos que sus manos y una fuerte rama de 
árbol. Con el trabajo se le distendía tanto la membrana que 
le unía los dedos de batracio, que se desgarró y empezó a 
manar sangre. Comprendiendo que no lograría dar fin a su 
tarea, fue a buscar agua, lavó el rostro del muerto, cubrió el 
cuerpo con hojas verdes y, reuniendo grandes ramas, las 
extendió encima, tapando con follaje los intersticios. Luego 
cogió las piedras más voluminosas que pudo encontrar, las 
acumuló sobre los cuerpos y rellenó con musgo las aberturas. 
Hecho todo esto, consideró que el túmulo era lo bastante 
fuerte y protegido. Pero entretanto había llegado la 
madrugada, salió el sol y Helga recobró su belleza, aunque 
tenía las manos sangrantes, y por primera vez las lágrimas 
bañaban sus mejillas virginales.

En el proceso de su transformación, pareció como si sus dos 
naturalezas luchasen por conquistar la supremacía; la 
muchacha temblaba, dirigía miradas a su alrededor como si 
acabase de despertar de un sueño de pesadilla. Corrió a la 
esbelta haya para apoyarse en su tronco, y un momento 
después trepaba como un gato a la cima del árbol, 
agarrándose fuertemente a él. Allí se quedó semejante a una 
ardilla asustada, casi todo el día, en la profunda soledad del 
bosque, donde todo parece muerto y silencioso. ¡Muerto! 
Verdad es que revoloteaban unas mariposas jugando o 
peleándose, y que a poca distancia se destacaban varios 
nidos de hormigas, habitados cada uno por algunos 
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centenares de laboriosos insectos, que iban y venían sin 
cesar. En el aire danzaban enjambres de innúmeros 
mosquitos; nubes de zumbadoras moscas pasaban volando, 
así como libélulas y otros animalillos alados; la lombriz de 
tierra se arrastraba por el húmedo suelo, los topos 
construían sus galerías... pero todo lo demás estaba 
silencioso y muerto. Nadie se fijaba en Helga, a excepción de 
los grajos, que revoloteaban en torno a la cima del árbol 
donde ella se hallaba; curiosos, saltaban de rama en rama, 
hasta llegar a muy poca distancia de la muchacha. Una mirada 
de sus ojos los ahuyentaba, y ni ellos sacaban nada en claro 
de la doncella, ni ésta sabía qué pensar de su situación.

Al acercarse la noche y comenzar la puesta del sol, la 
metamorfosis la movió a dejar su actitud pasiva. Se deslizó 
del tronco, y no bien se hubo extinguido el último rayo, 
volvió ella a contraerse y a convertirse en rana, con la piel 
de las manos desgarrada. Pero esta vez sus ojos tenían un 
brillo maravilloso, mayor casi que en los de la hermosa 
doncella. En aquella cabeza de rana brillaban los ojos de 
muchacha más dulces y piadosos que pueda imaginarse. Eran 
un testimonio de los sentimientos humanos que albergaba en 
su pecho. Y aquellos hermosos ojos rompieron a llorar, dando 
suelta a gruesas lágrimas que aligeraban el corazón.

Junto al túmulo que había levantado estaba aún la cruz hecha 
con dos ramas, la última labor del que ahora reposaba en el 
seno de la muerte. La recogió Helga y, cediendo a un impulso 
repentino, la clavó entre las piedras, sobre el sacerdote y el 
caballo muertos. Ante el melancólico recuerdo volvieron a 
fluir sus lágrimas, y trazó el mismo signo en el suelo, todo 
alrededor de la tumba, como si quisiera cercarla con una 
santa valla. Y he aquí que mientras trazaba con ambas 
manos la señal de la cruz, se le desprendió la membrana que 
le unía los dedos, como si fuese un guante, y cuando se 
inclinó sobre la fuente para lavarse, vio, admirada, sus finas 
y blancas manos, y volvió a dibujar en el aire la señal de la 
cruz. Y he aquí que temblaron sus labios, se movió su lengua 

29



y salió, sonoro, de su boca, el nombre que con tanta 
frecuencia oyera pronunciar y cantar en el curso de su 
carrera por el bosque: el nombre de Jesucristo.

Le cayó la envoltura de rana y volvió a ser una joven y 
espléndida doncella. Pero su cabeza, fatigada, se inclinó; sus 
miembros pedían descanso, y se quedó dormida.

Su sueño fue breve, pues se despertó a medianoche. Ante 
ella estaba el caballo muerto, radiante y lleno de vida; de sus 
ojos y del cuello herido irradiaba un brillo singular. A su lado 
había el sacerdote cristiano. «¡Más hermoso que Baldur!», 
habría dicho la mujer del vikingo, y, sin embargo, venía como 
rodeado de llamas.

El sacerdote la miraba con ojos graves, en los que la dulzura 
templaba la justicia. El alma de Helga quedó como iluminada 
por la luz de aquella mirada. Los repliegues más recónditos 
de su corazón quedaron al descubierto. Helga se estremeció, 
y su recuerdo se despertó con una intensidad como sólo se 
dará en el día del juicio. Su memoria revivió todas las 
bondades recibidas, todas las palabras amorosas que le 
habían dirigido. Comprendió que era el amor lo que la había 
sostenido en los días de prueba, en los que la criatura hecha 
de alma y cieno fermenta y lucha. Se dio cuenta de que no 
había hecho más que seguir los impulsos de sus instintos, sin 
hacer nada para dominarlos. Todo le había sido dado, todo lo 
había dirigido un poder superior. Se inclinó profundamente, 
llena de humildad y de vergüenza, ante Aquel que sabía leer 
en cada repliegue de su corazón. Y entonces sintió como una 
chispa de la llama purificadora, un destello del Espíritu Santo.

—¡Hija del cenagal! —exclamó el sacerdote cristiano—. 
Saliste del cieno, de la tierra; de la tierra volverás a nacer. El 
rayo de sol encerrado en tu cuerpo te devolverá a su 
manantial primero. No el rayo procedente del cuerpo del sol, 
sino el rayo de Dios. Ningún alma se perderá, pero el camino 
a través del tiempo es largo, es el vuelo de la vida hacia la 
eternidad. Yo vengo de la mansión de los muertos; también 
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tú habrás de cruzar los sombríos valles para alcanzar la 
luminosa región de las montañas, donde moran la gracia y la 
perfección. No te conduciré a Hedeby a que recibas el 
bautismo cristiano; antes debes romper el escudo de agua 
que cubre el fondo profundo del pantano, debes sacar a la 
superficie la viva raíz de tu vida y de tu cuna. Has de cumplir 
esta empresa antes de que descienda sobre ti la bendición.

Montó a Helga sobre el resplandeciente caballo. Puso en sus 
manos un incensario de oro igual al que había visto en casa 
del vikingo. Despedía un olor suave e intenso. La abierta 
herida de la frente del muerto brillaba como una radiante 
diadema. Cogió él la cruz de la tumba y, levantándola, 
emprendieron el vuelo por los aires, por encima del rumoroso 
bosque de las colinas. Cuando volaban sobre los montículos, 
llamados tumbas, de gigantes, los antiguos héroes que en 
ellos reposaban, salían de la tierra, vestidos de hierro, 
montados en sus corceles de batalla. Su casco dorado 
brillaba a la luz de la luna, y su largo manto flotaba al viento 
como una negra humareda.

Los dragones que guardaban los tesoros levantaban la 
cabeza para mirarlos. Los enanos se asomaron en las 
elevaciones de terreno y en los surcos de los campos, 
formando un revoltijo de luces rojas azules y verdes; 
parecían las chispas de las cenizas de un papel quemado.

Por bosques y eriales, a través de torrentes y pantanos, 
avanzaron volando hasta el cenagal, sobre cuya superficie se 
pusieron a describir grandes círculos. El sacerdote sostenía 
la cruz en alto, de la que irradiaba un dorado resplandor, 
mientras de sus labios salía el canto de la misa. Helga lo 
acompañaba, a la manera de un niño que imita el cantar de su 
madre, y seguía agitando el incensario, del que se 
desprendía un perfume tan fuerte y milagroso, que los 
juncos y las cañas echaban flores. Todos los gérmenes 
brotaban del profundo suelo, todo lo que tenía vida subía 
hacia arriba. Sobre las aguas se extendió un velo de lirios de 
agua, como una alfombra de flores, y sobre él descansaba 
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dormida, una mujer joven y bella. Helga creyó ver su propio 
reflejo en la superficie del agua; pero era su madre la que 
veía, la esposa del rey del pantano, la princesa de las aguas 
del Nilo.

El sacerdote mandó a Helga que montara a la durmiente 
sobre el caballo. Éste cedió bajo la nueva carga como si su 
cuerpo no fuese otra cosa sino una mortaja que ondeaba al 
viento. Pero la señal de la cruz dio nuevas fuerzas al 
fantasma aéreo, y los tres siguieron cabalgando hasta llegar 
a la tierra firme.

Cantó el gallo en el castillo del vikingo. Sacerdote y caballo 
se disolvieron en niebla que arrastró el viento. La madre y la 
hija quedaron solas, frente a frente.

—¿Es mi imagen, la que veo reflejada en estas aguas 
profundas? —preguntó la madre.

—¿Es mi imagen la que veo reflejada en esta brillante 
superficie? —exclamó la hija. Y se acercaron, pecho contra 
pecho, brazo contra brazo. El corazón de la madre latía 
violentamente, y comprendió la verdad.

—¡Hija mía, flor de mi alma! ¡Mi loto del fondo de las aguas!

Y abrazó a la doncella, llorando. Aquellas lágrimas fueron un 
nuevo bautismo de vida y de amor para Helga.

—Llegué aquí con plumaje de cisne y me despojé de él —dijo 
la madre—. Me hundí en el movedizo suelo del cenagal, hasta 
lo más profundo del pantano, que me rodeaba como un muro. 
Pronto noté la presencia de una corriente más fresca; una 
fuerza misteriosa me atraía hacia el fondo. Mis párpados 
experimentaban la opresión del sueño; me dormí y soñé. Me 
pareció como si estuviese dentro de la pirámide de Egipto, 
pero ante mí se alzaba aún el cimbreante aliso que tanto me 
había aterrorizado en la superficie del pantano. Miré las 
grietas de corteza, que resaltaban en brillantes colores y 
formaban jeroglíficos. Era la envoltura de la momia que yo 
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buscaba. Se desgarró, y de su interior salió el rey milenario, 
la momia, negra como pez, reluciente como el caracol de 
bosque o como el suelo negro de la ciénaga. Era el rey del 
pantano o la momia de la pirámide, no podía decirlo. Me cogió 
en sus brazos y tuve la sensación de que iba a morir. No 
volví a sentir la vida hasta que me vino una especie de calor 
en el pecho, y un pajarillo me golpeó en él con las alas, 
piando y cantando. Desde mi pecho remontó el vuelo hacia el 
oscuro y pesado techo, pero seguía atado a mí por una larga 
cinta verde. Oí y comprendí las notas de su anhelo: 
«¡Libertad, sol, ir a mi padre!». Pensé entonces en el mío, allá 
en la soleada patria. Pensé en mi vida, en mi amor. Y solté el 
lazo, lo dejé flotar para que fuese a reunirse con el padre. 
Desde aquella hora no he vuelto a soñar; quedé sumida en un 
sueño largo y profundo, hasta este momento, en que me 
despertaron y redimieron unos cánticos y perfumes.

Aquella cinta verde que unía el corazón de la madre a las 
alas del pajarillo, ¿dónde estaba ahora? ¿Qué había sido de 
ella? Sólo la cigüeña lo había visto; la cinta era el tallo 
verde; el nudo, la brillante flor, la cuna de la niña que había 
crecido y que ahora volvía a descansar sobre el corazón de 
su madre.

Y mientras estaban así cogidas del brazo, papá cigüeña 
describía en el aire círculos a su alrededor y, volviendo a su 
nido, regresó con los plumajes de cisne que guardaba desde 
hacía tantos años. Los arrojó a las dos mujeres, las cuales se 
revistieron con las envolturas de plumas, y poco después se 
elevaban por los aires en figura de cisnes blancos.

—Hablemos ahora —dijo papá cigüeña—. Podremos 
entendernos, aunque tengamos los picos cortados de modo 
distinto. Ha sido una gran suerte que hayan llegado esta 
noche, pues nos marchamos mañana mismo: la madre, yo y 
los pequeños. Nos vamos hacia el Sur. Sí, mírenme. Soy un 
viejo amigo de las tierras del Nilo y la vieja lo es también, 
sólo que ella tiene el corazón mejor que el pico. Siempre 
creyó que la princesa se salvaría. Yo y los pequeños 
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trajimos a cuestas los plumajes de cisne. ¡Ah, qué contento 
estoy y qué suerte que no me haya marchado aún! 
Partiremos al rayar el alba. Hay una gran concentración de 
cigüeñas. Nosotros vamos en vanguardia. Sígannos y no se 
extravíen. Los pequeños y yo cuidaremos de no perderlos de 
vista.

—Y la flor de loto que debía llevar —dijo la princesa egipcia 
va conmigo entre las plumas del cisne; llevo la flor de mi 
corazón, y así todo se ha salvado. ¡A casa, a casa!

Pero Helga declaró que no podía abandonar la tierra danesa 
sin ver a su madre adoptiva, la amorosa mujer del vikingo. 
Cada bello recuerdo, cada palabra cariñosa, cada lágrima que 
había vertido aquella mujer se presentaba ahora claramente 
al alma de la muchacha, y en aquel momento le pareció que 
aquélla era la madre a quien más quería.

—Sí, pasaremos por la casa del vikingo —dijo la cigüeña 
padre—. Allí nos aguardan la vieja y los pequeños. ¡Cómo 
abrirán los ojos y soltarán el pico! Mi mujer no habla mucho, 
es verdad; es taciturna y callada, pero sus sentimientos son 
buenos. Haré un poco de ruido para que se enteren de 
nuestra llegada.

Y la cigüeña padre castañeteó con el pico, siguiendo luego el 
vuelo hacia la mansión de los vikingos, acompañado de los 
cisnes.

En la hacienda todo el mundo estaba sumido en profundo 
sueño. La mujer no se había acostado hasta muy avanzada la 
noche, inquieta por la suerte de Helga, que había 
desaparecido tres días antes junto con el sacerdote cristiano. 
Seguramente lo habría ayudado a huir, pues era su caballo el 
que faltaba en el establo. ¿Qué poder habría dictado su 
acción? La mujer del vikingo pensó en los milagros que se 
atribuían al Cristo blanco y a quienes creían en él y lo 
seguían. Extrañas ideas cobraron forma en su sueño. Le 
pareció que estaba aún despierta y pensativa en el lecho, 
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mientras en el exterior una profunda oscuridad envolvía la 
tierra. Llegó la tempestad, oyó el rugir de las olas a levante, 
y a poniente, viniendo del Mar del Norte y del Kattegatt. La 
monstruosa serpiente que rodeaba toda la Tierra en el fondo 
del océano, se agitaba convulsivamente. Se acercaba la 
noche de los dioses, Ragnarök, como llamaban los paganos al 
juicio final, donde todo perecería, incluso las altas 
divinidades. Resonaba el cuerno de Gjallar, y los dioses 
avanzaban montados en el arco iris, vestidos de acero, para 
trabar la última batalla. Ante ellos volaban las aladas 
Walkirias, y cerraban la comitiva las figuras de los héroes 
caídos. Todo el aire brillaba a la luz de la aurora boreal, pero 
vencieron las tinieblas; fue un momento espantoso.

Y he aquí que junto a la angustiada mujer del vikingo estaba, 
sentada en el suelo, la pequeña Helga en su figura de fea 
rana. También ella temblaba y se apretaba contra su madre 
adoptiva. Ésta la subió a su regazo y la abrazó 
amorosamente, a pesar de lo repulsiva que era en su 
envoltura de animal. Atronaba el aire el golpear de espadas y 
porras y el zumbar de las flechas, que pasaban como una 
granizada. Había sonado la hora en que iban a estallar el 
cielo y la Tierra y caer las estrellas en el fuego de Surtur, 
donde todo se consumiría, Pero sabía también que surgirían 
un nuevo cielo y una nueva tierra, que las mieses ondearían 
donde ahora el mar enfurecido se estrellaba contra las 
estériles arenas de la costa; sabía que el Dios misterioso 
reinaría, y que Baldur compasivo y amoroso, redimido del 
reino de los muertos, subiría a Él. Y vino; la mujer del vikingo 
lo vio y reconoció su faz: era el sacerdote cristiano que 
habían hecho prisionero.

«¡Cristo blanco!», exclamó; y al pronunciar el nombre 
estampó un beso en la frente de la rana. Cayó entonces la 
piel del animal y apareció Helga en toda su belleza, dulce 
como nunca y con mirada radiante. Besó las manos de su 
madre adoptiva, la bendijo por todos sus cuidados y por el 
amor que le mostrara en sus días de miseria y de prueba; le 
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dio las gracias por las ideas que había imbuido en ella y por 
haber pronunciado el nombre que ahora repetía ella: Cristo 
blanco. Entonces Helga se elevó en figura de un magnífico 
cisne blanco, y, desplegando majestuosamente las alas, 
emprendió el vuelo con un rumor parecido al que hacen las 
bandadas de aves migratorias.

Se despertó entonces la mujer y percibió en el exterior 
aquel mismo ruido de fuerte aleteo. Era —bien lo sabía— el 
tiempo en que las cigüeñas se marchaban; las había oído. 
Quiso verlas otra vez antes de su partida y gritarles adiós. 
Se levantó del lecho, salió a la azotea y vio las aves 
alineadas en el remate del tejado del edificio contiguo. 
Rodeando la hacienda y volando por encima de los altos 
árboles, se alejaban las bandadas en amplios círculos. Pero 
justamente delante de ella, en el borde del pozo donde Helga 
solía posarse y donde tantos sustos le diera, se habían 
posado ahora dos cisnes que la miraban con ojos inteligentes. 
Se acordó entonces de su sueño, que seguía viendo en su 
imaginación como si hubiese sido realidad. Pensó en Helga en 
figura de cisne, pensó en el sacerdote cristiano y de pronto 
sintió que una maravillosa alegría le embargaba el corazón. 
Era algo tan verdaderamente hermoso, que costaba trabajo 
creerlo.

Los cisnes agitaron las alas e inclinaron el cuello, como 
saludándola y la mujer del vikingo les tendió los brazos, 
como si lo entendiese, sonriéndoles entre las lágrimas, y 
agitada por mil encontrados pensamientos.

Entonces todas las cigüeñas levantaron el vuelo con gran 
ruido de alas y picos, para iniciar el viaje hacia el Sur.

—No aguardaremos a los cisnes —dijo la cigüeña madre—. 
Que vengan si quieren, pero no vamos nosotros a seguir aquí 
esperando la comodidad de esos chorlitos. Lo agradable es 
viajar en familia, y no como hacen los pinzones y los gallos 
de pelea, que machos y hembras van cada uno por su lado. 
Dicho sea entre nosotros, esto no es decente. ¡Toma! ¡Qué 

36



manera más rara de aletear la de los cisnes!

—Cada cual vuela como sabe —observó el padre—. Los 
cisnes lo hacen en línea oblicua; las grullas, en triángulo, y 
los chorlitos, en línea serpenteante.

—No hables de serpientes mientras estemos arriba 
—interrumpió la madre—. A los pequeños se les hará la boca 
agua, y como no podemos satisfacerlos, se pondrán de mal 
humor.

—¿Son aquéllas las altas montañas de que oí hablar? 
—preguntó Helga, en su ropaje de cisne.

—Son nubes de tormenta que avanzan por debajo de 
nosotras —le respondió la madre.

—¡Qué nubes más blancas las que se levantan allí! —exclamó 
Helga.

—Son montañas cubiertas de nieve —dijo la madre, y poco 
después pasaban por encima de los Alpes y entraban en el 
azul Mediterráneo.

—¡África, la costa de África! —gritó alborozada la hija del 
Nilo en su figura de cisne cuando, desde las alturas, 
vislumbró una faja ondulada, de color blancoamarillento: su 
patria.

También las aves descubrieron el objetivo de su 
peregrinación y apresuraron el vuelo.

—¡Huelo barro del Nilo y húmedas ranas! —dijo la cigüeña 
madre—. ¡Siento un cosquilleo y una comezón! Pronto podrán 
hartarse. Van a ver también el marabú, el ibis y la grulla. 
Todos son de la familia, pero no tan guapos como nosotros, 
ni mucho menos. Se dan mucha importancia, especialmente el 
ibis. Los egipcios lo malcriaron; incluso lo rellenaban de 
hierbas aromáticas, a lo cual llaman embalsamar. Yo prefiero 
llenarme de ranas vivas, y pienso que también ustedes lo 
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prefieren; no tarden en hacerlo. Vale más tener algo en el 
buche mientras se está vivo, que servir al Estado una vez 
muerto. Tal es mi opinión, y no suelo equivocarme.

—¡Han llegado las cigüeñas! —decían en la opulenta casa de 
la orilla del Nilo, donde, en la gran sala abierta, yacía, sobre 
mullidos almohadones y cubiertos con una piel de leopardo, 
el soberano, ni vivo ni muerto, siempre en espera de la flor 
de loto que crecía en el profundo pantano del Norte. Lo 
acompañaban parientes y criados.

Y he aquí que entraron volando en la sala los dos magníficos 
cisnes llegados con las cigüeñas. Se despojaron de los 
deslumbrantes plumajes y aparecieron dos hermosas figuras 
femeninas, parecidas como dos gotas de rocío. Apartándose 
los largos cabellos se inclinaron sobre el lívido y desfallecido 
anciano. Helga besó a su abuelo, y entonces se encendieron 
las mejillas de éste, y en sus ojos se reflejó un nuevo brillo, 
y nueva vida corrió por sus miembros paralizados. El anciano 
se incorporó, sano y rejuvenecido. Su hija y su nieta lo 
sostenían en sus brazos, como en un saludo matinal de 
alegría tras un largo y fatigoso sueño.

El alborozo se extendió por todo el palacio, y también en el 
nido de las cigüeñas, aunque en éste era provocado sobre 
todo por la buena comida y la abundancia de ranas. Y 
mientras los sabios se apresuraban a escribir a grandes 
rasgos la historia de las dos princesas y de la flor milagrosa 
—todo lo cual constituía un gran acontecimiento y una 
bendición para la casa y el país—, las cigüeñas padres la 
contaban a su familia a su manera. Naturalmente que 
esperaron a que todo el mundo estuviese harto, pues en otro 
caso no habrían estado para historias.

—Ahora vas a ser un personaje —dijo en voz baja la cigüeña 
madre.

—Es más que probable.
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—¡Bah, qué quieres que sea! —respondió el padre—. Además, 
¿qué he hecho? Nada.

—Hiciste más que todos los restantes. Sin ti y sin nuestros 
pequeños, las dos princesas no habrían vuelto a ver Egipto, y 
seguramente no habrían podido devolver la salud al viejo. No 
pueden dejarte sin recompensa. Te otorgarán el título de 
doctor, y nuestros futuros hijos nacerán doctores, y los 
suyos aún llegarán más lejos. Siempre has tenido aire de 
doctor egipcio, al menos a mis ojos.

Los sabios y eruditos se reunieron y expusieron la idea 
fundamental, como ellos decían, que estaba en el fondo de 
todo lo sucedido: «El amor engendra la vida», y lo explicaron 
como sigue:

«El cálido rayo de sol era la princesa egipcia, la cual 
descendió al pantano, y de la unión con su rey habría nacido 
la flor...».

—No sé repetir exactamente sus palabras —dijo la cigüeña 
padre, que había asistido a la asamblea desde el tejado y 
ahora estaba informando en el nido—. Lo que dijeron era tan 
alambicado y complicado, tan enormemente talentudo, que 
en el acto se les concedieron dignidades y regalos. Hasta el 
cocinero de palacio obtuvo una gran condecoración; es de 
suponer que sería por la buena sopa.

—¿Y qué te dieron a ti? —preguntó la cigüeña madre—. No 
podían dejar de lado al principal, y ese eres tú. A fin de 
cuentas, los sabios no han hecho sino charlar. Pero tu premio 
vendrá seguramente.

Ya entrada la noche, cuando la paz del sueño reinaba sobre 
la dichosa casa, había alguien que velaba aún, y no era 
precisamente la cigüeña padre, a pesar de que permanecía 
de pie sobre una pata en su nido y montaba la guardia 
durmiendo. No; quien velaba era Helga, que, desde la azotea, 
dirigía la mirada, a través de la diáfana atmósfera, a las 
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grandes estrellas centelleantes, que brillaban con luz más 
límpida y más pura que en el Norte, a pesar de ser las 
mismas. Pensaba en la mujer del vikingo, allá en el pantano 
salvaje, en los dulces ojos de su madre adoptiva, en las 
lágrimas que había derramado por la pobre niña—rana, que 
ahora estaba, rodeada de magnificencia y bajo el resplandor 
de las estrellas, a orillas del Nilo, respirando el delicioso y 
primaveral aire africano. Pensaba en el amor contenido en el 
pecho de aquella mujer pagana, aquel amor que había 
demostrado a la mísera criatura, que en su figura humana era 
como un animal salvaje, y en su forma de animal era 
repugnante y repulsiva. Contemplaba las rutilantes estrellas, 
y entonces le vino a la memoria el brillo que irradiaba de la 
frente del muerto cuando cabalgaban por encima de bosques 
y pantanos. En su memoria resonaron notas y palabras que 
había oído pronunciar mientras avanzaban juntos, y que la 
habían impresionado hondamente, palabras de la fuente 
primaria del amor, del amor más sublime, que comprendía a 
todos los seres.

Sí, todo se lo habían dado, todo lo había alcanzado. Los 
pensamientos de Helga abarcaban de día y de noche la suma 
de su felicidad, en cuya contemplación se perdía como un 
niño que se vuelve presuroso del dador a la dádiva, a todos 
los magníficos regalos. Se abría al mismo tiempo su alma a la 
creciente bienaventuranza que podía venir, que vendría. 
Verdaderos milagros la habían ido elevando a un gozo cada 
vez mayor, a una felicidad cada vez más intensa. Y en estos 
pensamientos se absorbió tan completamente, que se olvidó 
del autor de su dicha. Era la audacia de su ánimo juvenil, a la 
que se abandonaban sus ambiciosos sueños. Se reflejó en su 
mirada un brillo inusitado, pero en el mismo momento un 
fuerte ruido, procedente del patio, la arrancó a sus 
imaginaciones. Vio dos enormes avestruces que describían 
rápidamente estrechos círculos. Nunca hasta entonces había 
visto aquel animal, aquella ave tan torpe y pesada. Parecía 
tener las alas recortadas, como si alguien le hubiera hecho 
algún daño. Preguntó qué le había sucedido.
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Por primera vez oyó la leyenda que los egipcios cuentan 
acerca del avestruz.

En otros tiempos, su especie había sido hermosa y de vuelo 
grandioso y potente. Un anochecer, las poderosas aves del 
bosque le preguntaron:

—Hermano, mañana, si Dios quiere nos podríamos ir a beber 
al río.

El avestruz respondió:

—Yo lo quiero.

Al amanecer emprendieron el vuelo. Al principio se 
remontaron mucho, hacia el sol, que es el ojo de Dios. El 
avestruz iba en cabeza de las demás, dirigiéndose orgullosa 
hacia la luz en línea recta, fiando en su propia fuerza y no en 
quien se la diera. No dijo «si Dios quiere». He aquí que el 
ángel de la justicia descorrió el velo que cubre el flamígero 
astro, y en el mismo momento se quemaron las alas del ave, 
la cual se desplomó miserablemente. Jamás ha recuperado la 
facultad de elevarse. Aterrorizada, emprende la fuga, 
describiendo estrechos círculos en un radio limitado, lo cual 
es una advertencia para nosotros, los humanos, que, en 
todos nuestros pensamientos y en todos nuestros proyectos, 
nunca debemos olvidarnos de decir: «Si Dios quiere».

Helga agachó la cabeza, pensativa. Consideró el avestruz, vio 
su angustia y su estúpida alegría al distinguir su propia y 
enorme sombra proyectada por el sol sobre la blanca pared. 
El fervor arraigó profundamente en su corazón y en su alma. 
Había alcanzado una vida plena y feliz: ¿Qué sucedería 
ahora? ¿Qué le esperaba? Lo mejor: si Dios quiere.

En los primeros días de primavera, cuando las cigüeñas 
reemprendían nuevamente el vuelo hacia el Norte, Helga se 
sacó el brazalete de oro, grabó en él su nombre y, haciendo 
seña a la cigüeña padre, le puso el precioso aro alrededor del 
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cuello y le rogó que lo llevase a la mujer del vikingo, la cual 
vería de este modo que su hija adoptiva vivía, era feliz y la 
recordaba con afecto.

«Es muy pesado», pensó la cigüeña al sentir en el cuello la 
carga del anillo. «Pero el oro y el honor son cosas que no 
deben tirarse a la carretera. Allá arriba no tendrán más 
remedio que reconocer que la cigüeña trae la suerte».

—Tú pones oro y yo pongo huevos —dijo la madre—; sólo 
que tú lo haces una sola vez y yo todos los años. Pero ni a ti 
ni a mí se nos agradece. Y esto mortifica.

—Uno tiene la conciencia de sus buenas obras, madrecita 
—observó papá cigüeña.

—Pero no puedes hacer gala de ellas —replicó la madre—. Ni 
te dan vientos favorables ni comida.

Y emprendieron el vuelo.

El pequeño ruiseñor que cantaba en el tamarindo no tardaría 
tampoco en dirigirse a las tierras septentrionales. Helga lo 
había oído con frecuencia en el pantano salvaje, y quiso 
confiarle un mensaje; comprendía el lenguaje de los pájaros 
desde los tiempos en que viajara en figura de cisne. Desde 
entonces había hablado a menudo con cigüeñas y golondrinas; 
sin duda entendería también al ruiseñor. Le rogó que volase 
hasta el bosque de hayas de la península jutlandesa, donde 
ella había erigido la tumba de piedras y ramas. Y le pidió 
solicitase de todas las avecillas que protegiesen aquella 
tumba y cantasen sobre ella sus canciones.

Y partió el ruiseñor, y transcurrió el tiempo.

En la época de la cosecha, el águila desde la cúspide de la 
pirámide, vio una magnífica caravana de cargados camellos y 
hombres armados y ricamente vestidos, que cabalgaban 
sobre resoplantes caballos árabes. Eran corceles soberbios, 
con los ollares en perpetuo movimiento, y cuyas espesas 
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melenas les colgaban sobre las esbeltas patas.

Ricos huéspedes, un príncipe real de Arabia, hermoso como 
debe serlo todo príncipe, hacían su entrada en la soberbia 
casa donde la cigüeña tenía su nido, ahora vacío. Sus 
ocupantes se hallaban en un país del Norte, pero no 
tardarían en regresar. Y regresaron justamente el día en que 
mayor eran el regocijo y la alegría. Se celebraba una boda: 
Helga era la novia, vestida de seda y radiante de pedrería. El 
novio era el joven príncipe árabe; los dos ocupaban los sitios 
de honor en la mesa, sentados entre la madre y el abuelo.

Pero ella no miraba las mejillas morenas y viriles del 
prometido, enmarcadas por rizada barba negra, ni sus oscuros 
ojos llenos de fuego, que permanecían clavados en ella. 
Miraba fuera, hacia la centelleante estrella que le enviaba 
sus rayos desde el cielo.

Llegó del exterior un intenso ruido de alas; las cigüeñas 
regresaban. La vieja pareja, aunque rendida por el viaje y 
ávida de descanso, fue a posarse en la balaustrada de la 
terraza, pues se habían enterado ya de la fiesta que se 
estaba celebrando. En la frontera del país, alguien las había 
informado de que la princesa las había mandado pintar en la 
pared, y que las dos formaban parte integrante de su 
historia.

—Es una gran distinción —exclamó la cigüeña padre.

—Eso no es nada —replicó la madre—. Es el honor más 
pequeño que podían hacernos.

Al verlas, Helga se levantó de la mesa y salió a la terraza a 
su encuentro, deseosa de acariciarles el dorso. La pareja bajó 
el cuello, mientras los pequeños asistían a la escena, muy 
halagados.

Helga levantó los ojos a la resplandeciente estrella, cuyo 
brillo se intensificaba por momentos. Y entre las dos se 
movía una figura más sutil aún que el aire, y, sin embargo, 
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más perceptible. Se acercó a ella flotando: era el sacerdote 
cristiano. También él acudía a su boda; venía desde el reino 
celestial.

—El esplendor y la magnificencia de allá arriba supera a 
cuanto la Tierra conoce —dijo.

Helga rogó con mayor fervor que nunca, pidiendo que se le 
permitiese contemplar aquella gloria siquiera un minuto, y 
ver por un solo instante al Padre Celestial.

Y se sintió elevada a la eterna gloria, a la bienaventuranza, 
arrastrada por un torrente de cantos y de pensamientos. 
Aquel resplandor y aquella música celeste no la rodeaban 
sólo por fuera, sino también interiormente. No sería posible 
explicarlo con palabras.

—Debemos volvernos, te echarán de menos —dijo el 
sacerdote.

—¡Otra mirada! —suplicó ella—. ¡Sólo otro instante!

—Tenemos que bajar a la Tierra, todos los invitados se 
marchan.

—Una mirada, la última.

Y Helga se encontró de nuevo en la terraza... pero todas las 
antorchas del exterior estaban apagadas, las luces de la 
cámara nupcial habían desaparecido, así como las cigüeñas. 
No se veían invitados, ni el novio... todo se había 
desvanecido en aquellos tres breves instantes.

Helga sintió una gran angustia, y, atravesando la enorme sala 
desierta, entró en el aposento contiguo. Dormían en él 
soldados forasteros. Abrió la puerta lateral que conducía a 
su habitación y cuando creía estar en ella se encontró en el 
jardín. Toda la casa había cambiado. En el cielo había un 
brillo rojizo; faltaba poco para despertar el alba.
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Sólo tres minutos en el cielo, y en la Tierra había pasado 
toda una noche.

Entonces descubrió a las cigüeñas, y, llamándolas, les habló 
en su lengua. La cigüeña padre, volviendo la cabeza, prestó 
el oído y se acercó.

—¡Hablas nuestra lengua! —dijo— ¿Qué quieres? ¿Qué te 
trae, mujer desconocida?

—Soy yo, Helga. ¿No me conoces? Hace tres minutos 
estuvimos hablando allá afuera en la terraza.

—Te equivocas —repuso la cigüeña—. Todo eso lo has 
soñado.

—¡No, no! —exclamó ella, y le recordó el castillo del vikingo, 
el pantano salvaje, el viaje...

La cigüeña padre parpadeó.

—Es una vieja historia que oí en tiempos de mi bisabuela. Es 
verdad que hubo en Egipto una princesa oriunda de las tierras 
danesas, pero hace ya muchos siglos que desapareció, en la 
noche de su boda, y jamás se supo de ella. Tú misma puedes 
leerlo en este monumento del jardín. En él hay esculpidos 
cisnes y cigüeñas, y en la cúspide estás tú misma, tallada en 
mármol blanco.

Y así era. Helga lo vio, y, comprendiendo, cayó de rodillas.

Salió el sol, y como en otra ocasión se desprendiera bajo sus 
rayos la envoltura de rana dejando al descubierto a la bella 
figura, así ahora se elevó al Padre, por la acción del bautismo 
de luz, una figura bellísima, más clara y más pura que el aire: 
un rayo luminoso.

El cuerpo se convirtió en polvo, y donde había estado 
apareció una marchita flor de loto.
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—Es un nuevo epílogo de la historia —dijo la cigüeña 
padre—. Jamás lo habría esperado. Pero me gusta.

—¿Qué dirán de él los pequeños? —preguntó la madre.

—Sí, claro, esto es lo principal —respondió el padre.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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