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La Llave de la Casa

Todas las llaves tienen su historia, y jhay tantas! Llaves de gentilhombre,
llaves de reloj, las llaves de San Pedro... Podriamos contar cosas de
todas, pero nos limitaremos a hacerlo de la llave de la casa del sefior
Consejero.

Aunque sali6 de una cerrajeria, cualquiera hubiese creido que habia
venido de una orfebreria, segun estaba de limada y trabajada. Siendo
demasiado voluminosa para el bolsillo del pantalon, habia que llevarla en
la de la chaqueta, donde estaba a oscuras, aunque también tenia su
puesto fijo en la pared, al lado de la silueta del Consejero cuando nifio, que
parecia una albondiga de asado de ternera.

Se dice que cada persona tiene en su caracter y conducta algo del signo
del zodiaco bajo el cual nacio: Toro, Virgen, Escorpién, o el nombre que se
le dé en el calendario. Pero la sefiora Consejera afirmaba que su marido
no habia nacido bajo ninguno de estos signos, sino bajo el de la
«carretilla», pues siempre habia que estar empujandolo.

Su padre lo empujé a un despacho, su madre lo empuj6é al matrimonio, y
su esposa lo condujo a empujones hasta su cargo de Consejero de
camara, aunque se guardé muy bien de decirlo; era una mujer cabal y
discreta, que sabia callar a tiempo y hablar y empujar en el momento
oportuno.

El hombre era ya entrado en afios, «bien proporcionado», segun decia él
mismo, hombre de erudicion, buen corazén y con «inteligencia de llave»,
término que aclararemos mas adelante. Siempre estaba de buen humor,
apreciaba a todos sus semejantes y gustaba de hablar con ellos. Cuando
iba a la ciudad, costaba Dios y ayuda hacerle volver a casa, a menos que
Su sefora estuviese presente para empujarlo. Tenia que pararse a hablar
con cada conocido que encontraba; y sus conocidos no eran pocos, por lo
gue siempre se enfriaba la comida.



La sefiora Consejera lo vigilaba desde la ventana.

—ijAhi llega! —decia la criada—. Pon la sopa. jVamos! Ahora se ha
detenido a charlar con uno. jSaca el puchero del fuego, que cocera
demasiado! jahora viene! jVuelve la olla al fuego!

Pero no llegaba.

A veces ya estaba debajo mismo de la ventana y habia saludado a su
mujer con un gesto de la cabeza; pero acertaba a pasar un conocido y no
podia dejar de dirigirle unas palabras. Y si luego sobrevenia un tercero,
sujetaba al anterior por el ojal, y al segundo lo cogia de la mano, al propio
tiempo que llamaba a otro que trataba de escabullirse.

Era para poner a prueba la paciencia de la Consejera.

—ijConsejero, consejero! —exclamaba—. jAy! Este hombre nacio bajo el
signo de la carretilla; no se mueve del sitio, como no le empujen.

Era muy aficionado a entrar en las librerias y ojear libros y revistas.
Pagaba un pequefio honorario a su librero a cambio de poderse llevar a
casa los libros de nueva publicacion. Se le permitia cortar las hojas en
sentido longitudinal, mas no en el transversal, pues no hubieran podido
venderse como nuevos. Era, en todos los aspectos, un periédico viviente,
pues estaba enterado de noviazgos, bodas, entierros, criticas literarias y
comadrerias ciudadanas, y solia hacer misteriosas alusiones a cosas que
todo el mundo ignoraba. Las sabia por la llave de la casa.

Desde sus tiempos de recién casados, los Consejeros vivian en casa
propia, y desde entonces tenian la misma llave. Lo que no conocian aun
eran sus maravillosas virtudes; éstas no las descubrieron hasta mas tarde.

Reinaba a la sazén Federico VI. En Copenhague no habia aun ni gas ni
faroles de aceite, como no existian tampoco el Tivoli ni el Casino, ni
tranvias, ni ferrocarriles. Habia pocas diversiones, en comparacion con las
de hoy.

Los domingos era costumbre dar un paseo hasta la puerta del cementerio.
Alli, la gente leia las inscripciones funerarias, se sentaba en la hierba,
merendaba y echaba un traguito. O bien se llegaba hasta Friedrichsberg, a
escuchar la banda militar que tocaba frente a palacio, y donde se



congregaba mucho publico para ver a la familia real remando en los
estrechos canales, con el Rey al timén y la Reina saludando desde la
barca a todos los ciudadanos sin distincion de clases. Las familias
acomodadas de la capital iban alli a tomar el té vespertino. En una casita
de campo situada delante del parque les suministraban agua hirviendo,
pero la tetera debian traérsela ellos.

Alli se dirigieron los Consejeros una soleada tarde de domingo; la criada
los precedia con la tetera, un cesto con la comida y la botella de
aguardiente de Spendrup.

—Coge la llave de la calle —dijo la Consejera—, no sea que a la vuelta no
podamos entrar en casa. Ya sabes que cierran al oscurecer, y que esta
mafiana se rompio el corddn de la campanilla. Volveremos tarde. A la
vuelta de Frederichsberg tenemos que ir a Vesterbro, a ver la pantomima
de «Arlequin» en el teatro Casortis. Los personajes bajan en una nube.
Cuesta dos marcos la entrada.

Y fueron a Frederichsberg, oyeron la musica, vieron la lancha real con la
bandera ondeante, y vieron también al anciano monarca y los cisnes
blancos. Después de una buena merienda se dirigieron al teatro, pero
llegaron tarde.

Los numeros de baile habian terminado, y empezado la pantomima. Como
de costumbre, llegaron tarde por culpa del Consejero, que se habia
detenido cincuenta veces en el camino a charlar con un conocido y otro.
En el teatro se encontré también con buenos amigos, y cuando termind la
funcion hubo que acompafiar a una familia al «puente» a tomar un vaso de
ponche; era inexcusable, y solo tardarian diez minutos; pero estos diez
minutos se convirtieron en una hora; la charla era inagotable. De particular
interés resultdo un bardn sueco, o tal vez aleman, el Consejero no lo sabia
a punto fijo; en cambio, retuvo muy bien el truco de la llave que aquél le
ensefid, y que ya nunca mas olvidaria. jFue la mar de interesante!
Consistia en obligar a la llave a responder a cuanto se le preguntara, aun
lo mas recondito.

La llave del Consejero se prestaba de modo particular a la experiencia,
pues tenia el paletén pesado. El baron pasaba el indice por el ojo de la
llave y dejaba a ésta colgando; cada pulsacion de la punta del dedo la
ponia en movimiento, haciéndole dar un giro, y si no lo hacia, el barén se
las apafiaba para hacerle dar vueltas disimuladamente a su voluntad.



Cada giro era una letra, empezando desde la A y llegando hasta la que se
quisiera, segun el orden alfabético. Una vez obtenida la primera letra, la
llave giraba en sentido opuesto; se buscaba entonces la letra siguiente, y
asi hasta obtener, con palabras y frases enteras, la respuesta a la
pregunta. Todo era pura charlataneria, pero resultaba divertido. Este fue el
primer pensamiento del Consejero, pero luego se dejé sugestionar por el
juego.

—iVamos, vamos! —exclamo, al fin, la Consejera—. A las doce cierran la
puerta de Poniente. No llegaremos a tiempo, s6lo nos queda un cuarto de
hora. jYa podemos correr!

Tenian que darse prisa. Varias personas que se dirigian a la ciudad se les
adelantaron. Finalmente, cuando estaban ya muy cerca de la caseta del
vigilante, dieron las doce y se cerrd la puerta, dejando a mucha gente
fuera, entre ella a los Consejeros con la criada, la tetera y la canasta vacia.
Algunos estaban asustados, otros indignados, cada cual se lo tomaba a su
manera. ¢ Qué hacer?

Por fortuna, desde hacia algun tiempo se habia dado orden de dejar
abierta una de las puertas: la del Norte. Por ella podian entrar los peatones
en la ciudad, atravesando la caseta del guarda.

El camino no era corto, pero la noche era hermosa, con un cielo sereno y
estrellado, cruzado de vez en cuando por estrellas fugaces. Croaban las
ranas en los fosos y en el pantano. La gente iba cantando, una cancion
tras otra, pero el Consejero no cantaba ni miraba las estrellas, y como
tampoco miraba donde ponia los pies, se cay0, cuan largo era, sobre el
borde del foso. Cualquiera habria dicho que habia bebido demasiado, mas
lo que se le habia subido a la cabeza no era el ponche, sino la llave.

Finalmente, llegaron a la puerta Norte, y por la caseta del guarda entraron
en la ciudad.

—ijAhora ya estoy tranquila! —dijo la Consejera—. Estamos en la puerta
de casa.

—Pero, ¢donde esta la llave? —exclamo el Consejero. No la tenia ni en el
bolsillo trasero ni el lateral.



—iDios nos ampare! —dijo la Consejera—. ¢No tienes la llave? La habras
perdido en tus juegos de manos con el barén. ;Como entraremos ahora?
El cordon de la campanilla se rompiéo esta mafiana, como sabes, y el
vigilante no tiene llave de la casa. jEs para desesperarse!

La criada se puso a chillar. EI Consejero era el unico que no perdia la
calma.

—Hay que romper un vidrio de la drogueria —dijo—. Despertaremos al
tendero y entraremos por su tienda. Me parece que sera lo mejor.

Rompio un cristal, rompiod otro, y gritando: «jPetersen!», metié por el hueco
el mango del paraguas. Del interior llego la voz de la hija del droguero, el
cual abrio la puerta de la tienda, gritando: «jVigilantel», y antes de que
hubiese tenido tiempo de ver y reconocer a la familia consejeril y de abrirle
la puerta, silbé el vigilante, y de la calle contigua le respondid su
compafero con otro silbido. Empez6 a asomarse gente a las ventanas:

—¢Donde esta el fuego? ¢(Qué es ese ruido? —se preguntaban
mutuamente, y seguian preguntandoselo todavia cuando ya el Consejero
estaba en su piso, se quitaba la chaqueta y... aparecia la llave; no en el
bolsillo, sino en el forro; se habia metido por un agujero que, desde luego,
no debiera de estar alli.

Desde aquella noche, la llave de la calle adquiri6 una particular
importancia, no sélo cuando se salia, sino también cuando la familia se
quedaba en casa, pues el Consejero, en una exhibicion de sus
habilidades, formulaba preguntas a la llave y recibia sus respuestas.
Pensaba él antes la respuesta mas verosimil y la hacia dar a la llave. Al
fin, él mismo acabd por creer en las contestaciones, muy al contrario del
boticario, un joven proximo pariente de la Consejera.

Dicho boticario era una buena cabeza, lo que podriamos llamar una
cabeza analitica. Ya de nifio habia escrito criticas sobre libros y obras de
teatro, aunque guardando el anonimato, como hacen tantos. No creia en
absoluto en los espiritus, y mucho menos en los de las llaves.

—Vera usted, respetado sefior Consejero —decia—: creo en la llave y en
los espiritus de las llaves en general, tan firmemente como en esta nueva
ciencia que empieza a difundirse, en el velador giratorio y en los espiritus
de los muebles viejos y nuevos. ¢Ha oido, hablar de ello? Yo si. He



dudado, ¢sabe usted?, pues soy algo escéptico; pero me converti al leer
una horripilante historia en una prestigiosa revista extranjera. jlmaginese
sefior Consejero! Voy a relatarselo todo, tal como lo lei. Dos muchachos
muy listos vieron cdmo sus padres evocaban el espiritu de una gran mesa
del comedor. Estaban solos e intentaron infundir vida a una vieja comoda,
imitando a sus padres. Y, en efecto, brotd la vida, se despert6 el espiritu,
pero no toleraba 6rdenes dadas por nifios. Se levantd con tanta furia, que
todo la comoda crujia; abrio todos los cajones, y con las patas —las patas
de la cdmoda— meti6é a un chiquillo en cada cajén, echando luego a correr
con ellos escaleras abajo y por la calle, hasta el canal, en el que se
precipitd; los pequeiios murieron ahogados. Los cadaveres recibieron
sepultura en tierra cristiana, pero la comoda fue conducida ante el tribunal,
acusada de infanticidio y condenada a ser quemada viva en la plaza
publica.

—ijAsi lo he leido! —dijo el boticario—. Lo he leido en una revista
extranjera, conste que no me lo he inventado. jQue la llave me lleve, si no
digo verdad! jLo juro por ella!

El Consejero consideré que se trataba de una broma demasiado grosera.
Jamas los dos pudieron ponerse de acuerdo en materia de llaves; el
boticario era cerrado a ellas.

El Consejero hizo muchos progresos en la ciencia llaveril. La llave se
convirtié en su pasion, en la revelacion de su ingenio.

Una noche, cuando el Consejero se disponia a acostarse y estaba ya
medio desnudo, alguien llamo a su cuarto desde el pasillo. Era el tendero,
gue se presentaba a pesar de lo avanzado de la hora. Iba él también a
medio vestir, pero, segun dijo, se le habia ocurrido una idea y temia no
poder guardarla toda la noche.

—Se trata de mi hija Lotte—Lene; quisiera hablarle de ella. Es bonita, esta
confirmada y desearia colocarla bien.

—ijTodavia no soy viudo! —dijo el Consejero, con una sonrisa
satisfecha—. Ni tengo tampoco un hijo a quien poder ofrecerle.

—Usted ya me entiende, sefior Consejero —replico el droguero—. Mi hija
toca el piano y sabe cantar; la habran oido desde aqui. No tienen idea de
lo que es capaz la chiquilla; sabe imitar la manera de hablar y los



ademanes de cualquier persona. Para el teatro esta que ni pintada, y ésta
es una buena carrera para muchachas bonitas y de buena familia. A lo
mejor se casan con un conde, pero en esto no es en lo que pensamos, ni
yo ni Lotte—Lene. Sabe cantar y sabe tocar el piano. dltimamente estuve
con ella en la escuela de canto. Lo hizo bien, pero no tiene eso que yo
llamo voz campanuda, ni tampoco ese grito de canario que alcanza las
notas mas altas y que se exige a las cantantes, por lo cual me disuadieron
de que emprendiese esta carrera. En fin, me dije, si no puede ser
cantante, podra ser actriz; aqui sélo es cuestion de hablar. Esta mafiana
hablé del caso con el instructor, como lo llaman. «¢Es instruida?», me
preguntd. «No, en absoluto», le respondi. «La cultura es necesaria para
una artista», replicé él. Puede todavia adquirirla, pensé, y me volvi a casa.
Acaso si fuera a una biblioteca circulante y leyera lo que hay en ella, me
dije. Y esta noche, cuando me disponia a desnudarme, se me ocurrié de
pronto una idea: ¢Por qué alquilar libros cuando se pueden tener de
prestado? El Consejero tiene muchos y se los dejara leer. En ellos hay
toda la ciencia que necesita, y ademas los tendra gratis.

—Lotte—Lene, jsimpatica chica! —respondié el Consejero—, una linda
muchacha. No le faltaran libros para leer. Pero, ¢tiene eso que llaman
rasgos de ingenio, como le diré yo, algo de genial, genio, en fin? Y otra
cosa no menos importante: ¢tiene suerte?

—Saco dos veces en la tdmbola —dijo el tendero—: la primera, un armario
ropero, y la segunda, seis pares de sabanas. Como suerte, no esta mal.

—Voy a preguntar a la llave —dijo el Consejero.

Y poniéndola sobre su indice derecho y el del tendero, la hizo girar,
sacando letra tras letra.

La llave dijo: «Victoria y suerte». Y con ello quedd sellado el porvenir de
Lotte—Lene.

El Consejero le dio inmediatamente dos libros: «Dyveke» y «Trato con las
personas», de Khigge.

Desde aquella noche empez6 una relacion mas intima entre LotteLene y el
Consejero. Subia a menudo de visita, y el sefior la encontraba una
muchacha juiciosa, que creia en él y en la llave. La Consejera veia algo de
infantil e ingenuo en la franqueza con que confesaba su extrema



ignorancia. El matrimonio se aficion6 a ella y a los suyos, cada uno a su
manera.

—iHuele tan bien arriba! —decia Lotte—Lene.

Habia un perfume, una fragancia, un olor a manzanas en el pasillo, donde
la Consejera tenia un barril de manzanas de Gravenstein; y en todas las
habitaciones olia a rosas y a espliego.

—iEs tan bonito! —exclamaba Lotte—Lene. Y sus ojos se recreaban en la
profusidon de hermosas flores que la sefiora tenia siempre alli; hasta en
pleno invierno florecian ramas de lilas y de cerezo. Las ramas cortadas y
deshojadas eran puestas en agua, y en la caldeada habitacion no tardaban
en dar flores y hojas.

—Diriase que las ramas desnudas no tienen vida, y fijate como resucitan.

—Nunca se me habria ocurrido —decia Lotte—Lene—. Es hermosa la
Naturaleza, después de todo.

Y el Consejero le mostré su cuaderno de la llave, donde tenia anotadas
muchas cosas sorprendentes que la llave habia dicho, incluso acerca de
media tarta de manzana que habia desaparecido del armario,
precisamente una noche en que la criada habia recibido la visita de su
enamorado.

El Consejero habia preguntado a la llave: «¢Quién se comid el pastel, el
gato o el novio?». Y la llave respondidé: «El novio». El Consejero ya lo
habia sospechado antes de preguntarlo, y la criada lo confesd. Aquella
maldita llave lo sabia todo.

—¢ Verdad que es notable? —dijo el Consejero—. jLa llave, la llave! Y de
Lotte—Lene dijo: «Victoria y suerte». Ya veremos. Yo asi lo creo.

—iEs estupendo! —dijo Lotte—Lene.

La sefiora Consejera no estaba tan segura, pero se guardaba sus dudas
en presencia de su marido; mas tarde confio a Lotte—Lene que el
Consejero, en su juventud, estuvo loco por el teatro. Si entonces alguien lo
hubiese empujado, indudablemente se habria distinguido como actor, pero
la familia se lo habia quitado de la cabeza. Queria salir a escena, y con
este proposito llego a escribir una comedia.
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—Es un gran secreto esto que acabo de confiarle, mi querida Lotte—Lene.
La obra no era mala, pues la aceptaron en el Teatro Real, aunque la
silbaron y ya no se ha vuelto a hablar de ella; pero yo me alegro. Soy su
esposa y lo conozco. Ahora usted quiere seguir su mismo camino. Le
deseo mucha suerte, pero yo no creo que la cosa marche, no tengo fe en
la llave de la calle.

Lotte—Lene si tenia, fe, y en esto coincidia con el Consejero.

Sus corazones latian al unisono con toda honestidad y respeto mutuo. Por
otra parte, la muchacha poseia virtudes que la Consejera apreciaba en alto
grado. Sabia elaborar fécula de patata, confeccionar guantes de seda con
medias viejas, forrarse sus zapatos de baile, a pesar de que tenia medios
para comprarselos nuevos. Segun decia el tendero, guardaba chelines en
el cajon de la mesa, y obligaciones en el arca de caudales. Seria una
esposa excelente para el boticario, pensaba la Consejera; pero se lo
callaba y no queria que lo dijese tampoco la llave. El boticario no tardaria
en establecerse; pensaba poner una farmacia en una ciudad cercana.

Lotte—Lene leia constantemente «Dyveke» y la obra de Knigge «Trato
con los hombres». Leia aquellos dos libros desde hacia dos afios, y se
sabia el «Dyveke » de memoria, de cabo a rabo, en todos los papeles. Sin
embargo, solo queria representar uno: el de Dyveke, mas no en la capital,
donde todo eran envidias y no la querian. Su proyecto era empezar su
carrera artistica, como decia el Consejero, en una populosa ciudad de
provincias.

Y se dio la extraia coincidencia de que fue precisamente en la ciudad en
que acababa de establecerse el boticario, el mas joven de su profesion,
aunque no el unico.

Llego al fin la gran noche, esperada con tanta expectacion. LotteLene se
hallaba camino de la victoria y la felicidad, segun habia pronosticado la
llave. EI Consejero no estaba presente; yacia en cama, cuidado por la
Consejera, que le ponia toallas calientes y le administraba manzanilla.

El matrimonio no asisti6 a la representacion de «Dyveke», pero si el
boticario, el cual escribi6 luego una carta a su parienta, la Consejera.

«El cuello de la Dyveke fue lo mejor de todo —escribia—. Si hubiese
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tenido en el bolsillo la llave del Consejero, la habria sacado para silbar. Se
lo merecia la artista y se lo merecia la llave, que de modo tan
desvergonzado le pronostico victoria y suerte».

El Consejero leyo la carta. Era maldad pura, dijo, llavifobia que se cebaba
en la inocente muchacha.

No bien se hubo levantado y volvié a ser un hombre de cuerpo entero,
envio al boticario una misiva tan breve como emponzofiada; éste
respondié como si no hubiese visto en ella mas que broma y buen humor.

Le daba las gracias por toda su anterior y espontanea contribuciéon a
difundir el valor incalculable y la incomparable importancia de la llave, y a
continuacion comunicaba en confianza al Consejero que, paralelamente a
sus actividades de boticario, estaba escribiendo una gran novela sobre
llaves, en la que todos los personajes eran Unica y exclusivamente llaves.
La de la calle era el protagonista, naturalmente, y la del Consejero le habia
servido de modelo, dotada como estaba del don profético y sibilino. En
torno a ella giraban las demas llaves: la antigua de gentilhombre,
habituada al esplendor y las solemnidades de la Corte; la llave del reloj,
pequefia, delicada y distinguida, que costaba cuatro chelines en la
quincalleria; la del banco de la iglesia, de condicidon clerical y que vio
espiritus una noche que se habia quedado en la cerradura; la de la
despensa, del cuarto de la lefia y de la bodega... todas salian, girando en
torno a la de la calle. Al sol brillaba como plata, y el viento, ese espiritu
césmico, se entraba en ella y la hacia cantar como una flauta. Era la llave
por antonomasia, la llave del Consejero; y en adelante seria la de la puerta
del cielo, la del soberano Pontifice, infalible como él.

—iMaldad! —dijo el Consejero—. jMaldad y envidia! —. Nunca volvieron a
verse el y el boticario. Mejor dicho, se vieron en el entierro de la
Consejera.

Fue la primera en morir.

En la casa reinaban el luto y la soledad. Hasta las ramas de cerezo que
habian dado nuevas yemas y flores, manifestaron su dolor y se
marchitaron. Quedaron abandonadas, no cuidadas por nadie.

El Consejero y el boticario siguieron tras el féretro, el uno al lado del otro,
como los dos parientes mas préximos. Ni la ocasion ni el estado de animo
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convidaban a las pullas y disputas.

Lotte—Lene puso el crespon de luto en el sombrero del Consejero. Volvia
a estar en su casa desde hacia tiempo, sin haber encontrado la victoria y
la suerte en el camino del Arte. Pero no debia desesperar; Lotte—Lene
tenia ante si un porvenir. La llave lo habia dicho, y el Consejero también.

Subié a verlo y hablaron de la difunta; lloraron, pues Lotte—Lene era
sensible. Luego hablaron de Arte, y Lotte—Lene recobrd sus animos.

—La vida del teatro es encantadora —decia—. jPero hay tanta comadreria
y tanta envidia! Prefiero seguir mi propio camino. Primero yo, después el
Arte.

Lleva razén Knigge, en lo que dice sobre los actores; ella lo veia, y la llave
se equivoco; pero la muchacha no se lo dijo al Consejero. Lo amaba.

Mientras duro el afio del luto, la llave de la calle fue para €l un consuelo y
un estimulo. Le planted la pregunta, y ella respondié. Y terminado el afio,
una noche que estaba con la muchacha y el aire era propicio a las
expansiones sentimentales, pregunto a la llave:

—¢ Me casaré? ¢ Y con quién?

No habia nadie para empujarlo, pero él empujé a la llave, la cual dijo:
—iLotte—Lene!

Dicho y hecho: Lotte—Lene se convirtio en Consejera.

«Victoria y suerte».

iLo que habia profetizado la llave!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue
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hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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