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La Más Feliz
—¡Qué rosas tan bellas! —dijo el Sol—. Y todas las yemas se abrirán, y serán 

tan hermosas como ellas. ¡Son hijas mías! Yo les he dado el beso de la vida.

 


—Son hijas mías —dijo a su vez el rocío—. Les he dado a beber mis lágrimas.






—Pues yo diría que su madre soy yo —exclamó el rosal—. Ustedes no son sino 

los padrinos, que les ofrecieron un regalo según sus posibilidades y su buena 

voluntad.  


—¡Rosas, hermosas hijas mías! —dijeron los tres, y les deseaban a todas la 

mayor felicidad de que puede gozar una rosa. Sin embargo, una sola podía ser la 

más feliz; y otra debía ser la menos feliz de todas. Era inevitable. Pero, ¿cuál 

sería?  


—Yo lo averiguaré —dijo el viento—. Voy volando hasta muy lejos y en todas 

direcciones, me meto en las rendijas más estrechas, sé lo que pasa en todas 

partes.  


Todas las rosas abiertas oyeron la conversación, y los capullos henchidos, 

también.  


En esto se presentó en el jardín una madre amorosa vestida de luto, con 

semblante triste, y cogió una rosa a medio abrir, fresca y lozana; la que le 

pareció más hermosa. Se la llevó a su solitaria habitación, donde pocos días 

antes había estado brincando su hijita, enamorada de la vida, y que ahora yacía 

en el negro ataúd, dormida estatua de mármol. La madre besó a la muerta, y 

besando luego la rosa semiabierta, la depositó sobre el pecho de la muchacha, 

como esperando que su frescor y el beso de una madre pudieran hacer palpitar 

nuevamente el corazón.  


Pareció como si la rosa se hinchara; cada uno de sus pétalos temblaba de 

gozo:  


—¡Qué destino de amor me ha sido concedido! He llegado a ser como una 

criatura humana, recibo el beso de una madre escucho palabras de bendición y me 

voy al reino desconocido, soñando junto al pecho de la muerta. Indudablemente he 

sido la más feliz de todas las hermanas.  


Apareció luego en el jardín la vieja escardadera. Contempló a su vez la 

magnificencia del rosal y sus ojos se clavaron en la rosa mas grande, abierta 

del todo. «Otra gota de rocío y otro día ardoroso, y sus hojas caerán», pensó la 

mujer. La flor había dado ya el beneficio de su belleza, y debía dar ahora el de 

su utilidad. La cortó y guardó en un periódico; la pondría en casa junto a otras 

rosas marchitas, y, mezclándolas con esas otras pequeñas flores azules llamadas 

espliegos, las embalsamaría con sal. Hay que observar que sólo se embalsama a 

las rosas y a los reyes.  


—¡Qué honor el mío! —dijo la rosa al sentirse cogida por la escardadera—. Van 

a embalsamarme. Yo seré la más feliz.  


Se presentaron luego en el jardín dos jóvenes; uno de ellos era poeta, el 

otro pintor, y cada uno de ellos cogió una rosa bellísima.  


El pintor trasladó al lienzo una imagen de la flor abierta, con tal fidelidad 

que parecía su reflejo.  


—De este modo —dijo el artista— viviré muchas generaciones, mientras millones 

y millones de su especie se marchitarán y morirán.  


—Yo habré sido la más favorecida —dijo la rosa—; la suerte mejor habrá sido 

para mí.  


El poeta contempló la flor que había cogido y compuso sobre ella un poema, en 

el que se expresaban todos los misterios que había leído en sus pétalos. Le puso 

por título «Libro de estampas del Amor» y pasó a la inmortalidad.  


—¡Me han hecho inmortal! —exclamó la rosa—. ¡Yo soy la más feliz de todas!






Entre la magnificencia del rosal florido había una rosa que quedaba casi 

oculta bajo las restantes. Casualmente, y por suerte tal vez para ella, tenía un 

defecto: estaba torcida en su tallo, y las hojas de un lado no eran simétricas a 

las del opuesto. Del centro de la flor salía una hojita verde deformada. Son 

esas miserias de las que no se libran ni las rosas.  


—¡Pobrecilla! —dijo el viento besándola en la mejilla. La rosa creyó que era 

un saludo, un homenaje; tuvo la impresión de ser distinta de las demás rosas, y 

le pareció una distinción la circunstancia de tener en el centro aquella hoja 

verde. Llegó volando una mariposa y besó sus pétalos; era un pretendiente, y 

ella lo dejó marchar. Vino después un saltamontes muy grandote, que se posó 

sobre otra rosa, se puso a frotarse la falsa pata, lo cual, en los saltamontes, 

es señal de amor. La flor en que se había posado no lo comprendió, pero la rosa 

deformada sí se dio cuenta de que el insecto miraba con ojos que decían: «Te 

comería de puro amor». ¿Y qué mayor signo de amor que el quererse comer al ser 

amado? Pero la rosa no quiso entregarse al saltamontes. El ruiseñor cantó en 

medio de la noche estrellada.  


—Estoy segura de que lo hace para mí —dijo la rosa del defecto, o de la 

distinción—. Por qué me han distinguido así por encima de todas mis hermanas? 

¿Por qué me dieron esta cualidad, que hace de mí la más feliz?  


A continuación entraron en el jardín dos fumadores. Hablaban de rosas y de 

tabaco. Se decía que las rosas no soportaban el humo del tabaco, y que a su 

contacto la flor perdía su color y se volvía verde. Querían efectuar el 

experimento, pero les dolió echar a perder una de aquellas rosas tan bellas, y 

cortaron la defectuosa.  


—¡Una nueva distinción! —exclamó ésta—. ¡Qué ventura la mía! Soy la más feliz 

de todas.  


Y se puso verde, de orgullo y del humo del tabaco.

 


Una rosa, semicapullo todavía, acaso la más bella del rosal, obtuvo el puesto 

de honor en un artístico ramillete que reunió el jardinero y que, llevado al 

señorito de la casa, salió con él en coche. La rosa brillaba como una perla 

entre otras flores, rodeadas de verdor. La llevaron a la esplendoroso fiesta, a 

la que asistían elegantes caballeros y damas, a la luz de mil lámparas. Sonó la 

música; sucedía aquello en el océano de luz del teatro, y cuando la joven y 

celebrada bailarina apareció, vaporosa, en escena, saludada por el general 

entusiasmo, los ramos volaron a sus pies como lluvia de flores. Entre ellos cayó 

el ramillete, en cuyo centro brillaba como piedra preciosa la bella rosa de 

nuestro jardín. Sintió la flor su inmensa e indecible felicidad, la gloria y el 

esplendor que la rodeaban, y al tocar el suelo se lanzó también a bailar, a 

saltar por las tablas, pues al caer se había quebrado su tallo. No fue a parar a 

manos de la agasajada, sino que rodó detrás del bastidor, donde la recogió un 

tramoyista. Vio éste que era bellísima y fragante, pero que carecía de tallo; se 

la metió en el bolsillo, y al llegar a su casa por la noche, la puso en una 

copita con agua. A la mañana siguiente la colocaron delante de la abuela, que, 

vieja e inválida, ocupaba el sillón. La mujer estuvo contemplando la magnífica 

rosa rota y recreándose en su aspecto y su perfume.  


—No fuiste a parar a la mesa de la rica y linda señorita, sino a la de esta 

pobre vieja; pero aquí eres como un pomo de rosas. ¡Qué hermosa eres!  


Y miraba la flor con alegría infantil, pensando seguramente en su lejana 

juventud perdida.  


—Entré por un agujero que tenía el cristal — dijo el viento y vi los 

brillantes ojos juveniles de la anciana y la bella rosa quebrada en la copita. 

¡La más feliz de todas! Lo sé. Puedo afirmarlo.  


Cada una de las rosas del rosal de aquel jardín tenía su historia. Cada una 

creía ser la más feliz, y la fe da la ventura. La última de las flores estaba 

persuadida de ser la más dichosa de todas.  


—He sobrevivido a las demás. Soy la última, la única, la hija predilecta de 

nuestra madre.  


—Y yo soy su madre —dijo el rosal.  


—¡Yo lo soy! —replicó el sol.  


—¡Y yo! —afirmaron el viento y el tiempo.  


—Todos tenemos nuestra parte —dijo el viento—. Y cada uno de nosotros 

participará de su belleza.  


Y el viento esparció las hojas sobre la planta, donde yacían las gotas del 

rocío y brillaba el sol.  


—También yo he tenido mi parte —añadió el viento—. Yo he visto la historia de 

todas las rosas, y la contaré por todo el vasto mundo. Luego me dirás cuál de 

ellas fue la más feliz, esto debes decirlo tú; yo he hablado ya bastante.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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