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La Más Feliz
—¡Qué rosas tan bellas! —dijo el Sol—. Y todas las yemas se abrirán, y 
serán tan hermosas como ellas. ¡Son hijas mías! Yo les he dado el beso 
de la vida.

—Son hijas mías —dijo a su vez el rocío—. Les he dado a beber mis 
lágrimas.

—Pues yo diría que su madre soy yo —exclamó el rosal—. Ustedes no 
son sino los padrinos, que les ofrecieron un regalo según sus posibilidades 
y su buena voluntad.

—¡Rosas, hermosas hijas mías! —dijeron los tres, y les deseaban a todas 
la mayor felicidad de que puede gozar una rosa. Sin embargo, una sola 
podía ser la más feliz; y otra debía ser la menos feliz de todas. Era 
inevitable. Pero, ¿cuál sería?

—Yo lo averiguaré —dijo el viento—. Voy volando hasta muy lejos y en 
todas direcciones, me meto en las rendijas más estrechas, sé lo que pasa 
en todas partes.

Todas las rosas abiertas oyeron la conversación, y los capullos henchidos, 
también.

En esto se presentó en el jardín una madre amorosa vestida de luto, con 
semblante triste, y cogió una rosa a medio abrir, fresca y lozana; la que le 
pareció más hermosa. Se la llevó a su solitaria habitación, donde pocos 
días antes había estado brincando su hijita, enamorada de la vida, y que 
ahora yacía en el negro ataúd, dormida estatua de mármol. La madre besó 
a la muerta, y besando luego la rosa semiabierta, la depositó sobre el 
pecho de la muchacha, como esperando que su frescor y el beso de una 
madre pudieran hacer palpitar nuevamente el corazón.

Pareció como si la rosa se hinchara; cada uno de sus pétalos temblaba de 
gozo:
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—¡Qué destino de amor me ha sido concedido! He llegado a ser como una 
criatura humana, recibo el beso de una madre escucho palabras de 
bendición y me voy al reino desconocido, soñando junto al pecho de la 
muerta. Indudablemente he sido la más feliz de todas las hermanas.

Apareció luego en el jardín la vieja escardadera. Contempló a su vez la 
magnificencia del rosal y sus ojos se clavaron en la rosa mas grande, 
abierta del todo. «Otra gota de rocío y otro día ardoroso, y sus hojas 
caerán», pensó la mujer. La flor había dado ya el beneficio de su belleza, y 
debía dar ahora el de su utilidad. La cortó y guardó en un periódico; la 
pondría en casa junto a otras rosas marchitas, y, mezclándolas con esas 
otras pequeñas flores azules llamadas espliegos, las embalsamaría con 
sal. Hay que observar que sólo se embalsama a las rosas y a los reyes.

—¡Qué honor el mío! —dijo la rosa al sentirse cogida por la 
escardadera—. Van a embalsamarme. Yo seré la más feliz.

Se presentaron luego en el jardín dos jóvenes; uno de ellos era poeta, el 
otro pintor, y cada uno de ellos cogió una rosa bellísima.

El pintor trasladó al lienzo una imagen de la flor abierta, con tal fidelidad 
que parecía su reflejo.

—De este modo —dijo el artista— viviré muchas generaciones, mientras 
millones y millones de su especie se marchitarán y morirán.

—Yo habré sido la más favorecida —dijo la rosa—; la suerte mejor habrá 
sido para mí.

El poeta contempló la flor que había cogido y compuso sobre ella un 
poema, en el que se expresaban todos los misterios que había leído en 
sus pétalos. Le puso por título «Libro de estampas del Amor» y pasó a la 
inmortalidad.

—¡Me han hecho inmortal! —exclamó la rosa—. ¡Yo soy la más feliz de 
todas!

Entre la magnificencia del rosal florido había una rosa que quedaba casi 
oculta bajo las restantes. Casualmente, y por suerte tal vez para ella, tenía 
un defecto: estaba torcida en su tallo, y las hojas de un lado no eran 
simétricas a las del opuesto. Del centro de la flor salía una hojita verde 
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deformada. Son esas miserias de las que no se libran ni las rosas.

—¡Pobrecilla! —dijo el viento besándola en la mejilla. La rosa creyó que 
era un saludo, un homenaje; tuvo la impresión de ser distinta de las demás 
rosas, y le pareció una distinción la circunstancia de tener en el centro 
aquella hoja verde. Llegó volando una mariposa y besó sus pétalos; era un 
pretendiente, y ella lo dejó marchar. Vino después un saltamontes muy 
grandote, que se posó sobre otra rosa, se puso a frotarse la falsa pata, lo 
cual, en los saltamontes, es señal de amor. La flor en que se había posado 
no lo comprendió, pero la rosa deformada sí se dio cuenta de que el 
insecto miraba con ojos que decían: «Te comería de puro amor». ¿Y qué 
mayor signo de amor que el quererse comer al ser amado? Pero la rosa no 
quiso entregarse al saltamontes. El ruiseñor cantó en medio de la noche 
estrellada.

—Estoy segura de que lo hace para mí —dijo la rosa del defecto, o de la 
distinción—. Por qué me han distinguido así por encima de todas mis 
hermanas? ¿Por qué me dieron esta cualidad, que hace de mí la más 
feliz?

A continuación entraron en el jardín dos fumadores. Hablaban de rosas y 
de tabaco. Se decía que las rosas no soportaban el humo del tabaco, y 
que a su contacto la flor perdía su color y se volvía verde. Querían efectuar 
el experimento, pero les dolió echar a perder una de aquellas rosas tan 
bellas, y cortaron la defectuosa.

—¡Una nueva distinción! —exclamó ésta—. ¡Qué ventura la mía! Soy la 
más feliz de todas.

Y se puso verde, de orgullo y del humo del tabaco.

Una rosa, semicapullo todavía, acaso la más bella del rosal, obtuvo el 
puesto de honor en un artístico ramillete que reunió el jardinero y que, 
llevado al señorito de la casa, salió con él en coche. La rosa brillaba como 
una perla entre otras flores, rodeadas de verdor. La llevaron a la 
esplendoroso fiesta, a la que asistían elegantes caballeros y damas, a la 
luz de mil lámparas. Sonó la música; sucedía aquello en el océano de luz 
del teatro, y cuando la joven y celebrada bailarina apareció, vaporosa, en 
escena, saludada por el general entusiasmo, los ramos volaron a sus pies 
como lluvia de flores. Entre ellos cayó el ramillete, en cuyo centro brillaba 
como piedra preciosa la bella rosa de nuestro jardín. Sintió la flor su 
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inmensa e indecible felicidad, la gloria y el esplendor que la rodeaban, y al 
tocar el suelo se lanzó también a bailar, a saltar por las tablas, pues al 
caer se había quebrado su tallo. No fue a parar a manos de la agasajada, 
sino que rodó detrás del bastidor, donde la recogió un tramoyista. Vio éste 
que era bellísima y fragante, pero que carecía de tallo; se la metió en el 
bolsillo, y al llegar a su casa por la noche, la puso en una copita con agua. 
A la mañana siguiente la colocaron delante de la abuela, que, vieja e 
inválida, ocupaba el sillón. La mujer estuvo contemplando la magnífica 
rosa rota y recreándose en su aspecto y su perfume.

—No fuiste a parar a la mesa de la rica y linda señorita, sino a la de esta 
pobre vieja; pero aquí eres como un pomo de rosas. ¡Qué hermosa eres!

Y miraba la flor con alegría infantil, pensando seguramente en su lejana 
juventud perdida.

—Entré por un agujero que tenía el cristal — dijo el viento y vi los brillantes 
ojos juveniles de la anciana y la bella rosa quebrada en la copita. ¡La más 
feliz de todas! Lo sé. Puedo afirmarlo.

Cada una de las rosas del rosal de aquel jardín tenía su historia. Cada una 
creía ser la más feliz, y la fe da la ventura. La última de las flores estaba 
persuadida de ser la más dichosa de todas.

—He sobrevivido a las demás. Soy la última, la única, la hija predilecta de 
nuestra madre.

—Y yo soy su madre —dijo el rosal.

—¡Yo lo soy! —replicó el sol.

—¡Y yo! —afirmaron el viento y el tiempo.

—Todos tenemos nuestra parte —dijo el viento—. Y cada uno de nosotros 
participará de su belleza.

Y el viento esparció las hojas sobre la planta, donde yacían las gotas del 
rocío y brillaba el sol.

—También yo he tenido mi parte —añadió el viento—. Yo he visto la 
historia de todas las rosas, y la contaré por todo el vasto mundo. Luego me 
dirás cuál de ellas fue la más feliz, esto debes decirlo tú; yo he hablado ya 
bastante.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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