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La Musa del Nuevo Siglo
¿Cuándo se revelará la Musa del nuevo siglo, tal como la conocerán los hijos 

de nuestros nietos, o quizá la generación que les siga, pero no nosotros? ¿Qué 

aspecto tendrá? ¿Qué cantará? ¿Qué cuerdas del alma hará vibrar? ¿A qué altura 

levantará su época?  


Cuántas preguntas en nuestro atareado tiempo, en que la Poesía es casi un 

estorbo y sabemos de manera cierta que muchas cosas «inmortales» escritas por 

los poetas actuales sólo existirán en lo futuro reproducidas al carbón en los 

muros de algunas cárceles, y serán leídas por contados curiosos.  


Pero la Poesía debe intervenir; por lo menos ayudar a cargar el fusil en las 

luchas de partidos, en las que corre la sangre o la tinta.  


Ésta es una opinión parcial, dicen algunos; en nuestro tiempo, la Poesía no 

está olvidada ni mucho menos.  


No; todavía hay personas que en su «lunes azul» se sienten atraídas por ella, 

y entonces, al experimentar este prurito en las partes más nobles de su ser, 

envían un criado a la librería a comprarles cuatro chelines de poesía, con 

recado de que les sirvan la más recomendada. Algunos se contentan con la que 

reciben de regalo, o se dan por satisfechos con la lectura de un trozo de bolsa 

de la tienda. Es mucho más barato, y en nuestra ajetreada época hay que pensar 

en la economía. Sólo es necesario lo positivo, conservar lo que tenemos, y con 

esto basta. La poesía futurista, como la música del porvenir, son quijotismos; 

es como proyectar viajes de descubrimiento al planeta Urano.  


El tiempo es demasiado breve y valioso para gastarlo en fantasías. Pongámonos 

en razón: ¿qué es Poesía? Estas explosiones de la mente y la sensibilidad no son 

sino expansiones y vibraciones de los nervios. El entusiasmo, la alegría, el 

dolor, incluso la ambición material, son, según los sabios, vibraciones 

nerviosas. Todos somos instrumentos de cuerda. Pero, ¿quién toca estos 

instrumentos? ¿Quién los hace vibrar y estremecerse? El espíritu, el espíritu 

invisible de la divinidad, que se manifiesta por sus sentimientos y 

pensamientos, y que es comprendido por los demás instrumentos, los cuales funden 

con ellos sus propias notas, y suenan en fuertes disonancias y contrastes. Así 

fue y así sigue siendo en el gran progreso que la Humanidad hace en su 

conciencia de libertad.  


Cada siglo, o también cabría decir cada milenio, tiene su punto culminante de 

expresión poética; nacida dentro de su propio período, se ve destacar y dominar 

desde el nuevo que empieza.  


Así pues, en nuestra época atareada, dominada por el estrépito de las 

máquinas, ha nacido ya la Musa del nuevo siglo. ¡Vaya a ella nuestro saludo! Que 

ella la oiga o la lea algún día, tal vez en aquellos garabatos al carbón de que 

hablamos antes.  


Los cercos de su cuna alcanzan desde el punto extremo pisado por el pie 

humano en los viajes al Polo, hasta donde el ojo viviente penetra en el «negro 

saco de carbón» del cielo polar. El trepidar de las máquinas, el silbar de las 

locomotoras, la voladura de rocas materiales y de viejos prejuicios 

espirituales, nos ha ensordecido, ahogando con su estrépito sus primeros 

vagidos.  


Ha nacido en nuestra gran fábrica de hoy, donde el vapor emplea su fuerza, 

donde el «maestro sin sangre» y sus operarios se afanan día y noche.  


Posee el gran corazón amoroso de la mujer, con la llama de la vestal y el 

fuego de la pasión. Recibió el rayo de la inteligencia en todos los colores del 

prisma, cambiantes al correr de los milenios y apreciarlos según la moda. Su 

magnificencia y su fuerza es el poderoso plumaje de cisne de la fantasía, tejido 

por la Ciencia, impulsado por «las fuerzas elementales».  


Es hija del pueblo por línea paterna, sana en sus sentidos y pensamientos, 

grave de mirada, con el humor en los labios. Su madre es hija de emigrantes, de 

alta cuna y educada según las normas académicas, mecida en los dorados recuerdos 

del rococó. La Musa del nuevo siglo lleva en sí sangre y alma de los dos.  


Sus padrinos depositaron en su cuna magníficos presentes. A modo de 

golosinas, esparcieron sobre ella, en cantidades enormes, los ocultos enigmas de 

la Naturaleza, cada uno con su solución. La campana del buzo vertió sus 

maravillosos juguetes sacados del fondo del mar. El mapa del cielo, este 

tranquilo océano suspendido con sus miríadas de islas, cada una un mundo, fue 

colocado como un manto en su cuna; el sol pinta sus imágenes; la fotografía le 

regala juguetes. La nodriza le ha cantado canciones acerca de Eyvind 

Skaldespiller y de Firdusi, de los trovadores y de lo que Heine, en su orgullo 

juvenil, le cantó con su auténtica alma de poeta. Muchas cosas, demasiadas, le 

ha cantado la nodriza. Conoce los Eddas, las leyendas horribles de los 

antepasados, en que las maldiciones se precipitan con sangrientos aletazos. Se 

ha tragado en un cuarto de hora las «Mil y una noches» del Oriente.  


La Musa del nuevo siglo es aún niña, y, sin embargo, ha saltado de la cuna, 

es voluntariosa sin saber lo que quiere.  


Juega todavía en el espacioso cuarto del ama, donde abundan los tesoros 

artísticos del barroco. La tragedia griega y la comedia romana están allí 

cinceladas en mármol; las canciones populares de las naciones cuelgan de las 

paredes como plantas secas: un beso, y se hinchan, frescas y perfumadas. Mécenla 

los acordes eternos de Beethoven, Gluck, Mozart, y los pensamientos de todos los 

grandes maestros expresados en notas. Al borde están todos aquellos libros que 

en su tiempo fueron inmortales, y aún queda espacio para muchos otros, cuyos 

nombres resonarán a través del hilo telegráfico de la inmortalidad y que, sin 

embargo, morirán con el telegrama.  


Ha leído enormemente, demasiado; ha nacido en nuestro tiempo; muchísimo habrá 

de ser olvidado, y la musa aprenderá a olvidar.  


No piensa en su canto, que vivirá en un nuevo milenio, como viven los libros 

de Moisés y las doradas fábulas de Bidpai sobre la astucia y la suerte de la 

zorra. No piensa aún en su mensaje, en su vibrante futuro; sigue jugando 

mientras la lucha de las naciones, que sacude el aire, da figuras sonoras de 

plumas y cañones sin orden ni concierto, runas de difícil interpretación.  


Lleva un gorro garibaldino, de vez en cuando lee su Shakespeare, y por un 

momento piensa que tal vez lo representen aun cuando ella sea mayor. Que 

Calderón repose en el sarcófago de sus obras con la leyenda de su fama. A 

Holberg —pues la Musa es cosmopolita—, lo tiene encuadernado en un tomo con 

Molière, Plauto y Aristófanes, pero lee sobre todo a Molière.  


No tiene la inquietud que da alas a los gamos de los Alpes, y, no obstante, 

su alma busca la sal de la vida como los gamos buscan la de la montaña. Hay en 

su corazón una placidez como la de los hebreos de las leyendas antiguas, esta 

voz de los nómadas en las verdes llanuras durante las silenciosas noches 

estrelladas, y, sin embargo, en su canto late el corazón con más fuerza que el 

del exaltado guerrero heleno de las montañas de Tesalia.  


¿Y qué hay del Cristianismo?  


Ha aprendido la tabla grande y la pequeña de la Filosofía; las materias 

primeras le han roto uno de los dientes de leche, pero le han salido otros. Y en 

la cuna mordió en la fruta del conocimiento, la comió y adquirió inteligencia; y 

su «inmortalidad» fulguró como el pensamiento más genial de la Humanidad.  


¿Cuándo brotará el nuevo siglo de la Poesía? ¿Cuándo se dará a conocer su 

Musa? ¿Cuándo se oirá?  


Una bella mañana de primavera llegará montada en el dragón de la locomotora, 

avanzando a través de túneles y viaductos, o navegando por el anchuroso mar 

sobre el lomo del delfín, o por los aires en el ave de Montgolfier, y se posará 

sobre el suelo, desde el que su voz divina saludará a la familia humana. ¿Dónde? 

¿Desde el mundo descubierto por Colón, la tierra de libertad donde los indígenas 

se convirtieron en piezas de caza y los africanos en bestias de trabajo? ¿De la 

tierra que nos ha enviado la canción de «Hiawatha»?. ¿Del continente de los 

antípodas, donde nuestro día es noche y donde cisnes negros cantan en los 

bosques de mimosas? ¿O del país donde las columnas de Memnon resonaron y siguen 

resonando, sin que hayamos comprendido el canto de la esfinge del desierto? ¿De 

la isla del carbón de piedra, donde Shakespeare domina desde el tiempo de 

Isabel? ¿De la patria de Tycho Brahe, que nada quiso saber de él, o de la tierra 

aventuresca de California, donde el árbol de Wellington alza su copa como rey de 

los bosques del mundo?  


¿Cuándo brillará la estrella, la estrella en la frente de la Musa, la flor en 

cuyos pétalos esté escrita en forma, color y fragancia, la expresión de la 

belleza de este siglo?  


—¿Qué programa trae la Musa nueva? —preguntan nuestros expertos diputados en 

la Dieta—. ¿Qué quiere?  


Mejor es que preguntéis qué no quiere.  


No quiere presentarse como un fantasma de tiempos pasados. No quiere 

recomponer obras dramáticas con éxitos teatrales ya olvidados, ni disimular con 

deslumbrantes ropajes líricos los fallos de la arquitectura teatral. Su vuelo 

será desde el carro de Tespis hacia el anfiteatro de mármol. No hará pedazos el 

sano discurso de los hombres, volviendo a pegarlos para formar un juego 

artificioso de címbalos chinos, con las resonancias halagadoras de los torneos 

trovadorescos. No quiere entronizar el verso como gentilhombre y constituir la 

prosa en personaje burgués. Juntos están y a igual altura en sonoridad, plenitud 

y vigor. No quiere esculpir los antiguos dioses en los bloques de las sagas de 

Islandia. Están muertos; la nueva época no siente por ellos simpatía ni 

afinidad. No quiere invitar a sus contemporáneos a alojar sus pensamientos en 

las tabernas de la novela francesa. No quiere aturdir con el cloroformo de las 

historias cotidianas. Un elixir de vida es lo que quiere traer. Su canto en 

versos y en prosa será breve, claro y rico. Cada latido del corazón de los 

pueblos es sólo una letra en el gran alfabeto del proceso evolutivo, pero acoge 

cada letra con el mismo amor, las reúne formando palabras y junta éstas en 

rimas, con las cuales compone un himno a lo presente.  


¿Y cuándo llegará esta época a su plenitud?  


Para nosotros, para los que estamos rezagados, tardará mucho, pero muy poco 

para los que nos avancen en su vuelo.  


Pronto caerá la muralla china. Los ferrocarriles de Europa llegarán al 

cerrado archivo de las culturas asiáticas, las dos corrientes culturales se 

encontrarán. Retumbará tal vez la cascada con su rumor profundo, los viejos del 

presente temblaremos a sus fuertes acordes, sintiendo en ellos un Ragnarok, el 

derrumbamiento de los antiguos dioses; olvidaremos que acá abajo los tiempos y 

los pueblos deben desaparecer, y sólo una pequeña imagen de cada uno, encerrada 

en la cápsula de la palabra, flotará como flor de loto en el río de la eternidad 

y nos dirá que todos son y fueron carne de nuestra carne, aunque en ropajes 

distintos. La imagen de los judíos irradia de la Biblia, la de los griegos lo 

hace de la Ilíada y la Odisea. ¿Y la nuestra...? Pregúntalo a la Musa del nuevo 

siglo, en el Ragnarok, cuándo el nuevo Gimle se levantará transfigurado e 

inteligible.  


¡Que todo el poder del vapor, todo el peso de lo presente no sean sino 

palancas! El «maestro sin sangre» y sus operarios, que parecen los amos 

poderosos de nuestra época, no son sino criados, esclavos negros que adornan la 

sala de fiestas, aportan tesoros, ponen las mesas para el gran banquete donde la 

Musa, con la inocencia del niño y el entusiasmo de la doncella, con la serenidad 

y la ciencia de la matrona, alzará la lámpara maravillosa de la Poesía, este 

corazón humano, rico y pleno con su llama divina.  


¡Bienvenida, Musa de la Poesía, al nuevo siglo! Nuestro saludo se eleva y 

será oído como lo es el himno de gracias del gusano, el gusano que es triturado 

por las rejas del arado mientras brilla una nueva primavera y el arado abre 

surcos, destrozándonos a nosotros, los gusanos, a fin de que la cosecha bendita 

pueda crecer para la nueva generación que viene.  


¡Salud, Musa del nuevo siglo!

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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