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La Musa del Nuevo Siglo
¿Cuándo se revelará la Musa del nuevo siglo, tal como la conocerán los 
hijos de nuestros nietos, o quizá la generación que les siga, pero no 
nosotros? ¿Qué aspecto tendrá? ¿Qué cantará? ¿Qué cuerdas del alma 
hará vibrar? ¿A qué altura levantará su época?

Cuántas preguntas en nuestro atareado tiempo, en que la Poesía es casi 
un estorbo y sabemos de manera cierta que muchas cosas «inmortales» 
escritas por los poetas actuales sólo existirán en lo futuro reproducidas al 
carbón en los muros de algunas cárceles, y serán leídas por contados 
curiosos.

Pero la Poesía debe intervenir; por lo menos ayudar a cargar el fusil en las 
luchas de partidos, en las que corre la sangre o la tinta.

Ésta es una opinión parcial, dicen algunos; en nuestro tiempo, la Poesía 
no está olvidada ni mucho menos.

No; todavía hay personas que en su «lunes azul» se sienten atraídas por 
ella, y entonces, al experimentar este prurito en las partes más nobles de 
su ser, envían un criado a la librería a comprarles cuatro chelines de 
poesía, con recado de que les sirvan la más recomendada. Algunos se 
contentan con la que reciben de regalo, o se dan por satisfechos con la 
lectura de un trozo de bolsa de la tienda. Es mucho más barato, y en 
nuestra ajetreada época hay que pensar en la economía. Sólo es 
necesario lo positivo, conservar lo que tenemos, y con esto basta. La 
poesía futurista, como la música del porvenir, son quijotismos; es como 
proyectar viajes de descubrimiento al planeta Urano.

El tiempo es demasiado breve y valioso para gastarlo en fantasías. 
Pongámonos en razón: ¿qué es Poesía? Estas explosiones de la mente y 
la sensibilidad no son sino expansiones y vibraciones de los nervios. El 
entusiasmo, la alegría, el dolor, incluso la ambición material, son, según 
los sabios, vibraciones nerviosas. Todos somos instrumentos de cuerda. 
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Pero, ¿quién toca estos instrumentos? ¿Quién los hace vibrar y 
estremecerse? El espíritu, el espíritu invisible de la divinidad, que se 
manifiesta por sus sentimientos y pensamientos, y que es comprendido 
por los demás instrumentos, los cuales funden con ellos sus propias notas, 
y suenan en fuertes disonancias y contrastes. Así fue y así sigue siendo en 
el gran progreso que la Humanidad hace en su conciencia de libertad.

Cada siglo, o también cabría decir cada milenio, tiene su punto culminante 
de expresión poética; nacida dentro de su propio período, se ve destacar y 
dominar desde el nuevo que empieza.

Así pues, en nuestra época atareada, dominada por el estrépito de las 
máquinas, ha nacido ya la Musa del nuevo siglo. ¡Vaya a ella nuestro 
saludo! Que ella la oiga o la lea algún día, tal vez en aquellos garabatos al 
carbón de que hablamos antes.

Los cercos de su cuna alcanzan desde el punto extremo pisado por el pie 
humano en los viajes al Polo, hasta donde el ojo viviente penetra en el 
«negro saco de carbón» del cielo polar. El trepidar de las máquinas, el 
silbar de las locomotoras, la voladura de rocas materiales y de viejos 
prejuicios espirituales, nos ha ensordecido, ahogando con su estrépito sus 
primeros vagidos.

Ha nacido en nuestra gran fábrica de hoy, donde el vapor emplea su 
fuerza, donde el «maestro sin sangre» y sus operarios se afanan día y 
noche.

Posee el gran corazón amoroso de la mujer, con la llama de la vestal y el 
fuego de la pasión. Recibió el rayo de la inteligencia en todos los colores 
del prisma, cambiantes al correr de los milenios y apreciarlos según la 
moda. Su magnificencia y su fuerza es el poderoso plumaje de cisne de la 
fantasía, tejido por la Ciencia, impulsado por «las fuerzas elementales».

Es hija del pueblo por línea paterna, sana en sus sentidos y pensamientos, 
grave de mirada, con el humor en los labios. Su madre es hija de 
emigrantes, de alta cuna y educada según las normas académicas, 
mecida en los dorados recuerdos del rococó. La Musa del nuevo siglo lleva 
en sí sangre y alma de los dos.

Sus padrinos depositaron en su cuna magníficos presentes. A modo de 
golosinas, esparcieron sobre ella, en cantidades enormes, los ocultos 
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enigmas de la Naturaleza, cada uno con su solución. La campana del buzo 
vertió sus maravillosos juguetes sacados del fondo del mar. El mapa del 
cielo, este tranquilo océano suspendido con sus miríadas de islas, cada 
una un mundo, fue colocado como un manto en su cuna; el sol pinta sus 
imágenes; la fotografía le regala juguetes. La nodriza le ha cantado 
canciones acerca de Eyvind Skaldespiller y de Firdusi, de los trovadores y 
de lo que Heine, en su orgullo juvenil, le cantó con su auténtica alma de 
poeta. Muchas cosas, demasiadas, le ha cantado la nodriza. Conoce los 
Eddas, las leyendas horribles de los antepasados, en que las maldiciones 
se precipitan con sangrientos aletazos. Se ha tragado en un cuarto de hora 
las «Mil y una noches» del Oriente.

La Musa del nuevo siglo es aún niña, y, sin embargo, ha saltado de la 
cuna, es voluntariosa sin saber lo que quiere.

Juega todavía en el espacioso cuarto del ama, donde abundan los tesoros 
artísticos del barroco. La tragedia griega y la comedia romana están allí 
cinceladas en mármol; las canciones populares de las naciones cuelgan 
de las paredes como plantas secas: un beso, y se hinchan, frescas y 
perfumadas. Mécenla los acordes eternos de Beethoven, Gluck, Mozart, y 
los pensamientos de todos los grandes maestros expresados en notas. Al 
borde están todos aquellos libros que en su tiempo fueron inmortales, y 
aún queda espacio para muchos otros, cuyos nombres resonarán a través 
del hilo telegráfico de la inmortalidad y que, sin embargo, morirán con el 
telegrama.

Ha leído enormemente, demasiado; ha nacido en nuestro tiempo; 
muchísimo habrá de ser olvidado, y la musa aprenderá a olvidar.

No piensa en su canto, que vivirá en un nuevo milenio, como viven los 
libros de Moisés y las doradas fábulas de Bidpai sobre la astucia y la 
suerte de la zorra. No piensa aún en su mensaje, en su vibrante futuro; 
sigue jugando mientras la lucha de las naciones, que sacude el aire, da 
figuras sonoras de plumas y cañones sin orden ni concierto, runas de difícil 
interpretación.

Lleva un gorro garibaldino, de vez en cuando lee su Shakespeare, y por un 
momento piensa que tal vez lo representen aun cuando ella sea mayor. 
Que Calderón repose en el sarcófago de sus obras con la leyenda de su 
fama. A Holberg —pues la Musa es cosmopolita—, lo tiene encuadernado 
en un tomo con Molière, Plauto y Aristófanes, pero lee sobre todo a 
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Molière.

No tiene la inquietud que da alas a los gamos de los Alpes, y, no obstante, 
su alma busca la sal de la vida como los gamos buscan la de la montaña. 
Hay en su corazón una placidez como la de los hebreos de las leyendas 
antiguas, esta voz de los nómadas en las verdes llanuras durante las 
silenciosas noches estrelladas, y, sin embargo, en su canto late el corazón 
con más fuerza que el del exaltado guerrero heleno de las montañas de 
Tesalia.

¿Y qué hay del Cristianismo?

Ha aprendido la tabla grande y la pequeña de la Filosofía; las materias 
primeras le han roto uno de los dientes de leche, pero le han salido otros. 
Y en la cuna mordió en la fruta del conocimiento, la comió y adquirió 
inteligencia; y su «inmortalidad» fulguró como el pensamiento más genial 
de la Humanidad.

¿Cuándo brotará el nuevo siglo de la Poesía? ¿Cuándo se dará a conocer 
su Musa? ¿Cuándo se oirá?

Una bella mañana de primavera llegará montada en el dragón de la 
locomotora, avanzando a través de túneles y viaductos, o navegando por 
el anchuroso mar sobre el lomo del delfín, o por los aires en el ave de 
Montgolfier, y se posará sobre el suelo, desde el que su voz divina 
saludará a la familia humana. ¿Dónde? ¿Desde el mundo descubierto por 
Colón, la tierra de libertad donde los indígenas se convirtieron en piezas 
de caza y los africanos en bestias de trabajo? ¿De la tierra que nos ha 
enviado la canción de «Hiawatha»?. ¿Del continente de los antípodas, 
donde nuestro día es noche y donde cisnes negros cantan en los bosques 
de mimosas? ¿O del país donde las columnas de Memnon resonaron y 
siguen resonando, sin que hayamos comprendido el canto de la esfinge 
del desierto? ¿De la isla del carbón de piedra, donde Shakespeare domina 
desde el tiempo de Isabel? ¿De la patria de Tycho Brahe, que nada quiso 
saber de él, o de la tierra aventuresca de California, donde el árbol de 
Wellington alza su copa como rey de los bosques del mundo?

¿Cuándo brillará la estrella, la estrella en la frente de la Musa, la flor en 
cuyos pétalos esté escrita en forma, color y fragancia, la expresión de la 
belleza de este siglo?
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—¿Qué programa trae la Musa nueva? —preguntan nuestros expertos 
diputados en la Dieta—. ¿Qué quiere?

Mejor es que preguntéis qué no quiere.

No quiere presentarse como un fantasma de tiempos pasados. No quiere 
recomponer obras dramáticas con éxitos teatrales ya olvidados, ni 
disimular con deslumbrantes ropajes líricos los fallos de la arquitectura 
teatral. Su vuelo será desde el carro de Tespis hacia el anfiteatro de 
mármol. No hará pedazos el sano discurso de los hombres, volviendo a 
pegarlos para formar un juego artificioso de címbalos chinos, con las 
resonancias halagadoras de los torneos trovadorescos. No quiere 
entronizar el verso como gentilhombre y constituir la prosa en personaje 
burgués. Juntos están y a igual altura en sonoridad, plenitud y vigor. No 
quiere esculpir los antiguos dioses en los bloques de las sagas de Islandia. 
Están muertos; la nueva época no siente por ellos simpatía ni afinidad. No 
quiere invitar a sus contemporáneos a alojar sus pensamientos en las 
tabernas de la novela francesa. No quiere aturdir con el cloroformo de las 
historias cotidianas. Un elixir de vida es lo que quiere traer. Su canto en 
versos y en prosa será breve, claro y rico. Cada latido del corazón de los 
pueblos es sólo una letra en el gran alfabeto del proceso evolutivo, pero 
acoge cada letra con el mismo amor, las reúne formando palabras y junta 
éstas en rimas, con las cuales compone un himno a lo presente.

¿Y cuándo llegará esta época a su plenitud?

Para nosotros, para los que estamos rezagados, tardará mucho, pero muy 
poco para los que nos avancen en su vuelo.

Pronto caerá la muralla china. Los ferrocarriles de Europa llegarán al 
cerrado archivo de las culturas asiáticas, las dos corrientes culturales se 
encontrarán. Retumbará tal vez la cascada con su rumor profundo, los 
viejos del presente temblaremos a sus fuertes acordes, sintiendo en ellos 
un Ragnarok, el derrumbamiento de los antiguos dioses; olvidaremos que 
acá abajo los tiempos y los pueblos deben desaparecer, y sólo una 
pequeña imagen de cada uno, encerrada en la cápsula de la palabra, 
flotará como flor de loto en el río de la eternidad y nos dirá que todos son y 
fueron carne de nuestra carne, aunque en ropajes distintos. La imagen de 
los judíos irradia de la Biblia, la de los griegos lo hace de la Ilíada y la 
Odisea. ¿Y la nuestra...? Pregúntalo a la Musa del nuevo siglo, en el 
Ragnarok, cuándo el nuevo Gimle se levantará transfigurado e inteligible.
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¡Que todo el poder del vapor, todo el peso de lo presente no sean sino 
palancas! El «maestro sin sangre» y sus operarios, que parecen los amos 
poderosos de nuestra época, no son sino criados, esclavos negros que 
adornan la sala de fiestas, aportan tesoros, ponen las mesas para el gran 
banquete donde la Musa, con la inocencia del niño y el entusiasmo de la 
doncella, con la serenidad y la ciencia de la matrona, alzará la lámpara 
maravillosa de la Poesía, este corazón humano, rico y pleno con su llama 
divina.

¡Bienvenida, Musa de la Poesía, al nuevo siglo! Nuestro saludo se eleva y 
será oído como lo es el himno de gracias del gusano, el gusano que es 
triturado por las rejas del arado mientras brilla una nueva primavera y el 
arado abre surcos, destrozándonos a nosotros, los gusanos, a fin de que 
la cosecha bendita pueda crecer para la nueva generación que viene.

¡Salud, Musa del nuevo siglo!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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