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La Musa del Nuevo Siglo
¿Cuándo se revelará la Musa del nuevo siglo, tal como la 
conocerán los hijos de nuestros nietos, o quizá la generación 
que les siga, pero no nosotros? ¿Qué aspecto tendrá? ¿Qué 
cantará? ¿Qué cuerdas del alma hará vibrar? ¿A qué altura 
levantará su época?

Cuántas preguntas en nuestro atareado tiempo, en que la 
Poesía es casi un estorbo y sabemos de manera cierta que 
muchas cosas «inmortales» escritas por los poetas actuales 
sólo existirán en lo futuro reproducidas al carbón en los 
muros de algunas cárceles, y serán leídas por contados 
curiosos.

Pero la Poesía debe intervenir; por lo menos ayudar a cargar 
el fusil en las luchas de partidos, en las que corre la sangre o 
la tinta.

Ésta es una opinión parcial, dicen algunos; en nuestro tiempo, 
la Poesía no está olvidada ni mucho menos.

No; todavía hay personas que en su «lunes azul» se sienten 
atraídas por ella, y entonces, al experimentar este prurito en 
las partes más nobles de su ser, envían un criado a la librería 
a comprarles cuatro chelines de poesía, con recado de que 
les sirvan la más recomendada. Algunos se contentan con la 
que reciben de regalo, o se dan por satisfechos con la 
lectura de un trozo de bolsa de la tienda. Es mucho más 
barato, y en nuestra ajetreada época hay que pensar en la 
economía. Sólo es necesario lo positivo, conservar lo que 
tenemos, y con esto basta. La poesía futurista, como la 
música del porvenir, son quijotismos; es como proyectar 
viajes de descubrimiento al planeta Urano.
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El tiempo es demasiado breve y valioso para gastarlo en 
fantasías. Pongámonos en razón: ¿qué es Poesía? Estas 
explosiones de la mente y la sensibilidad no son sino 
expansiones y vibraciones de los nervios. El entusiasmo, la 
alegría, el dolor, incluso la ambición material, son, según los 
sabios, vibraciones nerviosas. Todos somos instrumentos de 
cuerda. Pero, ¿quién toca estos instrumentos? ¿Quién los 
hace vibrar y estremecerse? El espíritu, el espíritu invisible 
de la divinidad, que se manifiesta por sus sentimientos y 
pensamientos, y que es comprendido por los demás 
instrumentos, los cuales funden con ellos sus propias notas, 
y suenan en fuertes disonancias y contrastes. Así fue y así 
sigue siendo en el gran progreso que la Humanidad hace en 
su conciencia de libertad.

Cada siglo, o también cabría decir cada milenio, tiene su 
punto culminante de expresión poética; nacida dentro de su 
propio período, se ve destacar y dominar desde el nuevo que 
empieza.

Así pues, en nuestra época atareada, dominada por el 
estrépito de las máquinas, ha nacido ya la Musa del nuevo 
siglo. ¡Vaya a ella nuestro saludo! Que ella la oiga o la lea 
algún día, tal vez en aquellos garabatos al carbón de que 
hablamos antes.

Los cercos de su cuna alcanzan desde el punto extremo 
pisado por el pie humano en los viajes al Polo, hasta donde el 
ojo viviente penetra en el «negro saco de carbón» del cielo 
polar. El trepidar de las máquinas, el silbar de las 
locomotoras, la voladura de rocas materiales y de viejos 
prejuicios espirituales, nos ha ensordecido, ahogando con su 
estrépito sus primeros vagidos.

Ha nacido en nuestra gran fábrica de hoy, donde el vapor 
emplea su fuerza, donde el «maestro sin sangre» y sus 
operarios se afanan día y noche.
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Posee el gran corazón amoroso de la mujer, con la llama de 
la vestal y el fuego de la pasión. Recibió el rayo de la 
inteligencia en todos los colores del prisma, cambiantes al 
correr de los milenios y apreciarlos según la moda. Su 
magnificencia y su fuerza es el poderoso plumaje de cisne de 
la fantasía, tejido por la Ciencia, impulsado por «las fuerzas 
elementales».

Es hija del pueblo por línea paterna, sana en sus sentidos y 
pensamientos, grave de mirada, con el humor en los labios. 
Su madre es hija de emigrantes, de alta cuna y educada 
según las normas académicas, mecida en los dorados 
recuerdos del rococó. La Musa del nuevo siglo lleva en sí 
sangre y alma de los dos.

Sus padrinos depositaron en su cuna magníficos presentes. A 
modo de golosinas, esparcieron sobre ella, en cantidades 
enormes, los ocultos enigmas de la Naturaleza, cada uno con 
su solución. La campana del buzo vertió sus maravillosos 
juguetes sacados del fondo del mar. El mapa del cielo, este 
tranquilo océano suspendido con sus miríadas de islas, cada 
una un mundo, fue colocado como un manto en su cuna; el sol 
pinta sus imágenes; la fotografía le regala juguetes. La 
nodriza le ha cantado canciones acerca de Eyvind 
Skaldespiller y de Firdusi, de los trovadores y de lo que 
Heine, en su orgullo juvenil, le cantó con su auténtica alma 
de poeta. Muchas cosas, demasiadas, le ha cantado la nodriza. 
Conoce los Eddas, las leyendas horribles de los antepasados, 
en que las maldiciones se precipitan con sangrientos 
aletazos. Se ha tragado en un cuarto de hora las «Mil y una 
noches» del Oriente.

La Musa del nuevo siglo es aún niña, y, sin embargo, ha 
saltado de la cuna, es voluntariosa sin saber lo que quiere.

Juega todavía en el espacioso cuarto del ama, donde abundan 
los tesoros artísticos del barroco. La tragedia griega y la 
comedia romana están allí cinceladas en mármol; las 
canciones populares de las naciones cuelgan de las paredes 
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como plantas secas: un beso, y se hinchan, frescas y 
perfumadas. Mécenla los acordes eternos de Beethoven, 
Gluck, Mozart, y los pensamientos de todos los grandes 
maestros expresados en notas. Al borde están todos 
aquellos libros que en su tiempo fueron inmortales, y aún 
queda espacio para muchos otros, cuyos nombres resonarán 
a través del hilo telegráfico de la inmortalidad y que, sin 
embargo, morirán con el telegrama.

Ha leído enormemente, demasiado; ha nacido en nuestro 
tiempo; muchísimo habrá de ser olvidado, y la musa 
aprenderá a olvidar.

No piensa en su canto, que vivirá en un nuevo milenio, como 
viven los libros de Moisés y las doradas fábulas de Bidpai 
sobre la astucia y la suerte de la zorra. No piensa aún en su 
mensaje, en su vibrante futuro; sigue jugando mientras la 
lucha de las naciones, que sacude el aire, da figuras sonoras 
de plumas y cañones sin orden ni concierto, runas de difícil 
interpretación.

Lleva un gorro garibaldino, de vez en cuando lee su 
Shakespeare, y por un momento piensa que tal vez lo 
representen aun cuando ella sea mayor. Que Calderón repose 
en el sarcófago de sus obras con la leyenda de su fama. A 
Holberg —pues la Musa es cosmopolita—, lo tiene 
encuadernado en un tomo con Molière, Plauto y Aristófanes, 
pero lee sobre todo a Molière.

No tiene la inquietud que da alas a los gamos de los Alpes, y, 
no obstante, su alma busca la sal de la vida como los gamos 
buscan la de la montaña. Hay en su corazón una placidez 
como la de los hebreos de las leyendas antiguas, esta voz de 
los nómadas en las verdes llanuras durante las silenciosas 
noches estrelladas, y, sin embargo, en su canto late el 
corazón con más fuerza que el del exaltado guerrero heleno 
de las montañas de Tesalia.

¿Y qué hay del Cristianismo?
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Ha aprendido la tabla grande y la pequeña de la Filosofía; las 
materias primeras le han roto uno de los dientes de leche, 
pero le han salido otros. Y en la cuna mordió en la fruta del 
conocimiento, la comió y adquirió inteligencia; y su 
«inmortalidad» fulguró como el pensamiento más genial de la 
Humanidad.

¿Cuándo brotará el nuevo siglo de la Poesía? ¿Cuándo se dará 
a conocer su Musa? ¿Cuándo se oirá?

Una bella mañana de primavera llegará montada en el dragón 
de la locomotora, avanzando a través de túneles y viaductos, 
o navegando por el anchuroso mar sobre el lomo del delfín, o 
por los aires en el ave de Montgolfier, y se posará sobre el 
suelo, desde el que su voz divina saludará a la familia 
humana. ¿Dónde? ¿Desde el mundo descubierto por Colón, la 
tierra de libertad donde los indígenas se convirtieron en 
piezas de caza y los africanos en bestias de trabajo? ¿De la 
tierra que nos ha enviado la canción de «Hiawatha»?. ¿Del 
continente de los antípodas, donde nuestro día es noche y 
donde cisnes negros cantan en los bosques de mimosas? ¿O 
del país donde las columnas de Memnon resonaron y siguen 
resonando, sin que hayamos comprendido el canto de la 
esfinge del desierto? ¿De la isla del carbón de piedra, donde 
Shakespeare domina desde el tiempo de Isabel? ¿De la patria 
de Tycho Brahe, que nada quiso saber de él, o de la tierra 
aventuresca de California, donde el árbol de Wellington alza 
su copa como rey de los bosques del mundo?

¿Cuándo brillará la estrella, la estrella en la frente de la 
Musa, la flor en cuyos pétalos esté escrita en forma, color y 
fragancia, la expresión de la belleza de este siglo?

—¿Qué programa trae la Musa nueva? —preguntan nuestros 
expertos diputados en la Dieta—. ¿Qué quiere?

Mejor es que preguntéis qué no quiere.

No quiere presentarse como un fantasma de tiempos 
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pasados. No quiere recomponer obras dramáticas con éxitos 
teatrales ya olvidados, ni disimular con deslumbrantes 
ropajes líricos los fallos de la arquitectura teatral. Su vuelo 
será desde el carro de Tespis hacia el anfiteatro de mármol. 
No hará pedazos el sano discurso de los hombres, volviendo 
a pegarlos para formar un juego artificioso de címbalos 
chinos, con las resonancias halagadoras de los torneos 
trovadorescos. No quiere entronizar el verso como 
gentilhombre y constituir la prosa en personaje burgués. 
Juntos están y a igual altura en sonoridad, plenitud y vigor. 
No quiere esculpir los antiguos dioses en los bloques de las 
sagas de Islandia. Están muertos; la nueva época no siente 
por ellos simpatía ni afinidad. No quiere invitar a sus 
contemporáneos a alojar sus pensamientos en las tabernas 
de la novela francesa. No quiere aturdir con el cloroformo de 
las historias cotidianas. Un elixir de vida es lo que quiere 
traer. Su canto en versos y en prosa será breve, claro y rico. 
Cada latido del corazón de los pueblos es sólo una letra en el 
gran alfabeto del proceso evolutivo, pero acoge cada letra 
con el mismo amor, las reúne formando palabras y junta 
éstas en rimas, con las cuales compone un himno a lo 
presente.

¿Y cuándo llegará esta época a su plenitud?

Para nosotros, para los que estamos rezagados, tardará 
mucho, pero muy poco para los que nos avancen en su vuelo.

Pronto caerá la muralla china. Los ferrocarriles de Europa 
llegarán al cerrado archivo de las culturas asiáticas, las dos 
corrientes culturales se encontrarán. Retumbará tal vez la 
cascada con su rumor profundo, los viejos del presente 
temblaremos a sus fuertes acordes, sintiendo en ellos un 
Ragnarok, el derrumbamiento de los antiguos dioses; 
olvidaremos que acá abajo los tiempos y los pueblos deben 
desaparecer, y sólo una pequeña imagen de cada uno, 
encerrada en la cápsula de la palabra, flotará como flor de 
loto en el río de la eternidad y nos dirá que todos son y 
fueron carne de nuestra carne, aunque en ropajes distintos. 
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La imagen de los judíos irradia de la Biblia, la de los griegos 
lo hace de la Ilíada y la Odisea. ¿Y la nuestra...? Pregúntalo a 
la Musa del nuevo siglo, en el Ragnarok, cuándo el nuevo 
Gimle se levantará transfigurado e inteligible.

¡Que todo el poder del vapor, todo el peso de lo presente no 
sean sino palancas! El «maestro sin sangre» y sus operarios, 
que parecen los amos poderosos de nuestra época, no son 
sino criados, esclavos negros que adornan la sala de fiestas, 
aportan tesoros, ponen las mesas para el gran banquete 
donde la Musa, con la inocencia del niño y el entusiasmo de la 
doncella, con la serenidad y la ciencia de la matrona, alzará 
la lámpara maravillosa de la Poesía, este corazón humano, 
rico y pleno con su llama divina.

¡Bienvenida, Musa de la Poesía, al nuevo siglo! Nuestro saludo 
se eleva y será oído como lo es el himno de gracias del 
gusano, el gusano que es triturado por las rejas del arado 
mientras brilla una nueva primavera y el arado abre surcos, 
destrozándonos a nosotros, los gusanos, a fin de que la 
cosecha bendita pueda crecer para la nueva generación que 
viene.

¡Salud, Musa del nuevo siglo!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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