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La Nifla que Pisoted el Pan

Seguramente habras oido hablar de la nifia que pisote6 el pan para no
ensuciarse los zapatos, y de lo mal que lo pasé. La historia esta escrita y
anda por ahi impresa.

Era una nifia hija de padres pobres, pero orgullosa y altanera; tenia mal
fondo, como suele decirse. Ya de muy pequefia se divertia cazando
moscas, arrancandoles las alas y soltandolas luego. Cazaba también
escarabajos y abejorros, los clavaba en una aguja y los ponia sobre una
hoja verde o un pedazo de papel; la bestezuela se agarraba a él y hacia
toda clase de contorsiones para librarse de la aguja.

—iEl abejorro estad leyendo! —exclamaba la pequefia Inger, que asi se
llamaba—, fijense cdmo vuelve la pagina.

A medida que fue creciendo, en vez de mejorar puede decirse que se
volvié peor. Hermosa si lo era, para su desgracia, pues de otro modo
habria llevado buenos azotes.

—iUna buena paliza, necesitarias! —le decia su propia madre—. De
pequefa me has pisoteado muchas veces el delantal; mucho me temo que
de mayor me pisotees el corazon.

Y asi fue.

Entré a servir en una casa de personas distinguidas, que la trataron como
a su propia hija, vistiéndola como tal, con lo que crecio aun su arrogancia.

Al cabo de un afo le dijo su sefiora:
—Deberias visitar a tus padres, mi querida Inger.

Fue, pero solamente para exhibirse. Queria que viesen lo guapa que se
habia vuelto. Mas al llegar a la entrada del pueblo y ver a las muchachas y
los mozos charlando en el estanque, y a su madre descansando sentada



en una piedra, pues venia cargada con un haz de lefia que habia recogido
en el bosque, Inger dio media vuelta. Se avergonzaba de tener por madre
a aguella tosca mujer cargada con un haz de lefia, ahora que iba tan
lindamente vestida. No le remordié haberse vuelto; s6lo sentia enojo por
haberse acicalado para nada.

Transcurridé otro medio afno.

—Deberias ir a tu casa a ver a tus padres, querida Inger —volvio a decirle
su sefiora—. Ahi tienes un pan de trigo; puedes llevarselo. Estaran
contentos de verte.

Inger se puso el mejor vestido y los zapatos nuevos. Levantandose la
bonita falda, caminaba con gran precaucion para no ensuciarse el calzado.
Ningun mal habia en ello, claro estad. Pero llegada al punto en que el
sendero cruzaba un cenagal y el agua formaba un gran charco, tir6 el pan
al suelo, en medio del barro, para poder apoyar el pie sobre él y no
mojarse los zapatos. Y mientras estaba con un pie sobre el pan y con el
otro levantado, se hundié el pan y la muchacha desaparecio en el agua.
Un momento después solo se veia una negra charca burbujeante.

Asi dice la historia.

Pero, ¢qué fue de ella? Pues fue a parar a la mansion de la mujer del
pantano, que habita en su fondo. La mujer del pantano es la tia de las
elfas. Estas son muy conocidas, pues andan por ahi en canciones y las
han pintado muchas veces; pero de la mujer la gente sblo sabe que
cuando en verano salen de los prados vahos y vapores, es que ella esta
preparando cerveza. Precisamente fue a parar Inger a su destileria, donde
no es posible aguantar mucho tiempo. Una cloaca cenagosa es un
aposento claro y lujoso en comparacion con la destileria de la mujer del
pantano. Los barriles apestan de tal modo, que al olerlos uno cae sin
sentido. Estos barriles estan apilados unos sobre otros, y por los pequefios
espacios que quedan entre ellos, y que podrian servir para escabullirse,
asoman sapos Vviscosos y gordas culebras que yacen alli en un revoltijo.

Pues alli fue a dar con sus huesos la pequefa Inger. Y aquel repugnante
hormiguero era tan terriblemente helado, que la chica tiritaba de pies a
cabeza y sentia que se iba quedando aterida. Seguia aferrada al pan, el
cual la atraia cada vez mas abajo, como un botébn de ambar atrae una
pajuela.



La mujer estaba en casa. Precisamente aquel dia el diablo y su abuela
habian ido a visitar la destileria. Esta abuela es una bruja muy vieja y
perversa, que nunca esta ociosa. Jamas sale sin llevarse su labor de
costura; también la traia en aquella ocasion. Estaba cosiendo insidias en el
calzado de los hombres para hacerles perder el sosiego; bordaba mentiras
y palabras ponzofiosas, dejadas caer por descuido, todo para dafo y
perdicion de las personas. Si, sabia coser, bordar y hacer ganchillo, la
vieja bruja.

Al ver a Inger, se cal6 las gafas y la examind con atencion.

—Esta es una chica que tiene buenas prendas —dijo—. Me gustaria que
me la regalaras, como recuerdo de esta visita. Puesta sobre un pedestal,
sera un buen adorno para el vestibulo de mi nieto.

Y se la dieron, con lo cual la pequeiia Inger fue a parar al infierno. No
siempre se va directamente a él; también se puede llegar por caminos
indirectos, cuando uno tiene disposicion.

Era un vestibulo interminable; les entraria vértigo si lo miran hacia delante,
y lo mismo si lo miran hacia atrads. Se agolpaba en él una gran multitud,
con el corazon roido de angustia. Aguardaban a que les abriesen la puerta
de la gracia. jYa podian esperar! Grandes arafas, gordas y tambaleantes,
les rodeaban los pies con telas milenarias, que les apretaban como
torniquetes y les sujetaban como cadenas de cobre; y sobre eso reinaba
una eterna inquietud, la inquietud de la pena de cada alma. El avaro se
habia olvidado la llave de su caja de caudales, y sabia que la habia dejado
en la cerradura. Resultaria demasiado largo enumerar todos los tormentos
y penalidades que alli se sufrian. Inger, puesta sobre un pedestal, con los
pies clavados al pan, sufria indeciblemente.

—ijAsi le pagan a una por haber procurado no ensuciarse los pies! —decia
para sus adentros— jOh! ¢ Por qué me miran todos con esos 0jos?

Porque en efecto, todos la miraban; sus malos pensamientos se les
reflejaban en los ojos y hablaban sin abrir la boca. Era espantoso verlos.

«jDebe ser un regalo mirarme —penso Inger—, con mi bonita cara y mis
buenos vestidos!»; y volvid los ojos, pues no podia volver la cabeza, con lo
rigida que tenia la nuca. jSefior, y como se habia emporcado en la



destilerial En esto no habia pensado. Sus ropas aparecian como
recubiertas de una gran mancha de barro; una culebra se le habia
enroscado en el pelo y se columpiaba sobre su pescuezo, y de cada
pliegue del vestido salia un sapo, que ladraba como un perrillo asmatico.
Resultaba muy molesto. «Cuantos estan aqui tienen un aspecto tan
horrible como yo», se dijo para consolarse.

Mas lo peor era el hambre espantosa que la atormentaba. ¢No podia
bajarse a coger un poco del pan que le servia de base? Pues no; tenia el
dorso envarado, los brazos y manos rigidos, todo el cuerpo como una
columna de piedra. Solamente podia mover los ojos, revolverlos del todo y
hasta mirar a sus espaldas. Esto es lo que hizo; pero, jqué horror! Vio
subir por sus ropas una larga hilera de moscas, que treparon hasta su
cara, pasando y volviendo a pasar sobre sus ojos. Ella bien parpadeaba,
pero los insectos no se marchaban, pues no podian volar; les habian
arrancado las alas, y ahora sélo podian andar.

iQué tormento aquél!, y por afiadidura el hambre. Al fin le parecia que los
intestinos se devoraban a si mismos, y se sinti0 vacia por dentro,
terriblemente vacia.

—Como esto se prolongue, no podré resistirlo —dijo—. Pero no habia mas
remedio que aguantar, y el tormento continuaba.

Cayod entonces sobre su cabeza una lagrima ardiente que, rodandole por
la cara y el pecho, fue a parar sobre el pan; y luego otras lagrimas, y otras
muchas. ¢Quién lloraba por la pobre Inger? ¢No tenia acaso una madre
en la Tierra? Las lagrimas de dolor que una madre derrama por sus hijos,
alcanzan siempre a éstos, pero no los redimen; gueman y solo contribuyen
a aumentar sus sufrimientos. Y luego aquel hambre insufrible, sin poder
llegar al pan que tenia bajo el pie. Al fin experimento la sensacion de tener
consumidas todas las entrafias y ser como una delgada cafia hueca que
captaba todos los sonidos. Oia claramente cuanto sobre ella decian en la
Tierra, y por cierto que todo eran palabras duras y de censura. Su madre
lloraba lagrimas salidas de su afligido corazén, pero exclamaba al mismo
tiempo:

—ijlLa soberbia trae la caida! Esta fue tu desgracia, Inger. jComo afligiste a
tu madre!

Todos los de alla arriba conocian su pecado, sabian que habia pisoteado



el pan y que se habia hundido y desaparecido. El pastor, que lo habia visto
todo desde una altura, lo habia contado.

—iCuéantas penas me has causado, Inger! — e lamentaba la buena
mujer—. jBien me lo temia!

«jAy! iMejor me hubiera sido no nacer! —penso Inger—. ¢De que pueden
servirme ya las lagrimas de mi madre?».

Oyo6 como sus sefiores, aquellas gentes bondadosas que la habian tratado
como a su propia hija, decian:

—ijEra una chica perversa! En vez de respetar los dotes de Dios Nuestro
Seiior, los pisoted. Dificilmente se le abriran las puertas de la gracia.

«Debieron de haberme educado mejor —penso Inger—. jPor qué no me
corrigieron mis caprichos y defectos, si es que los tenial».

Oyo6 cantar una cancion que hablan compuesto sobre ella, y que se
titulaba: «La muchacha orgullosa que pisoted el pan para no mancharse
los zapatos», y que se difundio por toda la comarca. «jTener que oir todo
esto y padecer tanto, ademas! —pensaba—. ¢ Por qué no se castiga a los
demas por sus pecados? jCuanto habria que castigar! jOh, qué
sufrimiento!».

Y su alma se endurecia mas aun que su exterior.

—¢Y en esta compafia quieren que me mejore? jNo quiero corregirme!
jUf, con qué ojos desencajados me miran!

Y en su corazon habia so6lo enojo y rencor hacia todos los hombres.
—Asi tienen alla arriba algo de qué hablar. jAy, cobmo me atormentan!

Y después oy6 como contaban su historia a los nifios, y los pequefios la
llamaban la impia Inger.

—Era tan mala —decian— y tan fea, que es de suponer que ha hallado el
castigo, merecido.

De la boca de los nifios no salian sino palabras duras contra ella.



Sin embargo, un dia que la roian como de costumbre la ira y el hambre,
oy6 que pronunciaban su nombre y contaban su historia a una criaturita
inocente, una nifia, la cual prorrumpié en llanto al escuchar la narracion
sobre aquella Inger soberbia y coqueta.

—¢ Y nunca mas volvera a la Tierra? —pregunto la chiquilla.

Y le respondieron:

—Nunca mas.

—Pero, ¢y si pidiese perdén y prometiese no volver a hacerlo?
—Pero es que no quiere pedir perdon —contestaron.

—iOh, yo quiero que se arrepiental —exclamdé la pequefia,
desconsolada—. Daria toda mi casa de mufiecas a cambio de que pudiese
volver. iDebe ser tan horrible para la pobre Inger!

Aquellas palabras llegaron al corazén de Inger, que sintid un gran alivio.
Era la primera vez que alguien decia: «jPobre Inger!», sin afiadir nada
acerca de sus pecados. Una niiita inocente lloraba y rogaba por ella; le
parecio tan maravilloso, que también ella habria llorado; pero no podia, y
aquello fue un nuevo tormento.

En la Tierra iban transcurriendo los afos, pero alla abajo nada cambiaba.
Sélo que cada dia llegaban a sus oidos menos conversaciones acerca de
ella. Una vez distinguié un suspiro:

—Inger, Inger —era su madre moribunda—, jcuantas penas me has
costado! jBien lo presenti!

Alguna que otra vez pronunciaban su nombre sus antiguos sefores, y la
anciana solia exclamar con su dulce acento habitual: jQuién sabe si algun
dia volveré a verte, Inger! Uno no sabe nunca adénde va.

Pero Inger comprendia perfectamente que su bondadosa ama no iria a
parar nunca al sitio donde estaba ella.

Y transcurrio otro periodo de tiempo, largo y duro.

Y he aqui que Inger oy0 otra vez pronunciar su nombre, y al mismo tiempo



vio que sobre ella centelleaban dos limpidas estrellas. Eran dos ojos
dulces, que se cerraban sobre la Tierra. Habian pasado tantos afios desde
gue la nifiita habia llorado inconsolable por la suerte de la pobre Inger, que
aguella criaturita se habia transformado en una anciana, a quien Dios se
disponia a llamar a su seno. Y en el preciso momento en que sus
pensamientos se desprendian de toda la vida terrena para elevarse al
cielo, se acordd de que, siendo muy nifia, habia llorado al oir la historia de
Inger. Aquel tiempo y aquella impresion se presentaron con tal intensidad
en el alma de la anciana a la hora de la muerte, que, en voz alta, rez6 esta
oraciéon: «Sefior, Dios mio, jcuantas veces no he pisoteado, como Inger,
los dones de Tu gracia sin detenerme a pensarlo! jCuantas veces he
pecado de soberbia, y, sin embargo, T, en tu misericordia, no has
permitido que me perdiera, sino que me has sostenido! No me abandones
en mi Ultima hora!».

Los ojos corporales de la anciana se cerraron, y los ojos de su espiritu se
abrieron al mundo de las cosas ocultas. Y como Inger habia ocupado sus
altimos pensamientos, la vio, vio lo hondo que habia caido, y ante el
espectaculo, los ojos de la buena mujer se llenaron de lagrimas. Se
presentd en el reino de los cielos como un nifio, llorando por causa de
Inger. Sus lagrimas y oraciones resonaban como un eco en la hueca
envoltura de alla abajo, que cubria el alma encadenada y atormentada; y
se sinti®6 como vencida por aquel amor nunca soflado de que
inesperadamente era objeto: un angel del Sefior lloraba por ella. ¢Como
habia merecido aquella piedad? El alma atormentada paso revista a todas
las acciones de su existencia terrena, y la sacudio un torrente de lagrimas
como jamas habia derramado. La invadieron una gran afliccion y tristeza,
le parecid que nunca se abririan para ella las puertas de la gracia, y
mientras asi lo veia con un intimo sentimiento de contricion, de repente un
rayo de luz penetro en los abismos infernales. Aquel rayo se acercaba con
una fuerza mayor que la del sol que derrite el mufieco de nieve levantado
por los niflos en el patio; y con mayor rapidez que se funde el copo de
nieve que, cayendo en la boca del nifio, se convierte en una, gota de agua,
se fundié también en vapor la figura petrificada de Inger. Un pajarillo se
elevd volando, con el zigzag del rayo, hacia el mundo de los humanos,
pero, temeroso y timido, retrocedié ante el espectaculo que veia. Sentia
verglienza de si mismo y de todos los seres vivos, y se apresuro a buscar
un refugio en un agujero oscuro, que descubrié en un muro derruido. Se
quedo alli hecho un ovillo, temblando con todo el cuerpo, sin articular un
sonido, pues carecia de voz. Permanecio inmovil largo rato antes de poder



acostumbrarse a toda aquella magnificencia y de ser capaz de
comprenderla. Si, era magnifico lo que te rodeaba. jEl aire era tan puro,
tan claro el brillo de la luna, tan dulce la fragancia de los arboles y plantas!
Y, ademas, habia tanto silencio y tanto misterio en aquel lugar, y su
plumaje era tan nitido y tan lindo. jCuanto amor y cuanta grandeza habia
en todo lo creado! Todos estos pensamientos que se agitaban en el pecho
del avecilla, habria querido exteriorizarlos ella en un canto, pero no podia.
iCuan a gusto se habria echado a cantar, como lo hacen en primavera el
cuclillo y el ruisefior! Dios Nuestro Sefior, que percibe incluso el mudo
canto del gusano, oy6 también aquél que se elevaba en acordes mentales,
como el salmo resonaba en el pecho de David antes de ser expresado en
palabra y en melodia.

Aquellas canciones sin palabras fueron creciendo y madurando en el curso
de las semanas. Romperian al primer aletazo de una buena accion. Era
necesario que esta buena accion se realizase.

Se acercaba la santa fiesta de la Nochebuena. ElI campesino clavé una
percha junto a la pared, y sujeto en ella una gavilla de avena sin trillar para
gue también las avecillas del cielo pudiesen celebrar las Navidades con
una buena comida, en memoria del advenimiento del Redentor.

Sali6 el sol la mafiana de Navidad e ilumind la gavilla de avena, y todos los
pajarillos acudieron piando a la percha cargada de comida. También en la
pared resond un «jpip, pip!». El pensamiento se manifestaba en sonidos,
el débil piar era un himno de alegria, la idea de una buena accion se habia
despertado, y el pajaro sali6 de su agujero. Alla en el cielo sabian muy
bien quién era aquel pajaro.

El invierno era riguroso, las aguas estaban heladas, las aves y demas
animales del bosque apenas encontraban alimento. Nuestro pajarillo salié
volando a la carretera y, poniéndose a buscar, encontré un granito aqui y
otro alli, por entre las huellas de los trineos. Junto a la cuadra descubrioé un
mendrugo de pan, del cual comié sélo unas miguitas, y fue a llamar a los
demas gorriones hambrientos para que participasen del festin. Después
salio volando hacia las ciudades, y donde quiera que descubria en una
ventana migas de pan esparcidas por una mano piadosa, comia unas
pocas y daba el resto a los demas.

En el curso del invierno, el pajaro habia recogido y repartido una cantidad
de migas equivalente en peso al pan que un dia pisoteara Inger para no
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ensuciarse los zapatos. Y en el momento en que hubo encontrado y dado
la dltima miguita, las alas pardas de la avecilla se volvieron blancas y se
extendieron.

—iMiren la gaviota que vuela sobre el mar! —exclamaron los nifios al ver
la blanca ave que tan pronto se sumergia en el agua como se encontraba
nuevamente a la luz del sol. Tenia un brillo tan intenso, que era imposible
seguirla, y se perdi6 de vista. Los nifios dijeron que se habia ido al sol.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue
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hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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