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La Piedra Filosofal

Sin duda conoces la historia de Holger Danske. No te la voy a contar, y
s6lo te preguntaré si recuerdas que «Holger Danske conquistd la vasta
tierra de la India Oriental, hasta el término del mundo, hasta aquel arbol
qgue llaman arbol del Sol», segun narra Christen Pedersen. ¢Sabes quién
es Christen Pedersen? No importa que no lo conozcas. Alli, Holger Danske
confiri6 al Preste Juan poder y soberania sobre la tierra de la India.
¢, Conoces al Preste Juan? Bueno eso tampoco tiene importancia, pues no
ha de salir en nuestra historia. En ella te hablamos del arbol del Sol «de la
tierra de Indias Orientales, en el extremo del mundo», segun creian
entonces los que no habian estudiado Geografia como nosotros. Pero
tampoco esto importa.

El arbol del Sol era un arbol magnifico, como nosotros nunca hemos visto
ni lo veras td. Su copa abarcaba un radio de varias millas; en realidad era
todo un bosque, y cada rama, aun la mas pequefia, era como un arbol
entero. Habia palmeras, hayas, pinos, en fin, todas las especies de arboles
que crecen en el vasto mundo, brotaban alli cual ramitas de las ramas
grandes, y éstas, con sus curvaturas y nudos, parecian a su vez valles y
montafias, y estaban revestidas de un verdor aterciopelado y cuajado de
flores. Cada rama era como un gran prado florido o un hermosisimo jardin.

El sol enviaba sus rayos bienhechores; por algo era el arbol del Sol, y en él
se reunian las aves de todos los confines del mundo: las procedentes de
las selvas virgenes americanas, las que venian de las rosaledas de
Damasco y de los desiertos y sabanas del Africa, donde el elefante y el
ledn creen reinar como Unicos soberanos. Venian las aves polares y
también la cigliefia y la golondrina, naturalmente. Pero no so6lo acudian las
aves:. el ciervo, la ardilla, el antilope y otros mil animales veloces y
hermosos se sentian alli en su casa. La copa del arbol era un gran jardin
perfumado, y en ella, el centro de donde las ramas mayores irradiaban
cual verdes colinas, levantdbase un palacio de cristal, desde cuyas
ventanas se veian todos los paises del mundo. Cada torre se erguia como
un lirio, y se subia a su cima por el interior del tallo, en el que habia una



escalera. Como se puede comprender facilmente, las hojas venian a ser
como unos balcones a los que uno podia asomarse, y en lo mas alto de la
flor habia una gran sala circular, brillante y maravillosa, cuyo techo era el
cielo azul, con el sol y las estrellas. No menos soberbios, aunque de otra
forma, eran los vastos salones del piso inferior del palacio, en cuyas
paredes se reflejaba el mundo entero. En ellas podia verse todo lo que
sucedia, y no hacia falta leer los periédicos, los cuales, por otra parte, no
existian. Todos los sucesos desfilaban en imagenes vivientes sobre la
pared; claro que no era posible atender a todas, pues cada cosa tiene sus
limites, valederos incluso para el mas sabio de los hombres, y el hecho es
que alli moraba el mas sabio de todos. Su nombre es tan dificil de
pronunciar, que no sabrias hacerlo aunque te empefaras, de manera que
vamos a dejarlo. Sabia todo lo que un hombre puede saber y todo lo que
se sabra en esta Tierra nuestra, con todos los inventos realizados y los
gue aun guedan por realizar; pero no mas, pues, como ya dijimos, todo
tiene sus limites. El sabio rey Salomon, con ser tan sabio, no le llegaba en
ciencia ni a la mitad. Ejercia su dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza
y sobre poderosos espiritus. La misma Muerte tenia que presentarsele
cada mafnana con la lista de los destinados a morir en el transcurso del
dia; pero el propio rey Salomén tuvo un dia que fallecer, y éste era el
pensamiento que, a menudo y con extraia intensidad, ocupaba al sabio, al
poderoso sefor del palacio del arbol del Sol. También él, tan superior a
todos los demas humanos en sabiduria, estaba condenado a morir. No lo
ignoraba; y sus hijos moririan asimismo; como las hojas del bosque,
caerian y se convertirian en polvo. Como desaparecen las hojas de los
arboles y su lugar es ocupado por otras, asi veia desvanecerse el género
humano, y las hojas caidas jamas renacen; se transforman en polvo, o en
otras partes del vegetal. /Qué es de los hombres cuando viene el Angel
de la Muerte? ¢ Qué significa en realidad morir? El cuerpo se disuelve, y el
alma... si, ¢qué es el alma? ¢Qué sera de ella? ¢Adonde va? «A la vida
eterna», respondia, consoladora, la Religion. Pero, ¢como se hace el
transito? ¢Donde se vive y como? «AllA en el cielo —contestaban las
gentes piadosas—, alli es donde vamos». «jAlla arriba! —repetia el sabio,
levantando los ojos al sol y las estrellas—, jalla arriba!»

Y veia, dada la forma esférica de la Tierra, que el arriba y el abajo eran
una sola y misma cosa, segun el lugar en que uno se halle en la flotante
bola terrestre. Si subia hasta el punto culminante del Planeta, el aire, que
acé abajo vemos claro y transparente, el «cielo luminoso» se convertia en
un espacio oscuro, negro como el carbon y tupido como un pafio, y el sol



aparecia sin rayos ardientes, mientras nuestra Tierra estaba como
envuelta en una niebla de color anaranjado. jQué limitado era el ojo del
cuerpo! jQué poco alcanzaba el del alma! jQué pobre era nuestra ciencia!
El propio sabio sabia bien poco de lo que tanto nos importaria saber.

En la camara secreta del palacio se guardaba el mas precioso tesoro de la
tierra: «El libro de la Verdad». Lo leia hoja tras hoja. Era un libro que todo
hombre puede leer, aunque sélo a fragmentos. Ante algunos ojos las letras
bailan y no dejan descifrar las palabras. En algunas paginas la escritura se
vuelve a veces tan palida y borrosa, que parecen hojas en blanco. Cuanto
mas sabio se es, tanto mejor se puede leer, y el mas sabio es el que mas
lee. Nuestro sabio podia ademas concentrar la luz de las estrellas, la del
sol, la de las fuerzas ocultas y la del espiritu. Con todo este brillo se le
hacia aun mas visible la escritura de las hojas. Mas en el capitulo titulado
«La vida después de la muerte» no se distinguia ni la menor manchita.
Aquello lo acongojaba. ¢No conseguiria encontrar aca en la Tierra una luz
gue le hiciese visible lo que decia «El libro de la Verdad»?

Como el sabio rey Salomon, comprendia el lenguaje de los animales, oia
su canto y su discurso, mas no por ello adelantaba en sus conocimientos.
Descubrié en las plantas y los metales fuerzas capaces de alejar las
enfermedades y la muerte, pero ninguna capaz de destruirla. En todo lo
que habia sido creado y él podia alcanzar, buscaba la luz capaz de
iluminar la certidumbre de una vida eterna, pero no la encontraba. Tenia
abierto ante sus ojos «El libro de la Verdad», mas las paginas estaban en
blanco. El Cristianismo le ofrecia en la Biblia la consoladora promesa de
una vida eterna, pero €l se empefiaba vanamente en leer en su propio
libro.

Tenia cinco hijos, instruidos como solo puede instruirlos el padre mas
sabio, y una hija hermosa, dulce e inteligente, pero ciega. Esta desgracia
apenas la sentia ella, pues su padre y sus hermanos le hacian de ojos, y
su sentimiento intimo le daba la seguridad suficiente.

Nunca los hijos se habian alejado mas alla de donde se extendian las
ramas de los arboles, y menos aun la hija; todos se sentian felices en la
casa de su nifiez, en el pais de su infancia, en el espléndido y fragante
arbol del Sol. Como todos los nifios, gustaban de oir cuentos, y su padre
les contaba muchas cosas que otros nifios no habrian comprendido; pero
aguéllos eran tan inteligentes como entre nosotros suelen ser la mayoria
de los viejos. Les explicaba los cuadros vivientes que veian en las paredes



del palacio, las acciones de los hombres y los acontecimientos en todos
los paises de la Tierra, y con frecuencia los hijos sentian deseos de
encontrarse en el lugar de los sucesos y de participar en las grandes
hazafas. Mas el padre les decia entonces lo dificil y amarga que es la vida
en la Tierra, y que las cosas no discurrian en ella como las veian desde su
maravilloso mundo infantil. Les hablaba de la Belleza, la Verdad y la
Bondad, diciendo que estas tres cosas sostenian unido al mundo y que,
bajo la presién que sufrian, se transformaban en una piedra preciosa mas
limpida que el diamante. Su brillo tenia valor ante Dios, lo iluminaba todo,
y esto era en realidad la llamada piedra filosofal. Les decia que, del mismo
modo que partiendo de lo creado se deducia la existencia de Dios, asi
también partiendo de los mismos hombres se llegaba a la certidumbre de
que aquella piedra seria encontrada. Mas no podia decirles, y esto era
cuanto sabia acerca de ella. Para otros nifios, aquella explicacién hubiera
sido incomprensible, pero los suyos si la entendieron, y andando el tiempo
es de creer que también la entenderan los demas.

No se cansaban de preguntar a su padre acerca de la Belleza, la Bondad y
la Verdad, y él les explicaba mil cosas, y les dijo también que cuando Dios
cred al hombre con limo de la tierra, estampd en él cinco besos de fuego
salidos del corazon, férvidos besos divinos, y ellos son lo que llamamos los
cinco sentidos: por medio de ellos vemos, sentimos y comprendemos la
Belleza, la Bondad y la Verdad; por ellos apreciamos y valoramos las
cosas, ellos son para nosotros una proteccion y un estimulo. En ellos
tenemos cinco posibilidades de percepcion, interiores y exteriores, raiz y
cima, cuerpo y alma.

Los nifios pensaron mucho en todo aquello; dia y noche ocupaba sus
pensamientos. El hermano mayor tuvo un suefio maravilloso y extrafo,
gue luego tuvo también el segundo, y después el tercero y el cuarto. Todos
soflaron lo mismo: que se marchaban a correr mundo y encontraban la
piedra filosofal. Como una llama refulgente, brillaba en sus frentes cuando,
a la claridad del alba, regresaban, montados en sus velocisimos corceles,
al palacio paterno, a través de los prados verdes y aterciopelados del
jardin de su patria. Y la piedra preciosa irradiaba una luz celestial y un
resplandor tan vivo sobre las hojas del libro, que se hacia visible lo que en
ellas estaba escrito acerca de la vida de ultratumba. La hermana no sofi6
en irse al mundo, ni le pasé la idea por la mente; para ella, el mundo era la
casa de su padre.



—Me marcho a correr mundo —dijo el mayor—. Tengo que probar sus
azares y su modo de vida, y alternar con los hombres. Sélo quiero lo
bueno y lo verdadero; con ellos encontraré lo bello. A mi regreso
cambiardn muchas cosas.

Sus pensamientos eran audaces y grandiosos, como suelen serlo los
nuestros cuando estamos en casa, junto a la estufa, antes de salir al
mundo y experimentar los rigores del viento y la intemperie y las punzadas
de los abrojos.

En él, como en sus hermanos, los cinco sentidos estaban muy
desarrollados, tanto interior como exteriormente, pero cada uno tenia un
sentido que superaba en perfeccién a los restantes. En el mayor era el de
la vista, y buen servicio le prestaria. Tenia ojos para todas las épocas
—decia—, ojos para todos los pueblos, ojos capaces de ver incluso en el
interior de la tierra, donde yacen los tesoros, y en el interior del corazon
humano, como si éste estuviera sélo recubierto por una lamina de cristal,;
es decir, que en una mejilla que se sonroja o palidece, 0 en un 0jo que
llora o rie, veia mucho mas de lo que vemos nosotros. El ciervo y el
antilope lo acompafaron hasta la frontera occidental, y alli se les juntaron
los cisnes salvajes, que volaban hacia el Noroeste. El los sigui6, y pronto
se encontré en el vasto mundo, lejos de la tierra de su padre, la cual se
extiende «por Oriente hasta el confin del mundo».

iComo abria los ojos! Mucho era lo que habia que ver, y contemplar las
cosas al natural, tal como son en realidad, es muy distinto de verlas en
imagen, por buenas que sean éstas, y las del palacio paterno no podian
ser mejores. En el primer momento, el asombro producido por la cantidad
de baratijas y fruslerias que querian pasar por bellas, estuvo a punto de
hacerle perder los ojos; pero no los perdid, pues los destinaba a cosas
mas elevadas.

Lo que ante todo perseguia, poniendo en ello toda su alma, era el
conocimiento de la Belleza, la Verdad y la Bondad. Pero, ¢cémo
alcanzarlo? A menudo tenia que presenciar como la Fealdad recibia la
corona que correspondia a la Belleza, como lo bueno solia pasar
inadvertido, mientras la mediania era ensalzada en vez de censurada. La
gente veia el nombre y no el mérito, el traje y no el hombre, la fama y no la
vocacion. Y no podia ser de otro modo.

«Hay que intervenir sin perder un momento», penso, aprestandose a la



accion; pero mientras buscaba la verdad se presentd el diablo, que es el
padre de la mentira, mejor dicho, la mentira misma. Muy a gusto habria
arrancado los ojos al vidente, pero la acciéon hubiera sido demasiado
directa. El diablo trabaja con mas diplomacia. Le dejo, pues, que siguiera
buscando lo verdadero y lo bueno y que a veces los encontrara incluso,
pero mientras lo estaba mirando le soplé una astilla en cada ojo, uno tras
otro, lo cual no es nada indicado para la vista, por excelente que sea. Y la
astilla que el diablo le sopl6 se le convirtid en una viga, y ello en cada ojo,
por lo que nuestro vidente se quedd como ciego en medio del vasto mundo
y perdi6 la fe en él. Abandon6 su buena opinién del mundo y de si mismo,
y esto, cuando le sucede a uno, ya puede decirse que esta listo.

—ijAdiés! —cantaron los cisnes salvajes, emprendiendo el vuelo hacia
Oriente

—jAdios! —cantaron a su vez las golondrinas, dirigiéndose hacia Levante,
en busca del arbol del Sol. No eran buenas las noticias que traian a casa.

—iMal debe haberle ido al vidente! —dijo el hermano segundo—. Tal vez
al oyente le vaya mejor.

El segundo hermano tenia particularmente sensible el sentido del oido;
s6lo os diré que percibia hasta el rumor que hace la hierba al crecer; y me
parece que con esto basta.

Se despidio cordialmente de todos y parti0 a caballo, armado de sus
grandes aptitudes y sus excelentes propositos. Las golondrinas lo
siguieron, y él siguid a los cisnes, y pronto estuvo lejos de su patria, en
medio del amplio mundo.

Todos los excesos son malos. No tardé en comprobar la verdad de este
proverbio. En efecto, su oido era tan sensible que podia percibir el
crecimiento de la hierba, pero también el latir del corazén humano en sus
alegrias y sus penas. Era como si el mundo entero fuese un taller de
relojeria, en que todos los relojes marchasen, dejando oir su tictac,
mientras los de torre lanzaban su clingclang. Era insoportable. Pero él
aguzo el oido tanto como pudo, hasta que, al fin, el estruendo y griterio
fueron demasiado intensos para un hombre solo. Vinieron golfos callejeros
de sesenta afios —jqué importa la edad!— gritando y alborotando. Al
principio el joven se reia de ellos, pero luego se les sumaron chismes y
comadrerias que, zumbando por las casas, callejones y calles, acababan



saliendo a la carretera. La mentira era la que tenia la voz mas recia y se
las daba de gran sefiora; el cascabel del loco sonaba con la pretension de
ser la campana de la iglesia. Aquello fue ya demasiado para el mozo. Se
tapono las orejas con los dedos... pero seguia oyendo cantos desafinados
y sones horrisonos, habladurias y chismes. Testarudas afirmaciones que
no valian un comino salian de las lenguas, que tropezaban y se trababan,
de tan deprisa como se movian. Era una confusion infernal de notas y
ruidos, de barullo y estrépito, tanto por dentro como por fuera. jQué locura,
Dios mio, qué insoportable barahianda! EI mozo apretaba cada vez mas los
dedos contra los oidos, hasta que se rompio los timpanos, y entonces no
oy6 ya nada, y lo bello, bueno y verdadero, que a través de su oido debian
comunicarse con su pensamiento, se le hicieron inaccesibles. Y se quedd
silencioso y desconfiado, perdida la fe en todo, especialmente en si
mismo, lo cual es una gran desgracia. Jamas encontraria la poderosa
piedra filosofal ni volveria a su casa con ella; renuncié a todo, incluso a si
mismo, y esto fue lo peor. Las aves que volaban hacia Oriente llevaron la
noticia al palacio paterno, en el arbol del Sol. Carta no llegé ninguna,
aunque es cierto que no habia correo.

—Ahora voy a probarlo yo —dijo el tercero—. Tengo una nariz finisima.

La expresion no es muy correcta, pero asi la soltd, y hay que aceptarlo
como era, el buen humor en persona y, ademas, poeta, un poeta de veras.
Sabia cantar lo que no sabia decir, y en rapidez de pensamiento dejaba a
los otros muy atras

—iHuelo el poste! —afirmaba; y, en efecto, su sentido del olfato estaba
maravillosamente desarrollado y le servia de guia en el reino de la Belleza

—Hay quien goza con el olor de manzanas y quien se deleita con el de un
establo —decia—. Cada tipo de olor tiene su publico en el reino de la
Belleza. A unos les gusta respirar el aire de la taberna, viciado por el
humeante pabilo de la vela de sebo, y en el que los apestosos vapores del
aguardiente se mezclan con el humo del mal tabaco; otros prefieren un
aire perfumado de jazmin, y se frotan con la mas intensa esencia de clavel
gue pueden encontrar. Los hay, en cambio, que buscan el cortante viento
marino, la fresca brisa o el aire de las elevadas cumbres, desde donde
contemplan a sus pies el afanoso ajetreo cotidiano.

Decia todo esto como si hubiese estado ya en el mundo, vivido y tratado
con los hombres. Pero, en realidad, todo era teoria. Quien asi hablaba era



el poeta, haciendo uso del don que Dios le otorgara en la cuna.

Dijo, pues, adiés al hogar paterno del arbol del Sol y partio. Al salir de los
dominios patrios montd en un avestruz, que es un ave mas veloz que el
caballo. Poco mas tarde divis6 a los cisnes salvajes y se subid a la
espalda del mas robusto. Gustaba de las variaciones, y por eso volo por
encima de los mares hacia tierras remotas, donde habia grandes bosques,
profundos lagos, empinadas montafias y orgullosas ciudades.
Dondequiera que llegaba le parecia como si un resplandor solar cubriese
el pais. Las flores y matas olian mas intensamente, pues sentian que se
acercaba un amigo, un protector que sabia apreciarlas y comprenderlas. El
mutilado rosal irguié sus ramas, desplegd sus hojas y dio nacimiento a la
rosa mas bella que nadie haya imaginado; todo el mundo pudo verla, y
hasta el viscoso caracol negro aprecié su belleza.

—Quiero estampar mi sello en la flor —dijo el caracol—. He depositado mi
baba sobre ella; no puedo hacer mas.

—ijAsi se trata a la Belleza en el mundo! —dijo el poeta; y canté una
cancion sobre este tema. La canté a su manera, pero nadie le hizo caso.
En vista de ello dio dos chelines y una pluma de pavo al pregonero; el
hombre transcribid la cancion para tambor y salié a tocarla por todas las
calles y callejones de la ciudad. Entonces la oyeron las gentes y
exclamaron que la comprendian y que era muy profunda. Y el poeta pudo
componer mas canciones y canto la Belleza, la Verdad y la Bondad; y las
canciones eran repetidas en la taberna, entre el humo de la lampara de
sebo, y en el prado plantado de trébol, en el bosque y a orillas del amplio
mar. Todo hacia pensar que el mozo seria mas afortunado que sus dos
hermanos mayores. Pero el diablo no lo pudo sufrir y acudié con el
incienso real, el incienso eclesiastico y todas las clases de inciensos
honorificos que pudo encontrar, y, habil como es el diablo en la destilacién,
elabord con todos ellos un incienso de olor intensisimo capaz de ahogar
todos los demas olores y de marear a un angel, y no digamos a un pobre
poeta. El diablo sabe muy bien cémo hay que tratar a las personas. Al
poeta se lo gan6 con incienso, y le llenod la cabeza de humos hasta hacer
gue se olvidara de su mision, de su casa paterna y aun de si mismo; todo
él se disolvié en humo e incienso.

Todas las aves se dolieron de lo sucedido, y estuvieron tres dias sin
cantar. El negro caracol de bosque se volvié alin mas negro, aunque no de
tristeza, sino de envidia.
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—Soy yo —dijo— quien debia haber sido incensado, pues yo fui quien le
inspird su cancion mas famosa, transcrita para el tambor, sobre la marcha
del mundo. Yo escupi sobre la rosa, lo puedo demostrar con testigos.

Pero alla, en tierras de India, nada se supo de lo ocurrido. Todas las
avecillas se dolieron y permanecieron calladas por espacio de tres dias, y
cuando hubo pasado el tiempo del luto, habia sido éste tan profundo y
sentido, que se olvidaron del hecho que lo habia motivado. jAsi van las
cosas!

—Ahora me toca a mi salir al mundo, como han hecho los otros —dijo el
cuarto de los hermanos. Tenia un genio tan bueno como el anterior, y
mejor todavia, pues no era poeta, y esto ayuda a estar siempre de buen
humor. Los dos habian sido la alegria del palacio, y ahora éste quedaba
triste y melancdlico. Los hombres siempre han considerado la vista y el
oido como los dos sentidos principales, los gue conviene tener mas
sensibles y desarrollados. Los tres restantes son tenidos en menos, pero
el cuarto hijo discrepaba de tal opinion. Su sentido mas fino era el del
gusto, en todas las acepciones que pueda tener. De hecho, es un sentido
de gran poder e influencia. Domina sobre todo lo que pasa por la boca y
por el espiritu; por eso el hijo cataba todo lo que se ponia en la sartén, el
puchero, la botella y la fuente.

—Esto es lo que mi profesion tiene de tosco —decia. Para él, cada
persona era una sartén, cada pais una enorme cocina, visto con los 0jos
del espiritu. Y esto era precisamente lo que sus aptitudes tenian de fino, y
ahora se proponia salir al mundo a ponerlo en practica.

—Tal vez la suerte me sea mas propicia que a mis hermanos —dijo—. Me
marcho. Pero, ¢qué medios de transporte elegiré? ¢Han inventado ya el
globo aerostatico? —pregunté a su padre, quien conocia todos los
descubrimientos hechos o por hacer. Pero el globo no habia sido
inventado aun, ni el buque de vapor, ni el ferrocarril.

—Tomaré un globo —dijo—. Mi padre sabe como se fabrican y como se
guian, y lo aprenderé. Nadie conoce este invento, creeran que se trata de
un fenbmeno atmosférico. Cuando termine el viaje quemaré el globo, para
lo cual tendras que darme también unas cuantas piezas de este otro
invento futuro que se llamaran los fosforos.
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Todo se lo dieron, y emprendié el vuelo, seguido de las aves, que lo
acompanfaron hasta mucho mas lejos de lo que habian acompafado a sus
hermanos. Estaban curiosas por ver cobmo terminaba aquel viaje aéreo; y
constantemente se les sumaban otras bandadas, creidas que se trataba
de un ave de una nueva especie jEra de ver el séquito del mozo! El aire
estaba negro de pajaros. Estos formaban grandes nubes, como las plagas
de langostas que azotan Egipto; y asi fue como el quinto hijo se metié en
el vasto mundo.

—El viento del Este se me ha portado como un buen amigo y auxiliar
—dijo.

—Viento de Este y viento de Oeste, querras decir —protestaron los
vientos—. Hemos alternado los dos, pues de otro modo no habrias podido
seguir rumbo Noroeste.

Pero él no oydé sus palabras; lo mismo daba. Las aves dejaron ya de
seguirlo. Algunas habrian empezado a encontrar aburrido el viaje. No
habia para tanto, decian. A aguel hombre iban a subirsele los humos a la
cabeza. ¢Para qué volar detras de él? Si esto no es nada, una verdadera
estupidez. Y se rezagaron, y las demas no tardaron en imitarlas. Tenian
razén: aquello no era nada.

El globo descendio sobre una de las ciudades mas populosas. El
aeronauta se ape6 en el lugar mas alto, que era la torre de la iglesia. El
globo volvié a elevarse, contra lo que debia hacer. Adonde fue a parar,
dificil es decirlo, pero tampoco esto tiene importancia; jamas se supo nada
de su paradero.

Quedd el mozo en el campanario, y las aves lo dejaron que se arreglase
como pudiera. Estaban hartas de él, y él de ellas. Todas las chimeneas de
la ciudad humeaban y olian.

—Son altares que han erigido para ti —dijo el viento, para halagarlo.

El permanecia arrogante en el lugar, mirando a sus pies la gente que
transitaba por las calles. Uno estaba orgulloso de su bolsa bien repleta;
otro lo estaba de su llave, a pesar de que nada poseia para cerrar; un
tercero se afanaba de su levita, apolillada por cierto, y otro, de su cuerpo,
roido de gusanos.
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—jQué asco! jTendré que bajar pronto a agitar la olla y probarla! —dijo—.
Pero antes me estaré un rato aqui sentado. El viento me cosquillea en la
espalda y me encuentro muy a gusto. Me quedaré mientras sople el viento;
me apetece descansar. Cuando se tiene mucho que hacer, es conveniente
guedarse mas tiempo en la cama, dice el perezoso; pero la pereza es la
madre de todos los vicios, y en nuestra familia no hay vicios. Lo digo yo y
lo dicen todos los que pasan por la calle. Me quedo mientras sople viento,
pues esto me apetece.

Y se quedo; pero como estaba sentado sobre la veleta del campanario,
venga dar vueltas y mas vueltas con ella, por lo que le parecia que el
viento era siempre el mismo; y alli siguié, sentado y gustando horas y
horas.

En la tierra de India, en el palacio del arbol del Sol, todo estaba vacio y
silencioso desde que los hijos se habian marchado, uno tras otro.

—iNo tienen suerte! —decia el padre—. No traen a casa la preciosa
piedra. Estoy condenado a no encontrarla; estan lejos, muertos—. Y se
inclind sobre «El libro de la Verdad», aguzando la vista sobre la hoja
donde se trataba de la vida que sigue a la muerte; pero era letra muda
para él.

La hija ciega era su consuelo y su alegria; lo amaba con ternura, y por su
felicidad deseaba que pudiera encontrarse la preciosa joya. Triste y
anhelante pensaba en sus hermanos. ¢Ddénde estarian? ¢Donde vivian?
Deseaba sofiar con ellos, y, no obstante, cosa extrafia, ni en suefos
lograba encontrarlos. Finalmente, una noche sofidé que sus voces la
llamaban, la llamaban desde el vasto mundo, y que ella tuvo que salir,
lejos, muy lejos; y, no obstante, le parecia aun estar en la cama de su
padre. No encontraba a sus hermanos, pero en la mano sentia como si
tuviese fuego ardiente, aunque no la quemaba; era la fulgurante gema,
gue llevaba a su padre. Al despertarse creyé que aun la tenia, mas era la
rueca lo que sujetaba su mano. Durante las largas noches habia estado
hilando incansablemente; la hebra del huso era més sutil que una tela de
arafia; ojos humanos no habrian podido descubrirla. Ella la habia
humedecido con sus lagrimas, y era resistente como soga de ancora.
Tomdé una resolucion: era necesario que el suefio se convirtiese en
realidad. En plena noche besé la mano de su padre, que aun dormia, v,
cogiendo el huso, atdé fuertemente el extremo de la hebra a la casa
paterna, ya que de otro modo, ciega como era, nunca habria podido
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encontrar el camino de vuelta. Se mantendria cogida a la hebra,
confiandose a ella, no a su propio criterio ni al de otros. Corto cuatro hojas
del arbol del Sol con la idea de lanzarlas al viento para que llegasen a sus
hermanos a modo de carta y de saludo, en caso de que no los encontrase
en sus andanzas por el mundo. ¢Cémo lo pasaria, la pobre ciega? Tenia,
no obstante, el hilo invisible, al que podia agarrarse, y por encima de todo
poseia una aptitud: el sentimiento, y esto equivalia a tener ojos en las
puntas de los dedos, y orejas en el corazén.

Y asi se adentr6 en el maravilloso mundo del bullicio y del ruido, y
dondequiera que llegaba se serenaba el cielo, cuyos calidos rayos
percibia; el arco iris se desplegaba, saliendo de la negra nube, por el aire
azul; oia el canto de los pajaros, olia el aroma de los naranjales y vergeles,
tan intensamente, que casi creia gustarlo. Le llegaban dulces acordes y
cantos prodigiosos, pero también gritos y aullidos; el pensamiento y el
juicio se agitaban en rara lucha. En lo mas recondito del corazdn
resonaban los latidos y los pensamientos de los hombres. Vibraba un coro:

La vida es humo deleznable
y noche en que se llora.

Pero resonaba también un cantico:

La vida es un rosal incomparable
que el sol inunda y dora.

Vino luego una amarga queja:

Cada uno piensa sélo en si,
la verdad es solo ésta.

Y la réplica:

Pisa el amor con claro resplandor
por la vida terrena.

Oyo luego otras palabras:

Futil es nuestro mundo, todo él,
e ilusion nuestros actos.

Y también éstas:
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Pero mucho hay de bueno y noble
gue el mundo desconoce.

Se elevo un coro estrepitoso:

Todo es locura, risa y burla.
iRie, en nombre del diablo!

Mas en el corazon de la ciega doncella resono:

Aférrate a ti mismo y aférrate a Dios.
Cumplase su voluntad, ameén.

Y, dondequiera que se presentaba, entre los grupos de hombres y
mujeres, jovenes o viejos, brillaba en las almas la idea de la Verdad, la
Bondad y la Belleza. Dondequiera que entraba —en el taller del artista, en
la fastuosa sala de fiestas o en la fabrica, en medio de las ruedas
rechinantes, en todas partes— parecia que entraba un rayo de sol; del
arpa salian acordes; de la flor, perfume, y sobre la sedienta hoja caia la
reparadora gota de rocio.

Pero esto no lo podia consentir el diablo. Y como tiene mas inteligencia
gue diez mil hombres juntos, supo encontrar un remedio a la situacion. Se
fue al pantano, cogio burbujas del agua corrompida, hizo que sonara siete
veces sobre ellas el eco de la palabra de mentira, para darles mayor
fuerza; redujo a polvo mercenarios versos encomiasticos y mentirosos
panegiricos, todos los que encontrg; los cocié con lagrimas vertidas por la
envidia, esparcié encima colorete raspado de la macilenta mejilla de una
solterona, y con todo ello fabric6 una muchacha, idéntica en figura y
ademanes, a la virtuosa ciega. La gente la llamaba «E| dulce Angel del
Sentimiento», y asi se puso en marcha la treta del diablo. EI mundo
ignoraba cual de las dos era la verdadera, jcomo iba a saberlo!

Aférrate a ti mismo, y aférrate a Dios.
Cumplase su voluntad, amén.

Asi cantaba la ciega, llena de confianza. Dio al viento las cuatro hojas del
arbol del Sol, para que las llevasen a sus hermanos a manera de cartas y
saludos, segura de que su deseo seria satisfecho; y estaba persuadida
también de que encontraria la joya en la que se encerraba toda la belleza
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del mundo. Desde la frente de la Humanidad enviaria sus rayos hasta la
casa de su padre.

—A la casa de mi padre —repitio—. Si, la piedra preciosa esta en la
Tierra, de ello estoy segura. Siento su ardor; que crece por momentos en
mi mano cerrada. He captado y guardado cada granito de Verdad, tan
pequefio que volaba en alas del viento; dejé que lo impregnara el aroma
de la Belleza. jHay tanta en el mundo, incluso para el ciego! Recogi el
acorde del corazén humano, cuando palpitaba movido por la Bondad, y le
afadia lo demas. Lo que traigo son granitos de polvo, pero en ellos hay el
polvo de la piedra preciosa buscada. jTengo llena la mano!

Y la alarg6 hacia su padre. Estaba en su patria. Habia vuelto a ella en alas
del pensamiento, sin soltar jamas el hilo invisible que le servia de guia.

Con el fragor del huracan las potencias del mal se lanzaron contra el arbol
del Sol, y en un terrible embate penetraron por la abierta puerta hasta la
camara secreta.

—iSe la lleva el viento! —exclamo el padre, cogiéndole la mano, que habia
abierto.

—iNo! —contest6 ella, segura de si misma—, el viento no puede
llevarsela. Siento en el alma el calor de sus rayos.

Y entonces el padre vio una llama luminosa en el lugar donde el polvo
fulgurante, escapandose de su mano, volaba a la pagina en blanco del
libro, aquella pagina que debia instruirlo acerca de la certeza de la vida
eterna. Brillando con intensidad deslumbradora aparecié una inscripcion,
una unica palabra: «Fe».

En el mismo momento aparecieron los cuatro hermanos. Espoleados por
la nostalgia de la patria, cuando cay0 sobre sus pechos la hoja verde,
emprendieron el camino del regreso, seguidos de las aves de paso, del
ciervo, el antilope y de todos los animales del bosque. También ellos
qguerian participar de la alegria, ¢y por qué no debian hacerlo los animales,
si asi les era dado?

Muchas veces hemos visto como una brillante columna de polvo se
levanta y se agita cuando un rayo de sol penetra en la habitacion por un
agujero de la puerta. Pues del mismo modo, s6lo que con incomparable
magnificencia, a cuyo lado hasta el arco iris parecia tosco y sin brillo, se
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levantd de la hoja del libro, de la luminosa palabra «Fe», el granito de
Verdad con el brillo de la Belleza, con el son melodioso de la Bondad,
irradiando una luz mas viva que la columna de fuego que guié a Moisés y
al pueblo de Israel hacia la tierra de Canaan. De la palabra «Fe» salio el
puente de la esperanza que lleva al amor absoluto, en el infinito.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue
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hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)

20



