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PRIMER EPISODIO. Trata del espejo y del
trozo de espejo

Atencion, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al final de esta
parte sabremos mas que ahora; pues esta historia trata de un duende
perverso, uno de los peores, jcomo que era el diablo en persona! Un dia
estaba de muy buen humor, pues habia construido un espejo dotado de
una curiosa propiedad: todo lo bueno y lo bello que en él se reflejaba se
encogia hasta casi desaparecer, mientras que lo inatil y feo destacaba y
aun se intensificaba. Los paisajes mas hermosos aparecian en él como
espinacas hervidas, y las personas mas virtuosas resultaban repugnantes
0O se veian en posicion invertida, sin tronco y con las caras tan
contorsionadas, que era imposible reconocerlas; y si uno tenia una peca,
podia tener la certeza de que se le extenderia por la boca y la nariz. Era
muy divertido, decia el diablo. Si un pensamiento bueno y piadoso pasaba
por la mente de una persona, en el espejo se reflejaba una risa sarddnica,
y el diablo se retorcia de puro regocijo por su ingeniosa invencion. Cuantos
asistian a su escuela de brujeria —pues mantenia una escuela para
duendes— contaron en todas partes que habia ocurrido un milagro; desde
aquel dia, afirmaban, podia verse cémo son en realidad el mundo y los
hombres. Dieron la vuelta al Globo con el espejo, y, finalmente, no quedd
ya un solo pais ni una sola persona que no hubiese aparecido desfigurada
en él. Luego quisieron subir al mismo cielo, deseosos de reirse a costa de
los angeles y de Dios Nuestro Sefior. Cuanto mas se elevaban con su
espejo, tanto mas se reia éste sarcasticamente, hasta tal punto que a
duras penas podian sujetarlo. Siguieron volando y acercandose a Dios y a
los angeles, y he aqui que el espejo tuvo tal acceso de risa, que se soltd
de sus manos y cay6 a la Tierra, donde quedo roto en cien millones, qué
digo, en billones de fragmentos y aun mas. Y justamente entonces causo
mas trastornos que antes, pues algunos de los pedazos, del tamafio de un
grano de arena, dieron la vuelta al mundo, deteniéndose en los sitios
donde veian gente, la cual se reflejaba en ellos completamente



contrahecha, o bien se limitaban a reproducir sélo lo irregular de una cosa,
pues cada uno de los mindsculos fragmentos conservaba la misma virtud
gue el espejo entero. A algunas personas, uno de aquellos pedacitos llego
a metérseles en el corazon, y el resultado fue horrible, pues el corazén se
les volvi6 como un trozo de hielo. Varios pedazos eran del tamafio
suficiente para servir de cristales de ventana; pero era muy desagradable
mirar a los amigos a traves de ellos. Otros fragmentos se emplearon para
montar anteojos, y cuando las personas se calaban estos lentes para ver
bien y con justicia, huelga decir lo que pasaba. El diablo se reia a reventar,
divirtiéndose de lo lindo. Pero algunos pedazos diminutos volaron mas
lejos. Ahora vas a oirlo.



SEGUNDO EPISODIO. Un nino y una nina

En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan tantas casas
gue no queda sitio para que todos tengan un jardincito —por lo que la
mayoria han de contentarse con cultivar flores en macetas—, habia dos
nifos pobres que tenian un jardin un poquito mas grande que un tiesto. No
eran hermano y hermana, pero se querian como si lo fueran. Los padres
vivian en las buhardillas de dos casas contiguas. En el punto donde se
tocaban los tejados de las casas, y el canalén corria entre ellos, se abria
una ventanita en cada uno de los edificios; bastaba con cruzar el canalon
para pasar de una a otra de las ventanas.

Los padres de los dos nifios tenian al exterior dos grandes cajones de
madera, en los que plantaban hortalizas para la cocina; en cada uno crecia
un pequeio rosal, y muy hermoso por cierto. He aqui que a los padres se
les ocurrié la idea de colocar los cajones de través sobre el canaldn, de
modo que alcanzasen de una a otra ventana, con lo que parecian dos
paredes de flores. Zarcillos de guisantes colgaban de los cajones, y los
rosales habian echado largas ramas, que se curvaban al encuentro una de
otra; era una especie de arco de triunfo de verdor y de flores. Como los
cajones eran muy altos, y los nifios sabian que no debian subirse a ellos, a
menudo se les daba permiso para visitarse; entonces, sentados en sus
taburetes bajo las rosas, jugaban en buena paz y armonia.

En invierno, aquel placer se interrumpia. Con frecuencia, las ventanas
estaban completamente heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la
estufa monedas de cobre, y, aplicandolas contra el hielo que cubria al
cristal, despejaban en él una mirilla, detras de la cual asomaba un ojo
carifioso y dulce, uno en cada ventana; eran los del nifio y de la nifia; él se
llamaba Carlos, y ella, Margarita. En verano era facil pasar de un salto a la
casa del otro, pero en invierno habia que bajar y subir muchas escaleras, y
ademas nevaba copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas
blancas — decia la abuela, que era muy viejecita.

—¢ Tienen también una reina? —preguntdé un dia el chiquillo, pues sabia
gue las abejas de verdad la tienen.



—iClaro que si! —respondio la abuela—. Vuela en el centro del enjambre,
con las mas grandes, y nunca se posa en el suelo, sino que se vuelve
volando a la negra nube. Algunas noches de invierno vuela por las calles
de la ciudad y mira al interior de las ventanas, y entonces éstas se hielan
de una manera extrafia, cubriendose como de flores.

—iSi, ya lo he visto! —exclamaron los nifios a ddo; y entonces supieron
que aquello era verdad.

—¢ Y podria entrar aqui la reina de las nieves? —pregunto la muchachita.

—Déjala que entre —dijo el pequefio—. La pondré sobre la estufa y se
derretira.

Pero la abuela le acaricio el cabello y se puso a contar otras historias.

Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, se subio a la
silla que habia junto a la ventana y mir6 por el agujerito. Fuera caian
algunos copos de nieve, y uno de ellos, el mayor, se pos6 sobre el borde
de uno de los cajones de flores; fue creciendo y creciendo, y se
transformo, finalmente, en una doncella vestida con un exquisito velo
blanco hecho como de millones de copos en forma de estrella. Era
hermosa y distinguida, pero de hielo, de un hielo cegador y centelleante, vy,
sin embargo, estaba viva; sus ojos brillaban como limpidas estrellas, pero
no habia paz y reposo en ellos. Hizo un gesto con la cabeza y una seia
con la mano. El nifio, asustado, saltdo al suelo de un brinco; en aquel
momento parecio como si delante de la ventana pasara volando un gran
pajaro. Fue una sensacion casi real.

Al dia siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino el deshielo;
después aparecio la primavera. Lucio el sol, brotaron las plantas, las
golondrinas empezaron a construir sus nidos; se abrieron las ventanas, y
los niflos pudieron volver a su jardincito del canalén, encima de todos los
pisos de las casas.

En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La nifia habia
aprendido una cancion que hablaba de rosas, y en ella pensaba al mirar
las suyas; y la cantd a su compafiero, el cual cant6 con ella:

«Florecen en el valle las rosas,



Bendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas».

Y los pequefios, cogidos de las manos, besaron las rosas y, dirigiendo la
mirada a la clara luz del sol divino, le hablaron como si fuese el Nifio
Jesus. jQué dias tan hermosos! jQué bello era todo alla fuera, junto a los
lozanos rosales que parecian dispuestos a seguir floreciendo eternamente!

Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas en que se
representaban animales y pajarillos, y entonces —el reloj acababa de dar
las cinco en el gran campanario— dijo Carlos:

—iAy, qué pinchazo en el corazén! jY algo me ha entrado en el ojo!

La nifia le roded el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero no se veia
nada.

—Creo que ya sali6 —dijo; pero no habia salido. Era uno de aquellos
granitos de cristal desprendidos del espejo, el espejo embrujado. Bien se
acuerdan de él, de aquel horrible cristal que volvia pequefio y feo todo lo
grande y bueno que en él se reflejaba, mientras hacia resaltar todo lo malo
y ponia de relieve todos los defectos de las cosas. Pues al pobre Carlitos
le habia entrado uno de sus trocitos en el corazén. jQué poco tardaria éste
en volvérsela como un témpano de hielo! Ya no le dolia, pero alli estaba.

—¢ Por qué lloras? —pregunt6 el nino—. jQué fea te pones! No ha sido
nada. jUfl —exclamdé de pronto—, jaquella rosa esta agusanada! Y mira
como esta tumbada. No valen nada, bien mirado. jQué quieres que salga
de este cajon! —y pegando una patada al cajon, arrancé las dos rosas.

—Carlos, ¢qué haces? —exclamé la nifia; y al darse €l cuenta de su
espanto, arranco una tercera flor, se fue corriendo a su ventana y huyé de
la carifiosa Margarita.

Al comparecer ella mas tarde con el libro de estampas, le dijo Carlos que
aquello era para nifios de pecho; y cada vez que abuelita contaba
historias, salia él con alguna tonteria. Siempre que podia, se situaba
detras de ella, y, calandose unas gafas, se ponia a imitarla; lo hacia con
mucha gracia, y todos los presentes se reian. Pronto supo remedar los
andares y los modos de hablar de las personas que pasaban por la calle, y
todo lo que tenian de peculiar y de feo. Y la gente exclamaba: —jTiene



una cabeza extraordinaria este chiquillo —. Pero todo venia del cristal que
por el ojo se le habia metido en el corazon; esto explica que se burlase
incluso de la pequefia Margarita, que tanto lo queria.

Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; eran muy
juiciosos. En invierno, un dia de nevada, se presento con una gran lupa, y
sacando al exterior el extremo de su chaqueta, dej6é que se depositasen en
ella los copos de nieve.

—NMira por la lente, Margarita —dijo; y cada copo se veia mucho mayor, y
tenia la forma de una magnifica flor o de una estrella de diez puntas; daba
gusto mirarlo.

—iFijate qué arte! —observo Carlos—. Es mucho mas interesante que las
flores de verdad; aqui no hay ningun defecto, son completamente
regulares. {Si no fuera porque se funden!

Poco mas tarde, el nifio, con guantes y su gran trineo a la espalda, dijo al
oido de Margarita:

—NMe han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los otros niflos —y
se marcho.

En la plaza no era raro que los chiquillos mas atrevidos atasen sus trineos
a los coches de los campesinos, y de esta manera paseaban un buen
trecho arrastrados por ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo
mejor del juego, llegd un gran trineo pintado de blanco, ocupado por un
personaje envuelto en una piel blanca y tocado con un gorro, blanco
también. El trineo dio dos vueltas a la plaza, y Carlos corrid a atarle el
suyo, dejandose arrastrar. El trineo desconocido corria a velocidad
creciente, y se interné en la calle mas préxima; el conductor volvio la
cabeza e hizo una sefia amistosa a Carlos, como si ya lo conociese. Cada
vez que Carlos trataba de soltarse, el conductor le hacia un signo con la
cabeza, y el pequefio se quedaba sentado. Al fin salieron de la ciudad, y la
nieve empezo a caer tan copiosamente, que el chiquillo no veia siquiera la
mano cuando se la ponia delante de los ojos; pero la carrera continuaba.
El solt6é rapidamente la cuerda para desatarse del trineo grande pero de
nada le sirvio; su pequefio vehiculo seguia sujeto, y corrian con la
velocidad del viento. Se puso a gritar, pero nadie lo oy0; continuaba
nevando intensamente, y el trineo volaba, pegando de vez en cuando
violentos saltos, como si salvase fosos y setos. Carlos estaba aterrorizado;



queria rezar el Padrenuestro, pero sélo acudia a su memoria la tabla de
multiplicar.

Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, parecian
grandes pollos blancos. De repente dieron un salto a un lado, el trineo se
detuvo, y la persona que lo conducia se incorporé en el asiento. La piel y
el gorro eran de pura nieve, y ante los ojos del chiquillo se presenté una
sefiora alta y esbelta, de un blanco resplandeciente. Era la Reina de las
Nieves.

—Hemos corrido mucho —dijo—, pero, jqué frio! Métete en mi piel de oso.

Prosiguio, y lo sento junto a ella en su trineo y lo envolvio en la piel. A él le
parecio que se hundia en un torbellino de nieve.

—¢ Todavia tienes frio? —le pregunt6 la sefiora, besandolo en la frente.
iOh, sus labios eran peor que el hielo, y el beso se le entré en el corazon,
que ya de suyo estaba medio helado! Tuvo la sensacion de que iba a
morir, pero no duré mas que un instante; luego se sintié perfectamente, y
dejo de notar el frio.

«jMi trineo! jNo olvides mi trineo!», penso él de pronto; pero estaba atado
a uno de los pollos blancos, el cual echo a volar detras de ellos con el
trineo a la espalda. La Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos, y
Margarita, la abuela y todos los demas se borraron de su memoria.

—No te volveré a besar —dijo ella—, pues de lo contrario te mataria.

Carlos la mir6; era muy hermosa; no habria podido imaginar un rostro mas
inteligente y atractivo. Ya no le parecia de hielo, como antes, cuando le
habia estado haciendo sefas a través de la ventana. A los ojos del nifio
era perfecta, y no le inspiraba temor alguno. Le cont6 que sabia hacer
calculo mental, hasta con quebrados; que sabia cuantas millas cuadradas
y cuantos habitantes tenia el pais. Ella lo escuchaba sonriendo, y Carlos
empezo6 a pensar que tal vez no sabia aun bastante. Y levant6 los ojos al
firmamento, y ella emprendi6 el vuelo con él, hacia la negra nube, entre el
estrépito de la tempestad; el nifio se acord6 de una vieja cancién. Pasaron
volando por encima de ciudades y lagos, de mares y paises; debajo de



ellos aullaban el gélido viento y los lobos, y centelleaba la nieve; y encima
volaban las negras y ruidosas cornejas; pero en lo mas alto del cielo
brillaba, grande y blanca, la luna, y Carlos la estuvo contemplando durante
toda la larga noche. Al amanecer se quedd dormido a los pies de la Reina
de las Nieves.
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TERCER EPISODIO. El jardin de la hechicera

Pero, ¢qué hacia Margarita, al ver que Carlos no regresaba? ¢Dodnde
estaria el nino? Nadie lo sabia, nadie pudo darle noticias. Los chicos de la
calle contaban que lo habian visto atar su trineo a otro muy grande y
hermoso que entro en la calle, y salid por la puerta de la ciudad. Todos
ignoraban su paradero; corrieron muchas lagrimas, y también Margarita
lloré copiosa y largamente. Después la gente dijo que habia muerto, que
se habria ahogado en el rio que pasaba por las afueras de la ciudad.

iAh, qué dias de invierno mas largos vy tristes! Y llegé la primavera, con su
sol confortador.

—Carlos muri6; ya no lo tengo —dijo la pequeiia Margarita.
—No lo creo —respondio el sol.
—Estad muerto y ha desaparecido —dijo la nifia a las golondrinas.

—iNo lo creemos! —replicaron éstas; y al fin la propia Margarita llegé a no
creerlo tampoco.

—Me pondré los zapatos colorados nuevos —dijo un dia—. Los que
Carlos no ha visto aun, y bajaré al rio a preguntar por él.

Era aun muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que dormia, v,
calzandose los zapatos rojos, salié sola de la ciudad, en direccion al rio.

—¢Es cierto que me robaste a mi compafnero de juego? Te daré mis
zapatos nuevos si me lo devuelves.

Y le parecido como si las ondas le hiciesen unas sefias raras. Se quito los
zapatos rojos, que le gustaban con delirio, y los arrojo al rio; pero cayeron
junto a la orilla, y las leves ondas los devolvieron a tierra. Se habria dicho
qgue el rio no aceptaba la prenda que ella mas queria, porque Carlos no
estaba en él. Pero Margarita, pensando que no habia echado los zapatos
lo bastante lejos, se subié a un bote que flotaba entre los juncos v,

11



avanzando hasta su extremo, arrojo nuevamente los zapatos al agua. Pero
resultd que el bote no estaba amarrado y, con el movimiento producido por
la nifia, se alejo de la orilla. Al darse cuenta la nifia, quiso saltar a tierra,
pero antes que pudiera llegar a popa, la embarcacion se habia separado
ya cosa de una vara de la ribera y seguia alejdndose a velocidad
creciente.

Margarita, en extremo asustada, rompi6 a llorar, pero nadie la oy6 aparte
los gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a
lo largo de la orilla, piando como para consolarla: «jEstamos aqui,
estamos aqui!». El bote avanzaba, arrastrado por la corriente, y Margarita
permanecia descalza y silenciosa; los zapatitos rojos flotaban en pos de la
barca, sin poder alcanzarla, pues ésta navegaba a mayor velocidad.

Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos arboles y
laderas en las que pacian ovejas y vacas; pero no se veia ni un ser
humano.

«Acaso el rio me conduzca hasta Carlitos», pensé Margarita, y aquella
idea le devolvié la alegria. Se puso en pie y estuvo muchas horas
contemplando la hermosa ribera verde, hasta que llego frente a un gran
jardin plantado de cerezos, en el que se alzaba una casita con extrafias
ventanas de color rojo y azul. Por lo demas, tenia el tejado de paja, y fuera
habia dos soldados de madera, con el fusil al hombro.

Margarita los llamé, creyendo que eran de verdad; pero como es natural,
no respondieron; se acercé mucho a ellos, pues el rio impelia el bote hacia
la orilla.

La nifia volvié a llamar mas fuerte, y entonces salié de la casa una mujer
muy vieja, muy vieja, que se apoyaba en una muletilla; llevaba, para
protegerse del sol, un gran sombrero pintado de bellisimas flores.

—iPobre pequefa! —dijo la vieja—. ¢COmo viniste a parar a este rio
caudaloso y rapido que te ha arrastrado tan lejos?

Y, entrando en el agua, la mujer sujet6 el bote con su muletilla, tir6 de él
hacia tierra y ayud6 a Margarita a desembarcar.

Se alegré la nifla de volver a pisar tierra firme, aunque la vieja no dejaba
de inspirarle cierto temor.
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—Ven y cuéntame quién eres y como has venido a parar aqui —dijo la
mujer.

Margarita se lo explicd todo, mientras la mujer no cesaba de menear la
cabeza diciendo: «jHm, hm!». Y cuando la nifia hubo terminado y
preguntado a la vieja si por casualidad habia visto a Carlitos, respondio
ésta que no habia pasado por alli, pero que seguramente vendria. No
debia afligirse y si, en cambio, probar las cerezas, y contemplar sus flores,
gue eran mas hermosas que todos los libros de estampas, y ademas cada
una sabia un cuento. TomoO a Margarita de la mano y entr6 con ella en la
casa, cerrando la puerta tras de si.

Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, azul y
amarillo, por lo que la luz del dia resultaba muy extrafia. Sobre la mesa
habia un plato de exquisitas cerezas, y Margarita comié todas las que le
vinieron en gana, con permiso de la duefia. Mientras comia, la vieja la
peinaba con un peine de oro, y el pelo se le iba ensortijando y formando un
precioso marco dorado para su carita carifiosa, redonda y rosada.

—iSiempre he suspirado por tener una nifia bonita como tu —dijo la
vieja—. jYa veras queé bien lo pasamos las dos juntas!

Y mientras seguia peinando el cabello de Margarita, ésta iba olvidandose
de su amiguito Carlos, pues la vieja poseia el arte de hechiceria, aunque
no fuera una bruja perversa. Practicaba su don solo para satisfacer algun
antojo, y le habria gustado quedarse con Margarita. Por eso salié a la
rosaleda vy, extendiendo la muletilla hacia todos los rosales,
magnificamente floridos, hizo que todos desaparecieran bajo la negra
tierra, sin dejar sefal ni rastro. Temia la mujer que Margarita, al ver las
rosas, se acordase de las suyas y de Carlitos y escapase.

Entonces condujo a la nifia al jardin. iDios santo! jQué fragancia y
esplendor! Crecian alli todas las flores imaginables; las propias de todas
las estaciones aparecian abiertas y magnificas; ningun libro de estampas
podia compararsele. Margarita se puso a saltar de alegria y estuvo
jugando hasta que el sol se oculté tras los altos cerezos. Entonces fue
conducida a una bonita cama, con almohada de seda roja llena de pétalos
de violetas, y se durmio y sofié cosas como solo las suefia una reina el dia
de su boda.
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Al dia siguiente volvio a jugar al sol con las flores, y de este modo
transcurrieron muchos dias. Margarita conocia todas las flores, y a pesar
de las muchas que habia, le parecia que faltaba una, sin poder precisar
cudl. En una ocasion en que estaba sentada contemplando el sombrero de
la vieja, que tenia pintadas tantas flores, vio también la mas bella de todas:
la rosa. La vieja se habia olvidado de borrarla del sombrero cuando hizo
desaparecer las restantes bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede
estar en todo.

—Ahora que caigo en ello —exclamo6 Margarita—, ¢,no hay rosas aqui?

Y se puso a recorrer los arriates, busca que busca, pero no habia ninguna.
Entonces se sent6 en el suelo y rompié a llorar; sus lagrimas ardientes
caian sobre un lugar donde se habia hundido uno de los rosales, y cuando
humedecieron el suelo, brotd6 de pronto el rosal, tan florido como en el
momento de desaparecer, y Margarita lo abrazé, y besé sus rosas, y le
volvieron a la memoria las preciosas de su casay, con ellas, Carlitos.

—ijAy, como me he entretenido! —exclamo la nifia—. Yo iba en busca de
Carlos. ¢No saben dénde esta? —pregunté a las rosas—. ¢Creen que
esta vivo o que estd muerto?

—NMuerto no esta —respondieron las rosas—. Nosotras hemos estado
debajo de la tierra, donde moran todos los muertos, pero Carlos no estaba.

—~Gracias —dijo Margarita, y, dirigiendose a las otras flores, mir6 sus
calices y les pregunté—: ¢ Saben por ventura donde esta Carlos?

Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus propias
historias. Margarita oyo muchisimas, pero ninguna decia nada de Carlos.

¢, Qué decia, pues, la azucena de fuego?

—Oye el tambor: «jBum, bum!». Son s6lo dos notas, siempre «jbum!
ibum!». Escucha el plafiido de las mujeres. Escucha la llamada de los
sacerdotes. Envuelta en su largo manto rojo, la mujer esta sobre la pira;
las llamas la rodean, asi como a su esposo muerto. Pero la mujer hindd
piensa en el hombre vivo que esta entre la multitud: en él, cuyos ojos son
mas ardientes que las llamas; en él, el ardor de cuyos ojos agita su
corazbn mas que el fuego, que pronto reducird su cuerpo a cenizas.
¢, Puede la llama del corazon perecer en la llama de la hoguera?
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—No comprendo una palabra de lo que dices —exclamo6 Margarita.
—Pues éste es mi cuento —replico la azucena.
¢, Qué dijo la campanilla?

—Mas arriba del sendero de montafia se alza un antiguo castillo. La
espesa siempreviva crece en torno de los vetustos muros rojos, hoja
contra hoja, rodeando la terraza. Alli mora una hermosa doncella que,
inclinandose sobre la balaustrada, mira constantemente al camino. No hay
en el rosal una rosa mas fresca que ella; ninguna flor de manzano
arrancada por el viento flota mas ligera que ella; el crujido de su ropaje de
seda dice: «¢No viene aun?».

—¢ Te refieres a Carlos? —pregunté Margarita.
—Yo hablo tan sélo de mi leyenda, de mi suefio —respondio la campanilla.
¢, Qué dice el rompenieves?

—Entre unos arboles hay una larga tabla, colgada de unas cuerdas; es un
columpio. Dos lindas chiquillas —sus vestidos son blancos como la nieve,
y en sus sombreros flotan largas cintas de seda verde— se balancean
sentadas en él. Su hermano, que es mayor, esta también en el columpio,
de pie, rodeando la cuerda con un brazo para sostenerse, pues tiene en
una mano una escudilla, y en la otra, una paja, y esta soplando pompas de
jabén. El columpio no para, y las pompas vuelan, con bellas irisaciones; la
ultima esta aun adherida al canutillo y se tuerce al impulso del viento, pues
el columpio sigue oscilando. Un perrito negro, ligero como las pompas de
jabdén, se levanta sobre las patas traseras; también él queria subir al
columpio. Pasa volando el columpio, y el perro cae, ladrando furioso, y las
pompas estallan. Un columpio, una esferita de espuma que revienta; jésta
es mi cancion!

—Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo tan triste, y
ademas no hablas de Carlitos.

¢, Qué decian los jacintos?

—FEranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El vestido de
una era rojo; el de la segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de
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la mano bailaban al borde del lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No
eran elfos, sino seres humanos. El aire estaba impregnado de dulce
fragancia, y las doncellas desaparecieron en el bosque. La fragancia se
hizo mas intensa; tres féretros, que contenian a las hermosas muchachas,
salieron de la espesura de la selva, flotando por encima del lago, rodeados
de luciérnagas, que los acompafiaban volando e iluminandolos con sus
lucecitas tenues. ¢Duermen acaso las doncellas danzarinas, o estan
muertas? El perfume de las flores dice que han muerto; la campana
vespertina llama al oficio de difuntos.

—ijQué tristeza me causas! —dijo Margarita—. jTu perfume es tan intenso!
No puedo dejar de pensar en las doncellas muertas. jAy!, ¢estard muerto
Carlitos? Las rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que no.

—iCling, clang! —sonaban los célices de los jacintos—. No doblamos por
Carlitos, no lo conocemos. Cantamos nuestra propia pena, la Unica que
conocemos.

Y Margarita paso al boton de oro, que asomaba por entre las verdes y
brillantes hojas.

—ijComo brillas, solecito! —le dijo—. ¢Sabes donde podria encontrar a mi
campanero de juegos?

El boton de oro despedia un hermosisimo brillo y miraba a Margarita.
¢, Qué cancion sabria cantar? Tampoco se referia a Carlos. No sabia qué
decir.

—EI primer dia de primavera, el sol del buen Dios lucia en una pequefia
alqueria, prodigando su benéfico calor; sus rayos se deslizaban por las
blancas paredes de la casa vecina, junto a las cuales crecian las primeras
flores amarillas, semejantes a ascuas de oro al contacto de los calidos
rayos. La anciana abuela estaba fuera, sentada en su silla; la nieta, una
linda muchacha que servia en la ciudad, acababa de llegar para una breve
visita y beso a su abuela. Habia oro, oro puro del corazon en su beso. Oro
en la boca, oro en el alma, oro en aquella hora matinal. Ahi tienes mi
cuento —concluyo el botén de oro.

—iMi pobre, mi anciana abuelita! —suspiré Margarita—. Sin duda me echa
de menos y esta triste pensando en mi, como lo estaba pensando en
Carlos. Pero volveré pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que
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pregunte a las flores, las cuales saben solo de sus propias penas. No me
diran nada.

Y se arregazo el vestidito para poder andar mas rapidamente; pero el lirio
de Pascua le golpe6 en la pierna al saltar por encima de él. Se detuvo la
nifia y, considerando la alta flor amarilla, le pregunto:

— ¢ Acaso tu sabes algo? —y se agachd sobre la flor. ¢ Qué le dijo ésta?

—Me veo a mi misma, me veo a mi misma. jOh, como huelo! Arriba, en la
pequefa buhardilla, estd, medio desnuda, una pequefia bailarina, que ora
se sostiene sobre una pierna, ora sobre las dos, recorre con sus pies todo
el mundo, pero es sélo una ilusion. Vierte agua de la tetera sobre un
pedazo de tela que sostiene: es su corpiiio, jla limpieza es una gran cosa!
El blanco vestido cuelga de un gancho; fue también lavado en la tetera y
secado en el tejado. Se lo pone, se pone alrededor del cuello el chal
azafranado, y asi resalta mas el blanco del vestido. jArriba la pierna! jMira
qué alardes hace sobre un tallo! jMe veo a mi misma, me veo a mi misma!
iOh esto es magnifico!

—iY qué me importa eso a mi! —dijo Margarita—. ¢A qué viene esa
historia?

Y echo a correr hacia el extremo del jardin.

La puerta estaba cerrada, pero ella forcejedé con el herrumbroso cerrojo
hasta descorrerlo; se abrid por fin, y la nifia se lanz6 al vasto mundo con
los pies descalzos. Por tres veces se volvio a mirar, pero nadie la
perseguia. Al fin, fatigadisima, se sentd sobre una gran piedra, y al dirigir
la mirada a su alrededor se dio cuenta de que el verano habia pasado y de
gue estaba ya muy avanzado el otofio, cosa que no habia podido observar
en el hermoso jardin, donde siempre brillaba el sol, y las flores crecian en
todas las estaciones.

—iDios mio, cobmo me he retrasado! —dijo Margarita—. jEstamos ya en
otofo; tengo que darme prisal

Y se puso en pie para reemprender su camino.

17



Pobres piececitos suyos, jqué heridos y cansados! A su alrededor todo
parecia frio y desierto; las largas hojas de los sauces estaban amarillas, y
el rocio se desprendia en grandes gotas. Caian las hojas unas tras otras;
so6lo el endrino tenia aun fruto, pero era aspero y contraia la boca. jAy, qué
gris y dificil parecia todo en el vasto mundo!.
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CUARTO EPISODIO. El principe y la princesa

Margarita no tuvo mas remedio que tomarse otro descanso. Y he aqui que
en medio de la nieve, en el sitio donde se habia sentado, salté una gran
corneja que llevaba buen rato alli contemplando a la nifia y bamboleando
la cabeza. Finalmente, le dijo:

—iCrac, crac, buenos dias, buenos dias!

No sabia decirlo mejor, pero sus intenciones eran buenas, y le pregunto
adonde iba tan sola por aquellos mundos de Dios. Margarita comprendio
muy bien la palabra «sola» y el sentido que encerraba. Contd, pues, a la
corneja toda su historia y luego le pregunto si habia visto a Carlos.

La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y respondio:
—iA lo mejor!

—¢Como? ¢Crees que lo has visto? —exclamé la nifia, besando al ave
tan fuertemente que por poco la ahoga.

—ijCuidado, cuidado! —protesto la corneja—. Me parece que era Carlitos.
Sin embargo, te ha olvidado por la princesa.

—¢ Vive con una princesa? —preguntd Margarita.

—Si, escucha —dijo la corneja—; pero me resulta dificil hablar tu lengua.
Si entendieses la nuestra, te lo podria contar mejor.

—Lo siento, pero no la sé —respondié6 Margarita—. Mi abuelita si la
entendia, y también la lengua de las pes. jQué lastima, que yo no la
aprendiera!

—No importa —contestd la corneja—. Te lo contaré lo mejor que sepa;
claro que resultara muy deficiente.

Y le explicé lo que sabia.
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—En este reino en que nos encontramos, vive una princesa de lo mas
inteligente; tanto, que se ha leido todos los periddicos del mundo, y los ha
vuelto a olvidar. Ya ves si es lista. Uno de estos dias estaba sentada en el
trono —Ilo cual no es muy divertido, segun dicen—; el hecho es que se
puso a canturrear una cancion que decia asi: «¢Y si me buscara un
marido?». «Oye, eso merece ser meditado», penso, y tomo la resolucion
de casarse. Pero queria un marido que supiera responder cuando ella le
hablara; un marido que no se limitase a permanecer plantado y lucir su
distincién; esto era muy aburrido. Convoco entonces a todas las damas de
la Corte, y cuando ellas oyeron lo que la Reina deseaba, se pusieron muy
contentas. «jEsto me gusta! —exclamaron todas—; hace unos dias que yo
pensaba también en lo mismo». Te advierto que todo lo que digo es
verdad —observo la corneja—. Lo sé por mi novia, que tiene libre entrada
en palacio; esta domesticada.

La novia era otra corneja, claro esta. Pues una corneja busca siempre a
una semejante y, naturalmente, es siempre otra corneja.

—Los periodicos aparecieron enseguida con el monograma de la princesa
dentro de una orla de corazones. Podia leerse en ellos que todo joven de
buen parecer estaba autorizado a presentarse en palacio y hablar con la
princesa; el que hablase con desenvoltura y sin sentirse intimidado, y
desplegase la mayor elocuencia, seria elegido por la princesa como
esposo. Puedes creerme —insistido la corneja—, es verdad, tan verdad
como que estoy ahora aqui. Acudié una multitud de hombres, todo eran
aglomeraciones y carreras, pero nada salido de ello, ni el primer dia ni el
segundo. Todos hablaban bien mientras estaban en la calle; pero en
cuanto franqueaban la puerta de palacio y veian los centinelas en uniforme
plateado y los criados con librea de oro en las escaleras, y los grandes
salones iluminados, perdian la cabeza. Y cuando se presentaban ante el
trono ocupado por la princesa, no sabian hacer otra cosa que repetir la
Gltima palabra que ella dijera, y esto a la princesa no le interesaba ni pizca.
Era como si al llegar al salon del trono se les hubiese metido rapé en el
estbmago y hubiesen quedado aletargados, no despertando hasta
encontrarse nuevamente en la calle; entonces recobraban el uso de la
palabra. Y habia una enorme cola que llegaba desde el palacio hasta la
puerta de la ciudad. Yo estaba también, como espectadora. Y pasaban
hambre y sed, pero en el palacio no se les servia ni un vaso de agua.
Algunos, mas listos, se habian traido bocadillos, pero no creas que los
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compartieran con el vecino. Pensaban: «Mejor que tenga cara de
hambriento, asi no lo querra la princesa».

—Pero, ¢y Carlos, y Carlitos? —preguntd Margarita—. ¢Cuando lleg6?
¢ Estaba entre la multitud?

—Espera, espera, ya saldra Carlitos. El tercer dia se presentd un
personajito, sin caballo ni coche, pero muy alegre. Sus ojos brillaban como
los tuyos, tenia un cabello largo y hermoso, pero vestia pobremente.

—iEra Carlos! —exclam6 Margarita, alborozada—. jOh, lo he encontrado!
Y dio una palmada.

—Llevaba un pequefio morral a la espalda —prosiguié la corneja. —No,
debia de ser su trineo —replic6 Margarita—, pues se marché con el trineo.

—Es muy posible —admitio la corneja—, no me fijé bien; pero lo que si sé,
por mi novia domesticada, es que el tal individuo, al llegar a la puerta de
palacio y ver la guardia en uniforme de plata y a los criados de la escalera
en librea dorada, no se turb6 lo mas minimo, sino que, saludandoles con
un gesto de la cabeza, dijo: «Debe ser pesado estarse en la escalera; yo
prefiero entrar». Los salones eran un ascua de luz; los consejeros privados
y de Estado andaban descalzos llevando fuentes de oro. Todo era
solemne y majestuoso. Los zapatos del recién llegado crujian
ruidosamente, pero €l no se inmuté.

—iEs Carlos, sin duda alguna! —repiti6 Margarita—. Sé que llevaba
zapatos nuevos. Oi crujir sus suelas en casa de abuelita.

—iYa lo creo que crujian! —prosiguio la corneja—, y nuestro hombre se
presentd alegremente ante la princesa, la cual estaba sentada sobre una
gran perla, del tamafio de un torno de hilar. Todas las damas de la Corte,
con sus doncellas y las doncellas de las doncellas, y todos los caballeros
con sus criados Yy los criados de los criados, que a su vez tenian asistente,
estaban colocados en semicirculo; y cuanto mas cerca de la puerta, mas
orgullosos parecian. Al asistente del criado del criado, que va siempre en
zapatillas, uno casi no se atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se esta
junto a la puerta.

—iDebe ser terrible —exclamé Margarita—. ¢Y vas a decirme que Carlos

21



se caso con la princesa?

—De no haber sido yo corneja me habria quedado con ella, y esto que
estoy prometido. Parece que él hablé tan bien como lo hago yo cuando
hablo en mi lengua; asi me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y
atractivo. No se habia presentado para conquistar a la princesa, sino solo
para escuchar su conversacion. Y la princesa le gusto, y ella, por su parte,
guedd muy satisfecha de él.

—Si, seguro que era Carlos —dijo Margarita—. jSiempre ha sido tan
inteligente! Fijate que sabia calcular de memoria con quebrados. jOh, por
favor, llévame al palacio!

—iNifa, qué pronto lo dices! —replico la corneja—. Tendré que consultarlo
con mi novia domesticada; seguramente podra aconsejarnos, pues de una
cosa estoy seguro: que jamas una chiquilla como tu sera autorizada a
entrar en palacio por los procedimientos reglamentarios.

—iSi, me daran permiso! —afirm6 Margarita—. Cuando Carlos sepa que
soy yo, saldra enseguida a buscarme.

—Aguardame en aquella cuesta —dijo la corneja, y, saludandola con un
movimiento de la cabeza, se alejo volando.

Cuando regreso, anochecia ya.

—ijRah! jrah! —qrit6—. Ella me ha encargado que te salude, y ahi va un
panecillo que sac6 de la cocina. Alli hay mucho pan, y ti debes de estar
hambrienta. No es posible que entres en el palacio; vas descalza; los
centinelas en uniforme de plata y los criados en librea de oro no te lo
permitiran. Pero no llores, de un modo u otro te introduciras. Mi novia
conoce una escalerita trasera que conduce al dormitorio, y sabe donde
hacerse con las llaves.

Se fueron al jardin, a la gran avenida donde las hojas caian sin parar; y
cuando en el palacio se hubieron apagado todas las luces una tras otra, la
corneja condujo a Margarita a una puerta trasera que estaba entornada.

iOh, como le palpitaba a la nifia el corazon, de angustia y de anhelo! Le
parecia como si fuera a cometer una mala accioén, y, sin embargo, solo
queria saber si Carlos estaba alli. Que estaba, era casi seguro; y en su
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imaginacion veia sus ojos inteligentes, su largo cabello; lo veia sonreir
como antes, cuando se reunian en casa entre las rosas. Sin duda estaria
contento de verla, de enterarse del largo camino que habia recorrido en su
busca; de saber la afliccion de todos los suyos al no regresar él. jOh, qué
miedo, y, a la vez, qué contento!

Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada sobre un
armario. En el suelo esperaba la corneja domesticada, volviendo la cabeza
en todas direcciones. Mir6 a Margarita, que la saluddé con una inclinacion,
tal como le ensefiara la abuelita.

—Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, sefiorita —dijo la
corneja domesticada—. Su biografia, como vulgarmente se dice, o sea, la
historia de su vida, es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de
coger la lampara, y yo guiaré. Lo mejor es ir directamente por aqui, asi no
encontraremos a nadie.

—Tengo la impresion de que alguien nos sigue — exclamo Margarita; en
efecto, algo paso con un silbido; eran como sombras que se deslizaban
por la pared, caballos de flotantes melenas y delgadas patas, cazadores,
caballeros y damas cabalgando.

—Son suefios nada mas —dijo la corneja—. Vienen a buscar los
pensamientos de Su Alteza para llevarselos de caza. Tanto mejor, asi
podra usted contemplarla a sus anchas en la cama. Pero confio en que, si
es usted elevada a una condicidén honorifica y distinguida, dara pruebas de
ser agradecida.

—No hablemos ahora de eso —intervino la corneja del bosque.

Llegaron al primer salon, tapizado de color de rosa, con hermosas flores
en las paredes. Pasaban alli los suefios rumoreando, pero tan
vertiginosos, que Margarita no pudo ver a los nobles personajes. Cada
salon superaba al anterior en magnificencia; era para perder la cabeza. Al
fin llegaron al dormitorio, cuyo techo parecia una gran palmera con hojas
de cristal, pero cristal precioso; en el centro, de un grueso tallo de oro,
colgaban dos camas, cada una semejante a un lirio. En la primera, blanca,
dormia la princesa; en la otra, roja, Margarita debia buscar a Carlos.
Separd una de las hojas encarnadas y vio un cuello moreno. jEra Carlos!
Pronuncié su nombre en voz alta, acercando la lampara —los suefios
volvieron a pasar veloces por la habitacibn—, él se despertd, volvié la
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cabezay... jno era Carlos!

El principe se le parecia soélo por el pescuezo, pero era joven y guapo. La
princesa, parpadeando por entre la blanca hoja de lirio, pregunté qué
ocurria. Margarita rompié a llorar y le contd toda su historia y lo que por
ella habian hecho las cornejas.

iPobre pequefia! —exclamaron los principes; elogiaron a las cornejas y
dijeron que no estaban enfadados, aunque aquello no debia repetirse. Por
lo demas, recibirian una recompensa.

¢ Prefieren marcharse libremente —pregunté la princesa— o quedarse en
palacio en calidad de cornejas de Corte, con derecho a todos los
desperdicios de la cocina?

Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y manifestaron que
optaban por el empleo fijo, pues pensaban en la vejez y en que seria muy
agradable contar con algo positivo para cuando aquélla llegase.

El principe se levantd de la cama y la cedié a Margarita; realmente no
podia hacer mas. Ella cruzé las manos, pensando: «jQué buenas son las
personas y los animales, después de todo!», y cerrando los ojos, se quedd
dormida. Acudieron de nuevo todos los suefios, y creyo ver angelitos de
Dios que guiaban un trineo en el que viajaba Carlos, el cual la saludaba
con la cabeza. Pero todo aquello fue un suefio, y se desvanecid en el
momento de despertarse.

Al dia siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a cabeza. La
invitaron a quedarse en palacio, donde lo pasaria muy bien; pero ella pidi6é
s6lo un cochecito con un caballo y un par de zapatitos, para seguir
corriendo el mundo en busca de Carlos.

Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron primorosamente, y cuando
se dispuso a partir, habia en la puerta una carroza nueva de oro puro; los
escudos del principe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El
cochero, criados y postillones —pues no faltaban tampoco los
postillones—, llevaban sendas coronas de oro. Los principes en persona la
ayudaron a subir al coche y le desearon toda clase de venturas. La corneja
silvestre, que ya se habia casado, la acompafié un trecho de tres millas,
posada a su lado, pues no podia soportar ir de espaldas. La otra corneja
se quedd en la puerta batiendo de alas; no siguié porque desde que
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contaba con un empleo fijo, sufria de dolores de cabeza, pues comia con
exceso. El interior del coche estaba acolchado con cosquillas de azucar, y
en el asiento habia fruta y mazapan.

—jAdios, adiés! —gritaron el principe y la princesa; y Margarita lloraba, y
lloraba también la corneja—. Al cabo de unas millas se despidié también
ésta, y resultd muy dura aquella despedida. Se subi6 volando a un arbol, y
permanecié en él agitando las negras alas hasta que desaparecio el
coche, que relucia como el sol.
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QUINTO EPISODIO. La pequeina bandolera

Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza relucia como una
antorcha. Su brillo era tan intenso, que los ojos de los bandidos no podian
resistirlo.

—ijEs oro, es oro! —qgritaban, y, arremetiendo con furia, detuvieron los
caballos, dieron muerte a los postillones, al cochero y a los criados y
mandaron apearse a Margarita.

—Esta gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces —dijo la vieja de los
bandidos, que era barbuda y tenia unas cejas que le colgaban por encima
de los ojos.

—Sera sabrosa como un corderillo bien cebado. j{Se me hace la boca
agua! —y saco su afilado cuchillo, que daba miedo de brillante que era.

—ijAy! —grité al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le habia subido
a la espalda, acababa de pegarle un mordisco en la oreja; era salvaje y
endiablada como ella sola.

—NMaldita rapaza! —exclamo la madre, renunciando a degollar a Margarita.
—iJugara conmigo! —dijo la nifia de los bandoleros.

—Me dara su manguito y su lindo vestido, y dormira en mi cama y pego a
la vieja otro mordisco, que la hizo saltar y dar vueltas, mientras los
bandidos reian y decian:

—iCdmo baila con su golfilla!

—iQuiero subir al coche! —qrit6 la pequefia salvaje, y hubo que
complacerla, pues era malcriada y terca como ella sola. Ella y Margarita
subieron al carruaje y salieron a galope a campo traviesa. La hija de los
bandoleros era de la edad de Margarita, pero mas robusta, ancha de
hombros y de piel morena. Tenia los 0jos negros, de mirada casi triste.
Rodeando a Margarita por la cintura, le dijo: — No te mataran mientras yo

26



no me enfade contigo ¢ Eres una princesa, verdad?

—No —respondié Margarita, y le contd todas sus aventuras y lo mucho
gue ansiaba encontrar a su Catrlitos.

La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la cabeza y dijo:
—No te mataran, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo misma.

Y secoO los ojos de Margarita y metié las manos en el hermoso manguito,
tan blando y caliente.

El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de bandoleros, todo
él derruido de arriba abajo. Cuervos y cornejas salian volando de los
grandes orificios, y enormes perros mastines, cada uno de los cuales
parecia capaz de tragarse un hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba
prohibido.

En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardia un gran fuego en el centro
del suelo de piedra; el humo se esparcia por debajo del techo, buscando
una salida. Cocia un gran caldero de sopa, al mismo tiempo que asaban
liebres y conejos.

—Esta noche dormiras sola conmigo y con mis animalitos —dijo la hija de
los bandidos.

Le dieron de comer y beber, y luego las dos nifias se apartaron a un rincon
donde habia paja y alfombras. Encima, posadas en estacas y perchas,
habia un centenar de palomas, dormidas al parecer, pero que se movieron
un poco al acercarse las chicas.

—Todas son mias —dijo la hija de los bandidos, y, sujetando una por los
pies, la sacudi6 violentamente, haciendo que el animal agitara las alas—.
iBésala! —qrit0, apretandola contra la cara de Margarita—. Alli estan las
palomas torcaces, las buenas piezas —y sefal6 cierto nUmero de barras
clavadas ante un agujero en la parte superior de la pared—. También son
torcaces aquellas dos; si no las tenemos encerradas, escapan; y éste es
mi preferido —y asi diciendo, agarré por los cuernos un reno, que estaba
atado por un reluciente anillo de cobre en torno al cuello—. No hay mas
remedio que tenerlo sujeto, de lo contrario huye. Todas las noches le hago
cosquillas en el cuello con el cuchillo, y tiene miedo.
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Y la chiquilla, sacando un largo cuchillo de una rendija de la pared, lo
deslizé por el cuello del reno. El pobre animal todo era patalear, y la chica
venga reirse. Luego metié a Margarita en la cama con ella.

—¢ Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? —pregunté Margarita,
mirando el arma un si es no es nerviosa.

—iDesde luego! —respondi6 la pequeiia bandolera—. Nunca sabe una lo
que puede ocurrir. Pero vuelve a contarme lo que me dijiste antes de
Carlitos y por qué te fuiste por esos mundos.

Margarita le repitidé su historia desde el principio, mientras las palomas
torcaces arrullaban en su jaula y las demas dormian. La hija de los
bandidos paso6 un brazo en torno al cuello de Margarita, y, con el cuchillo
en la otra mano, se puso a dormir y a roncar. Margarita, en cambio, no
podia pegar los ojos, pues no sabia si seguiria viva o si debia morir. Los
bandidos, sentados alrededor del fuego, cantaban y bebian, mientras la
vieja no cesaba de dar volteretas. El espectaculo resultaba horrible para
Margarita.

En esto dijeron las palomas torcaces:

—iRuk, ruk!, hemos visto a Carlitos. Un pollo blanco llevaba su trineo, él
iba sentado en la carroza de la Reina de las Nieves, que volaba por
encima del bosque cuando nosotras estdbamos en el nido. Soplé sobre
nosotras y murieron todas menos nosotras dos. jRuk, ruk!

—¢Qué estan diciendo ahi arriba? —exclamé Margarita— ¢Adonde iba la
Reina de la Nieves? ¢ Sabéis algo?

—Al parecer se dirigia a Laponia, donde hay siempre nieve y hielo.
Pregunta al reno atado ahi.

—Alli hay hielo y nieve, jgué magnifico es aquello y qué bien se estal!
—dijo el reno—. Salta uno con libertad por los grandes prados relucientes.

Alli tiene la Reina de las Nieves su tienda de verano; pero su palacio esta
cerca del Polo Norte, en las islas que llaman Spitzberg.

—iOh, Carlos, Carlitos! —suspiré Margarita.

—¢NoO puedes estarte quieta? —la rifid la hija de los bandidos— ¢O
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quieres que te clave el cuchillo en la barriga?

A la mafiana siguiente Margarita le cont6 todo lo que le habian dicho las
palomas torcaces; la muchacha se queddé muy seria, movio la cabeza vy
dijo:

—ijQué mas da, qué mas da! ¢Sabes donde esta Laponia? —pregunté al
reno.

—¢Quién lo sabria mejor que yo? —respondié el animal, y sus ojos
despedian destellos—. Alli naci y me crié. {Como he brincado por sus
campos de nieve!

—ijEscucha! —dijo la muchacha a Margarita—. Ya ves que todos nuestros
hombres se han marchado, pero mi madre sigue en casa. Mas tarde
empinara el codo y echard su siestecita; entonces haré algo por ti —.
Saltando de la cama, cogié a su madre por el cuello y, tirandole de los
bigotes, le dijo:

—ijBuenos dias, mi dulce chivo!

La vieja correspondio a sus caricias con varios capirotazos que le pusieron
toda la nariz amoratada; pero no era sino una muestra de carifno.

Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregd a la consabida
siestecita, la hija llamé al reno y le dijo: — Podria divertirme aun unas
cuantas veces cosquilleandote el cuello con la punta de mi afilado cuchillo;
iestds entonces tan gracioso! Pero es igual, te desataré y te ayudaré a
escapar, para que te marches a Laponia. Pero cuida de brincar con
animos y de conducir a esta nifia al palacio de la Reina de las Nieves,
donde estd su compafiero de juegos. Ya oiste su relato, pues hablaba
bastante alto y tU escuchabas.

El reno pegd un brinco de alegria. La muchacha mont6 a Margarita sobre
su espalda, cuidando de sujetarla fuertemente y dandole una almohada
para sentarse.

—Asi estas bien —dijo—, ahi tienes tus botas de piel, pues hace frio; pero
yo me quedo con el manguito; es demasiado precioso. No te vas a helar
por eso. Te daré los grandes mitones de mi madre que te llegaran hasta el
codo; pontelos... asi; ahora tus manos parecen las de mi madre.
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Margarita lloraba de alegria.

—No puedo verte lloriquear —dijo la hija de los bandidos—. Debes estar
contenta; ahi tienes dos panes y un jamon para que no pases hambre.

At6 las vituallas a la grupa del reno, abrio la puerta, hizo entrar todos los
perros y, cortando la cuerda con su cuchillo, dijo al reno:

—iA galope, pero mucho cuidado con la nina!

Margarita alargd las manos, cubiertas con los grandes mitones, hacia la
muchachita, para despedirse de ella, y enseguida el reno emprendio la
carrera a campo traviesa, por el inmenso bosque, por pantanos y estepas,
a toda velocidad. Aullaban los lobos y graznaban los cuervos; del cielo
llegaba un sonido de «jp—ff, p—ff!», como si estornudasen.

—iSon mis auroras boreales! —dijo el reno—. Mira como brillan.

Y redobl¢ la velocidad, dia y noche. Se acabaron los panes y el jamon, y al
fin llegaron a Laponia.
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SEXTO EPISODIO. La laponay la finesa

Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El tejado llegaba
hasta el suelo, y la puerta era tan baja que, para entrar y salir, la familia
tenia que arrastrarse. Nadie habia en la casa, aparte una vieja lapona que
cocia pescado en una lampara de aceite. El reno conto6 toda la historia de
Margarita, aunque después de haber relatado la propia, que estimaba
mucho mas importante. La nifia estaba tan aterida de frio, que no podia
hablar.

—iPobres! —dijo la mujer lapona—. jLo que les queda aun por andar!
Tienen que correr centenares de millas antes de llegar a Finlandia, que es
donde vive la Reina de las Nieves, y todas las noches enciende un castillo
de fuegos artificiales. Escribiré unas lineas sobre un bacalao seco, pues
papel no tengo, y lo entregaréis a la finesa de alla arriba. Ella podra
informaros mejor que Yyo.

Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y la sed, la
mujer escribié unas palabras en un bacalao seco y, recomendando a la
nifa que cuidase de no perderlo, lo até al reno, el cual reemprendié la
carrera. «jP—ffl jP—ffl», seguia rechinando en el cielo; y durante toda la
noche lucieron magnificas auroras boreales azules. Luego llegaron a
Finlandia, y llamaron a la chimenea de la mujer finesa, ya que puerta no
habia.

La temperatura del interior era tan elevada, que la misma finesa iba casi
desnuda; era menuda y en extremo sucia. Se apresur0 a quitar los
vestidos a Margarita, asi como los mitones y botas, ya que de otro modo el
calor se le habria hecho insoportable; puso un pedazo de hielo sobre la
cabeza del reno y luego leyo las lineas escritas en el bacalao. Las leyd por
tres veces, hasta que se las hubo aprendido de memoria, y a continuacion
echo el pescado en el caldero de la sopa, pues era perfectamente
comestible, y agquella mujer a todo le hallaba su aplicacion.

Entonces el reno empezd a contar su historia y después la de Margarita.
La mujer finesa se limitaba a pestafiear, sin decir una palabra.
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—Eres muy lista —dijo el reno—. Sé que puedes atar todos los vientos del
mundo con una hebra. Cuando el marino suelta uno de los cabos, tiene
viento favorable; si suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el
cuarto, entonces se levanta una tempestad que derriba los arboles. ¢No
querrias procurar a esta nifia un elixir que le dé la fuerza de doce hombres
y le permita dominar a la Reina de las Nieves?

—ilLa fuerza de doce hombres! —dijo la finesa—. No creo que sirviera de
gran cosa.

Y, dirigiéndose a un anaquel, cogié una piel arrollada y la desenroll6.
Habia escritas en ella unas letras misteriosas, y la mujer se puso a leer
con tanto esfuerzo, que el sudor le manaba de la frente.

Pero el reno rogé con tanta insistencia en pro de Margarita, y ésta mir0 a
la mujer con ojos tan suplicantes y llenos de lagrimas, que la finesa volvio
a pestafear y se llevo al animal a un rincon, donde le dijo al oido, mientras
le ponia sobre la cabeza un nuevo pedazo de hielo:

—En efecto, es verdad: Carlitos est4 aun junto a la Reina de las Nieves, a
pleno gusto y satisfaccion, persuadido de que es el mejor lugar del mundo.
Pero ello se debe a que le entré en el corazén una astilla de cristal, y en el
0jo, un granito de hielo. Hay que empezar por extraérselos; de lo contrario,
jamas volverd a ser como una persona, y la Reina de las Nieves
conservara su poder sobre él.

—¢Y no puedes tu dar algan mejunje a Margarita, para que tenga poder
sobre todas esas cosas?

—No puede darle mas poder que el que ya posee. ¢No ves lo grande que
es? ¢No ves como la sirven hombres y animales, y lo lejos que ha llegado,
a pesar de ir descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros; esta en
Su corazon, por ser una nifia carifiosa e inocente. Si ella no es capaz de
llegar hasta la Reina de las Nieves y extraer el cristal del corazon de
Carlos, nosotros nada podemos hacer. A dos millas de aqui empieza el
jardin de la Reina; tu puedes llevarla hasta alli; déjala cerca de un gran
arbusto que crece en medio de la nieve y esté lleno de bayas rojas, y no te
entretengas contandole chismes; vuélvete aqui enseguida.

Dicho esto, la finesa monté a Margarita sobre el reno, el cual echo6 a correr
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a toda velocidad.

—iOh, me dejé los zapatitos! jY los mitones! —exclamd Margarita al sentir
el frio cortante; pero el reno no se atrevidé a detenerse y siguid corriendo
hasta llegar al arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la nifia
se apease Yy la besO en la boca, mientras por sus mejillas resbalaban
grandes y relucientes lagrimas; luego emprendié el regreso a galope
tendido. La pobre Margarita se quedo alli descalza y sin guantes, en medio
de aquella gélida tierra de Finlandia.

Eché a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino entonces
todo un ejército de copos de nieve; pero no caian del cielo, el cual
aparecia completamente sereno y brillante por la aurora boreal. Los copos
de nieve corrian por el suelo, y cuanto mas se acercaban, mas grandes
eran. Margarita se acordo de lo grandes y bonitos que le habian parecido
cuando los contemplé a través de una lente; sélo que ahora eran todavia
mucho mayores y mas pavorosos; tenian vida, eran los emisarios de la
Reina de las Nieves. Presentaban las formas mas extrafias; unos parecian
enormes y feos erizos; otros, arafias apelotonadas que sacaban las
cabezas; otros eran como gordos ositos de pelo hirsuto; pero todos tenian
un brillo blanco y todos eran vivos.

Margarita rez6 un Padrenuestro, y el frio era tan intenso, que podia ver su
propia respiracion, que le salia de la boca en forma de vapor. Y el vapor se
hacia cada vez méas denso, hasta adoptar la figura de angelitos radiantes,
gue iban creciendo a medida que se acercaban a la tierra; todos llevaban
casco en la cabeza, y lanza y escudo en las manos. Su numero crecia
constantemente, y cuando Margarita hubo terminado su padrenuestro, la
rodeaba todo un ejército. Con sus lanzas picaban los horribles copos,
haciéndolos estallar en cien pedazos, y Margarita avanzaba segura y
contenta.

Los angeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella sentia menos el
frio; y se dirigié rapidamente al palacio de la Reina de las Nieves.

Pero veamos ahora como lo pasaba Carlos, quien no pensaba, ni mucho
menos, en Margarita, ni sospechaba siquiera que estuviese frente al
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palacio.
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SEPTIMO EPISODIO. Del palacio de la Reina
de las Nieves y de lo que luego sucedio

Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas y ventanas
estaban hechas de cortantes vientos; habia méas de cien salones,
dispuestos al albur de las ventiscas, y el mayor tenia varias millas de
longitud. Los iluminaba la refulgente aurora boreal, y eran todos ellos
espaciosos, vacios, helados y brillantes. Nunca se celebraban fiestas en
ellos, ni siquiera un pequeino baile de osos, en que la tempestad hubiera
podido actuar de orquesta y los 0sos polares, andando sobre sus patas
traseras, exhibir su porte elegante. Nunca una reunion social, con sus
manotazos a la boca y golpes de zarpa; nunca un té de blancas raposas:
todo era desierto, inmenso y geélido en los salones de la Reina de las
Nieves. Las auroras boreales flameaban tan nitidamente, que podia
calcularse con exactitud cuando estaban en su maximo y en su minimo.
En el centro de aquella interminable sala desierta habia un lago helado,
roto en mil pedazos, tan iguales entre si que el conjunto resultaba una
verdadera obra de arte. En medio se sentaba la Reina de las Nieves
cuando residia en su palacio; decia entonces que estaba sentada en el
espejo de la razon, y que éste era el Unico y el mejor espejo del mundo.

Carlitos estaba amoratado de frio, casi negro; pero no se daba cuenta,
pues ella lo habia hecho besar por la helada, y su corazén era como un
témpano de hielo. Se entretenia arrastrando cortantes pedazos de hielo
llanos y yuxtaponiéndolos de todas las maneras posibles para formar con
ellos algo determinado, como cuando nosotros combinamos piezas de
madera y reconstituimos figuras: lo que llamamos un rompecabezas. El
muchacho obtenia disefios extremadamente ingeniosos; era el gran
rompecabezas helado de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran
perfectas y tenian grandisima importancia; y todo por el granito de hielo
gue tenia en el ojo. Combinaba figuras que eran una palabra escrita, pero
de ningdn modo lograba componer el Unico vocablo que le interesaba:
ETERNIDAD. Sin embargo, la Reina de las Nieves le habia dicho: —Si
consigues componer esta figura, seras sefior de ti mismo y te regalaré el
mundo entero y un par de patines por afiadidura—. Pero no habia modo.
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—Tengo que marcharme a las tierras calidas —dijo la Reina de las
Nieves—. Quiero echar un vistazo a los pucheros de hierro. Se referia a
los volcanes que nosotros llamamos Etna y Vesubio. Les pondré un
poquitin de blanco, como corresponde; y ademas les ira bien a los limones
y a las uvas.

Y levanto el vuelo, dejando a Carlos solo en aquella sala helada y enorme,
tan lejana, entregado a sus combinaciones con los pedazos de hielo,
pensando y cavilando hasta sorberse los sesos. Permanecia inmovil y
envarado; se le hubiera tomado por una estatua de hielo.

Y he aqui que Margarita franqued la puerta del palacio. Soplaban en él
vientos cortantes, pero cuando la nifia rez6 su oracion vespertina, se
calmaron como si les entrara suefo; y ella avanzo6 por las enormes salas
frias y desiertas: jalli estaba Carlos! Lo reconocié enseguida, se le arrojo
al cuello y, abrazandolo fuertemente, exclamo:

—ijCarlos! jMi Carlitos querido! jAl fin te encontré!

Pero él seguia inmavil, tieso y frio; y entonces Margarita lloré lagrimas
ardientes, que cayeron sobre su pecho y penetraron en su corazon,
derritiendo el témpano de hielo y destruyendo el trocito de espejo. El la
mirQ, y la nifia se puso a cantar:

Florecen en el valle las rosas.
iBendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas!

Entonces Carlos prorrumpié en lagrimas; lloraba de tal modo, que el
granito de espejo le salié flotando del ojo. Reconocié a la nifia y gritd
alborozado:

—iMargarita, mi querida Margarita! ¢Donde estuviste todo este tiempo?
¢ Y doénde he estado yo?

Y miraba a su alrededor.
—iQué frio hace aqui! jQué grande es esto y qué desierto!

Y se agarraba a Margarita, que de alegria reia y lloraba a la vez. El
espectaculo era tan conmovedor, que hasta los témpanos se pusieron a
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bailar, y cuando se sintieron cansados y volvieron a echarse, lo hicieron
formando la palabra que, segun la Reina de las Nieves, podia hacerlo
sefor de si mismo y darle el mundo entero y un par de patines ademas.

Margarita lo besé en las mejillas, y éstas cobraron color; lo besé en los
0jos, que se volvieron brillantes como los de ella; lo bes6 en las manos y
los pies, y el nifio quedo sano y contento. Ya podia volver la Reina de las
Nieves; su carta de emancipacidon quedaba escrita con relucientes
témpanos de hielo.

Cogidos de la mano, los nifos salieron del enorme palacio, hablando de la
abuelita y de las rosas del tejado; y dondequiera que fuesen, al punto
amainaba el viento y salia el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rotas,
vieron al reno que los aguardaba, en compafhia de una hembra con las
ubres llenas, que dio a los nifios su tibia leche y los beso en la boca. Acto
seguido condujeron a Carlos y Margarita a la casa de la mujer finesa, en
cuya caldeada habitacion se reconfortaron, y la mujer les indicé el camino
de su patria. Hicieron también escala en la choza de la lapona, que
entretanto habia cosido vestidos para ellos y reparado sus trineos.

La pareja de renos, saltando a su lado, los siguidé hasta la frontera del pais,
donde brotaba la primera hierba; alli se despidieron de los animales y de la
lapona.

—ijAdiés! —se dijeron todos—. Y las primeras avecillas piaron, el bosque
tenia yemas verdes, y de su espesor sali6 un soberbio caballo, que
Margarita reconoci6 —era el que habia tirado de la dorada carroza—,
montado por una muchacha que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y
reluciente gorro, y pistolas al cinto. Era la hija de los bandidos, que harta
de los suyos, se dirigia hacia el Norte, resuelta a encaminarse luego a
otras regiones si aquélla no la convencia. Reconociéo inmediatamente a
Margarita, y ésta a ella, con gran alegria de ambas.

—ijValiente mocito, que se marchd tan lejos! —dijo a Carlitos— Me
gustaria saber si te mereces que vayan a buscarte al fin del mundo.

Pero Margarita, dandole unos golpecitos en las mejillas, le preguntd por el
principe y la princesa.

—Se fueron a otras tierras —dijo la muchacha.

37



—¢ Y la corneja?

—La corneja murié. Ahora la domesticada es viuda y va con un hilo de
lana negra en la pata; no hace mas que lamentarse, aunque todo es
comedia. Pero cuéntame qué fue de ti y como lo pescaste.

Margarita y Carlos se lo contaron.

—iY colorin colorado, este cuento se ha acabado! —dijo la pequefa
bandolera; y, cogiendo a los dos de la mano, les prometio visitarlos si
algun dia iba a su ciudad; dicho esto, se marchoé por esos mundos.

Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, segun avanzaban,
surgia la primavera con flores y follaje; las campanas de las iglesias
repicaban, y los nifios reconocieron las altas torres y la gran ciudad natal.
Se dirigieron a la puerta de la abuelita, subieron las escaleras y entraron
en el cuarto, donde todo seguia como antes, en su mismo lugar. El reloj
decia «jtic, tac!», y las agujas giraban; pero al pasar la puerta se dieron
cuenta de que se habian vuelto personas mayores. Las rosas del terrado
florecian entrando, por la abierta ventana, y a su lado estaban aun sus
sillitas de nifios, Carlos y Margarita se sentaron cada cual en la suya, sin
soltarse las manos. Habian olvidado, como si hubiese sido un suefio de
pesadilla, la magnificencia gélida y desierta del palacio de la Reina de las
Nieves. La abuelita, sentada a la clara luz del sol de Dios, leia la Biblia en
voz alta: «Si no se vuelven como los nifios, no entraran en el reino de los
cielos».

Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto comprendieron la vieja
cancion:

Florecen en el valle las rosas.j
Bendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas!

Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, nifios, niios por el
corazoén. Y llego el verano, el verano caluroso y bendito.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue
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hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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