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PRIMER EPISODIO. Trata del espejo y del 
trozo de espejo
Atención, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al 
final de esta parte sabremos más que ahora; pues esta 
historia trata de un duende perverso, uno de los peores, 
¡como que era el diablo en persona! Un día estaba de muy 
buen humor, pues había construido un espejo dotado de una 
curiosa propiedad: todo lo bueno y lo bello que en él se 
reflejaba se encogía hasta casi desaparecer, mientras que lo 
inútil y feo destacaba y aún se intensificaba. Los paisajes 
más hermosos aparecían en él como espinacas hervidas, y 
las personas más virtuosas resultaban repugnantes o se 
veían en posición invertida, sin tronco y con las caras tan 
contorsionadas, que era imposible reconocerlas; y si uno 
tenía una peca, podía tener la certeza de que se le 
extendería por la boca y la nariz. Era muy divertido, decía el 
diablo. Si un pensamiento bueno y piadoso pasaba por la 
mente de una persona, en el espejo se reflejaba una risa 
sardónica, y el diablo se retorcía de puro regocijo por su 
ingeniosa invención. Cuantos asistían a su escuela de brujería 
—pues mantenía una escuela para duendes— contaron en 
todas partes que había ocurrido un milagro; desde aquel día, 
afirmaban, podía verse cómo son en realidad el mundo y los 
hombres. Dieron la vuelta al Globo con el espejo, y, 
finalmente, no quedó ya un solo país ni una sola persona que 
no hubiese aparecido desfigurada en él. Luego quisieron subir 
al mismo cielo, deseosos de reírse a costa de los ángeles y 
de Dios Nuestro Señor. Cuanto más se elevaban con su 
espejo, tanto más se reía éste sarcásticamente, hasta tal 
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punto que a duras penas podían sujetarlo. Siguieron volando 
y acercándose a Dios y a los ángeles, y he aquí que el 
espejo tuvo tal acceso de risa, que se soltó de sus manos y 
cayó a la Tierra, donde quedó roto en cien millones, qué 
digo, en billones de fragmentos y aún más. Y justamente 
entonces causó más trastornos que antes, pues algunos de 
los pedazos, del tamaño de un grano de arena, dieron la 
vuelta al mundo, deteniéndose en los sitios donde veían 
gente, la cual se reflejaba en ellos completamente 
contrahecha, o bien se limitaban a reproducir sólo lo irregular 
de una cosa, pues cada uno de los minúsculos fragmentos 
conservaba la misma virtud que el espejo entero. A algunas 
personas, uno de aquellos pedacitos llegó a metérseles en el 
corazón, y el resultado fue horrible, pues el corazón se les 
volvió como un trozo de hielo. Varios pedazos eran del 
tamaño suficiente para servir de cristales de ventana; pero 
era muy desagradable mirar a los amigos a través de ellos. 
Otros fragmentos se emplearon para montar anteojos, y 
cuando las personas se calaban estos lentes para ver bien y 
con justicia, huelga decir lo que pasaba. El diablo se reía a 
reventar, divirtiéndose de lo lindo. Pero algunos pedazos 
diminutos volaron más lejos. Ahora vas a oírlo.
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SEGUNDO EPISODIO. Un niño y una niña
En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan 
tantas casas que no queda sitio para que todos tengan un 
jardincito —por lo que la mayoría han de contentarse con 
cultivar flores en macetas—, había dos niños pobres que 
tenían un jardín un poquito más grande que un tiesto. No 
eran hermano y hermana, pero se querían como si lo fueran. 
Los padres vivían en las buhardillas de dos casas contiguas. 
En el punto donde se tocaban los tejados de las casas, y el 
canalón corría entre ellos, se abría una ventanita en cada 
uno de los edificios; bastaba con cruzar el canalón para pasar 
de una a otra de las ventanas.

Los padres de los dos niños tenían al exterior dos grandes 
cajones de madera, en los que plantaban hortalizas para la 
cocina; en cada uno crecía un pequeño rosal, y muy hermoso 
por cierto. He aquí que a los padres se les ocurrió la idea de 
colocar los cajones de través sobre el canalón, de modo que 
alcanzasen de una a otra ventana, con lo que parecían dos 
paredes de flores. Zarcillos de guisantes colgaban de los 
cajones, y los rosales habían echado largas ramas, que se 
curvaban al encuentro una de otra; era una especie de arco 
de triunfo de verdor y de flores. Como los cajones eran muy 
altos, y los niños sabían que no debían subirse a ellos, a 
menudo se les daba permiso para visitarse; entonces, 
sentados en sus taburetes bajo las rosas, jugaban en buena 
paz y armonía.

En invierno, aquel placer se interrumpía. Con frecuencia, las 
ventanas estaban completamente heladas. Entonces los 
chiquillos calentaban a la estufa monedas de cobre, y, 
aplicándolas contra el hielo que cubría al cristal, despejaban 
en él una mirilla, detrás de la cual asomaba un ojo cariñoso y 
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dulce, uno en cada ventana; eran los del niño y de la niña; él 
se llamaba Carlos, y ella, Margarita. En verano era fácil pasar 
de un salto a la casa del otro, pero en invierno había que 
bajar y subir muchas escaleras, y además nevaba 
copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas blancas 
— decía la abuela, que era muy viejecita.

—¿Tienen también una reina? —preguntó un día el chiquillo, 
pues sabía que las abejas de verdad la tienen.

—¡Claro que sí! —respondió la abuela—. Vuela en el centro 
del enjambre, con las más grandes, y nunca se posa en el 
suelo, sino que se vuelve volando a la negra nube. Algunas 
noches de invierno vuela por las calles de la ciudad y mira al 
interior de las ventanas, y entonces éstas se hielan de una 
manera extraña, cubriéndose como de flores.

—¡Sí, ya lo he visto! —exclamaron los niños a dúo; y 
entonces supieron que aquello era verdad.

—¿Y podría entrar aquí la reina de las nieves? —preguntó la 
muchachita.

—Déjala que entre —dijo el pequeño—. La pondré sobre la 
estufa y se derretirá.

Pero la abuela le acarició el cabello y se puso a contar otras 
historias.

Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, 
se subió a la silla que había junto a la ventana y miró por el 
agujerito. Fuera caían algunos copos de nieve, y uno de ellos, 
el mayor, se posó sobre el borde de uno de los cajones de 
flores; fue creciendo y creciendo, y se transformó, 
finalmente, en una doncella vestida con un exquisito velo 
blanco hecho como de millones de copos en forma de 
estrella. Era hermosa y distinguida, pero de hielo, de un hielo 
cegador y centelleante, y, sin embargo, estaba viva; sus ojos 
brillaban como límpidas estrellas, pero no había paz y reposo 
en ellos. Hizo un gesto con la cabeza y una seña con la mano. 
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El niño, asustado, saltó al suelo de un brinco; en aquel 
momento pareció como si delante de la ventana pasara 
volando un gran pájaro. Fue una sensación casi real.

Al día siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino 
el deshielo; después apareció la primavera. Lució el sol, 
brotaron las plantas, las golondrinas empezaron a construir 
sus nidos; se abrieron las ventanas, y los niños pudieron 
volver a su jardincito del canalón, encima de todos los pisos 
de las casas.

En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La 
niña había aprendido una canción que hablaba de rosas, y en 
ella pensaba al mirar las suyas; y la cantó a su compañero, el 
cual cantó con ella:

«Florecen en el valle las rosas,

Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas».

Y los pequeños, cogidos de las manos, besaron las rosas y, 
dirigiendo la mirada a la clara luz del sol divino, le hablaron 
como si fuese el Niño Jesús. ¡Qué días tan hermosos! ¡Qué 
bello era todo allá fuera, junto a los lozanos rosales que 
parecían dispuestos a seguir floreciendo eternamente!

Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas 
en que se representaban animales y pajarillos, y entonces 
—el reloj acababa de dar las cinco en el gran campanario— 
dijo Carlos:

—¡Ay, qué pinchazo en el corazón! ¡Y algo me ha entrado en 
el ojo!

La niña le rodeó el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero 
no se veía nada.

—Creo que ya salió —dijo; pero no había salido. Era uno de 
aquellos granitos de cristal desprendidos del espejo, el 
espejo embrujado. Bien se acuerdan de él, de aquel horrible 
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cristal que volvía pequeño y feo todo lo grande y bueno que 
en él se reflejaba, mientras hacía resaltar todo lo malo y 
ponía de relieve todos los defectos de las cosas. Pues al 
pobre Carlitos le había entrado uno de sus trocitos en el 
corazón. ¡Qué poco tardaría éste en volvérsela como un 
témpano de hielo! Ya no le dolía, pero allí estaba.

—¿Por qué lloras? —preguntó el niño—. ¡Qué fea te pones! 
No ha sido nada. ¡Uf! —exclamó de pronto—, ¡aquella rosa 
está agusanada! Y mira cómo está tumbada. No valen nada, 
bien mirado. ¡Qué quieres que salga de este cajón! —y 
pegando una patada al cajón, arrancó las dos rosas.

—Carlos, ¿qué haces? —exclamó la niña; y al darse él cuenta 
de su espanto, arrancó una tercera flor, se fue corriendo a su 
ventana y huyó de la cariñosa Margarita.

Al comparecer ella más tarde con el libro de estampas, le 
dijo Carlos que aquello era para niños de pecho; y cada vez 
que abuelita contaba historias, salía él con alguna tontería. 
Siempre que podía, se situaba detrás de ella, y, calándose 
unas gafas, se ponía a imitarla; lo hacía con mucha gracia, y 
todos los presentes se reían. Pronto supo remedar los 
andares y los modos de hablar de las personas que pasaban 
por la calle, y todo lo que tenían de peculiar y de feo. Y la 
gente exclamaba: —¡Tiene una cabeza extraordinaria este 
chiquillo —. Pero todo venía del cristal que por el ojo se le 
había metido en el corazón; esto explica que se burlase 
incluso de la pequeña Margarita, que tanto lo quería.

Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; 
eran muy juiciosos. En invierno, un día de nevada, se 
presentó con una gran lupa, y sacando al exterior el extremo 
de su chaqueta, dejó que se depositasen en ella los copos de 
nieve.

—Mira por la lente, Margarita —dijo; y cada copo se veía 
mucho mayor, y tenía la forma de una magnífica flor o de 
una estrella de diez puntas; daba gusto mirarlo.

8



—¡Fíjate qué arte! —observó Carlos—. Es mucho más 
interesante que las flores de verdad; aquí no hay ningún 
defecto, son completamente regulares. ¡Si no fuera porque 
se funden!

Poco más tarde, el niño, con guantes y su gran trineo a la 
espalda, dijo al oído de Margarita:

—Me han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los 
otros niños —y se marchó.

En la plaza no era raro que los chiquillos más atrevidos 
atasen sus trineos a los coches de los campesinos, y de esta 
manera paseaban un buen trecho arrastrados por ellos. Era 
muy divertido. Cuando estaban en lo mejor del juego, llegó 
un gran trineo pintado de blanco, ocupado por un personaje 
envuelto en una piel blanca y tocado con un gorro, blanco 
también. El trineo dio dos vueltas a la plaza, y Carlos corrió a 
atarle el suyo, dejándose arrastrar. El trineo desconocido 
corría a velocidad creciente, y se internó en la calle más 
próxima; el conductor volvió la cabeza e hizo una seña 
amistosa a Carlos, como si ya lo conociese. Cada vez que 
Carlos trataba de soltarse, el conductor le hacía un signo con 
la cabeza, y el pequeño se quedaba sentado. Al fin salieron 
de la ciudad, y la nieve empezó a caer tan copiosamente, que 
el chiquillo no veía siquiera la mano cuando se la ponía 
delante de los ojos; pero la carrera continuaba. Él soltó 
rápidamente la cuerda para desatarse del trineo grande pero 
de nada le sirvió; su pequeño vehículo seguía sujeto, y 
corrían con la velocidad del viento. Se puso a gritar, pero 
nadie lo oyó; continuaba nevando intensamente, y el trineo 
volaba, pegando de vez en cuando violentos saltos, como si 
salvase fosos y setos. Carlos estaba aterrorizado; quería 
rezar el Padrenuestro, pero sólo acudía a su memoria la tabla 
de multiplicar.

Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, 
parecían grandes pollos blancos. De repente dieron un salto 
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a un lado, el trineo se detuvo, y la persona que lo conducía 
se incorporó en el asiento. La piel y el gorro eran de pura 
nieve, y ante los ojos del chiquillo se presentó una señora 
alta y esbelta, de un blanco resplandeciente. Era la Reina de 
las Nieves.

—Hemos corrido mucho —dijo—, pero, ¡qué frío! Métete en 
mi piel de oso.

Prosiguió, y lo sentó junto a ella en su trineo y lo envolvió en 
la piel. A él le pareció que se hundía en un torbellino de 
nieve.

—¿Todavía tienes frío? —le preguntó la señora, besándolo 
en la frente. ¡Oh, sus labios eran peor que el hielo, y el beso 
se le entró en el corazón, que ya de suyo estaba medio 
helado! Tuvo la sensación de que iba a morir, pero no duró 
más que un instante; luego se sintió perfectamente, y dejó 
de notar el frío.

«¡Mi trineo! ¡No olvides mi trineo!», pensó él de pronto; pero 
estaba atado a uno de los pollos blancos, el cual echo a volar 
detrás de ellos con el trineo a la espalda. La Reina de las 
Nieves dio otro beso a Carlos, y Margarita, la abuela y todos 
los demás se borraron de su memoria.

—No te volveré a besar —dijo ella—, pues de lo contrario te 
mataría.

Carlos la miró; era muy hermosa; no habría podido imaginar 
un rostro más inteligente y atractivo. Ya no le parecía de 
hielo, como antes, cuando le había estado haciendo señas a 
través de la ventana. A los ojos del niño era perfecta, y no 
le inspiraba temor alguno. Le contó que sabía hacer cálculo 
mental, hasta con quebrados; que sabía cuántas millas 
cuadradas y cuántos habitantes tenía el país. Ella lo 
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escuchaba sonriendo, y Carlos empezó a pensar que tal vez 
no sabía aún bastante. Y levantó los ojos al firmamento, y 
ella emprendió el vuelo con él, hacia la negra nube, entre el 
estrépito de la tempestad; el niño se acordó de una vieja 
canción. Pasaron volando por encima de ciudades y lagos, de 
mares y países; debajo de ellos aullaban el gélido viento y 
los lobos, y centelleaba la nieve; y encima volaban las negras 
y ruidosas cornejas; pero en lo más alto del cielo brillaba, 
grande y blanca, la luna, y Carlos la estuvo contemplando 
durante toda la larga noche. Al amanecer se quedó dormido a 
los pies de la Reina de las Nieves.
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TERCER EPISODIO. El jardín de la 
hechicera
Pero, ¿qué hacía Margarita, al ver que Carlos no regresaba? 
¿Dónde estaría el niño? Nadie lo sabía, nadie pudo darle 
noticias. Los chicos de la calle contaban que lo habían visto 
atar su trineo a otro muy grande y hermoso que entró en la 
calle, y salió por la puerta de la ciudad. Todos ignoraban su 
paradero; corrieron muchas lágrimas, y también Margarita 
lloró copiosa y largamente. Después la gente dijo que había 
muerto, que se habría ahogado en el río que pasaba por las 
afueras de la ciudad.

¡Ah, qué días de invierno más largos y tristes! Y llegó la 
primavera, con su sol confortador.

—Carlos murió; ya no lo tengo —dijo la pequeña Margarita.

—No lo creo —respondió el sol.

—Está muerto y ha desaparecido —dijo la niña a las 
golondrinas.

—¡No lo creemos! —replicaron éstas; y al fin la propia 
Margarita llegó a no creerlo tampoco.

—Me pondré los zapatos colorados nuevos —dijo un día—. 
Los que Carlos no ha visto aún, y bajaré al río a preguntar 
por él.

Era aún muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que 
dormía, y, calzándose los zapatos rojos, salió sola de la 
ciudad, en dirección al río.

—¿Es cierto que me robaste a mi compañero de juego? Te 
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daré mis zapatos nuevos si me lo devuelves.

Y le pareció como si las ondas le hiciesen unas señas raras. 
Se quitó los zapatos rojos, que le gustaban con delirio, y los 
arrojó al río; pero cayeron junto a la orilla, y las leves ondas 
los devolvieron a tierra. Se habría dicho que el río no 
aceptaba la prenda que ella más quería, porque Carlos no 
estaba en él. Pero Margarita, pensando que no había echado 
los zapatos lo bastante lejos, se subió a un bote que flotaba 
entre los juncos y, avanzando hasta su extremo, arrojó 
nuevamente los zapatos al agua. Pero resultó que el bote no 
estaba amarrado y, con el movimiento producido por la niña, 
se alejó de la orilla. Al darse cuenta la niña, quiso saltar a 
tierra, pero antes que pudiera llegar a popa, la embarcación 
se había separado ya cosa de una vara de la ribera y seguía 
alejándose a velocidad creciente.

Margarita, en extremo asustada, rompió a llorar, pero nadie 
la oyó aparte los gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a 
tierra, se echaron a volar a lo largo de la orilla, piando como 
para consolarla: «¡Estamos aquí, estamos aquí!». El bote 
avanzaba, arrastrado por la corriente, y Margarita 
permanecía descalza y silenciosa; los zapatitos rojos 
flotaban en pos de la barca, sin poder alcanzarla, pues ésta 
navegaba a mayor velocidad.

Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos 
árboles y laderas en las que pacían ovejas y vacas; pero no 
se veía ni un ser humano.

«Acaso el río me conduzca hasta Carlitos», pensó Margarita, 
y aquella idea le devolvió la alegría. Se puso en pie y estuvo 
muchas horas contemplando la hermosa ribera verde, hasta 
que llegó frente a un gran jardín plantado de cerezos, en el 
que se alzaba una casita con extrañas ventanas de color rojo 
y azul. Por lo demás, tenía el tejado de paja, y fuera había 
dos soldados de madera, con el fusil al hombro.

Margarita los llamó, creyendo que eran de verdad; pero como 
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es natural, no respondieron; se acercó mucho a ellos, pues el 
río impelía el bote hacia la orilla.

La niña volvió a llamar más fuerte, y entonces salió de la 
casa una mujer muy vieja, muy vieja, que se apoyaba en una 
muletilla; llevaba, para protegerse del sol, un gran sombrero 
pintado de bellísimas flores.

—¡Pobre pequeña! —dijo la vieja—. ¿Cómo viniste a parar a 
este río caudaloso y rápido que te ha arrastrado tan lejos?

Y, entrando en el agua, la mujer sujetó el bote con su 
muletilla, tiró de él hacia tierra y ayudó a Margarita a 
desembarcar.

Se alegró la niña de volver a pisar tierra firme, aunque la 
vieja no dejaba de inspirarle cierto temor.

—Ven y cuéntame quién eres y cómo has venido a parar 
aquí —dijo la mujer.

Margarita se lo explicó todo, mientras la mujer no cesaba de 
menear la cabeza diciendo: «¡Hm, hm!». Y cuando la niña hubo 
terminado y preguntado a la vieja si por casualidad había 
visto a Carlitos, respondió ésta que no había pasado por allí, 
pero que seguramente vendría. No debía afligirse y sí, en 
cambio, probar las cerezas, y contemplar sus flores, que 
eran más hermosas que todos los libros de estampas, y 
además cada una sabía un cuento. Tomó a Margarita de la 
mano y entró con ella en la casa, cerrando la puerta tras de 
sí.

Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, 
azul y amarillo, por lo que la luz del día resultaba muy 
extraña. Sobre la mesa había un plato de exquisitas cerezas, 
y Margarita comió todas las que le vinieron en gana, con 
permiso de la dueña. Mientras comía, la vieja la peinaba con 
un peine de oro, y el pelo se le iba ensortijando y formando 
un precioso marco dorado para su carita cariñosa, redonda y 
rosada.
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—¡Siempre he suspirado por tener una niña bonita como tú 
—dijo la vieja—. ¡Ya verás qué bien lo pasamos las dos 
juntas!

Y mientras seguía peinando el cabello de Margarita, ésta iba 
olvidándose de su amiguito Carlos, pues la vieja poseía el 
arte de hechicería, aunque no fuera una bruja perversa. 
Practicaba su don sólo para satisfacer algún antojo, y le 
habría gustado quedarse con Margarita. Por eso salió a la 
rosaleda y, extendiendo la muletilla hacia todos los rosales, 
magníficamente floridos, hizo que todos desaparecieran bajo 
la negra tierra, sin dejar señal ni rastro. Temía la mujer que 
Margarita, al ver las rosas, se acordase de las suyas y de 
Carlitos y escapase.

Entonces condujo a la niña al jardín. ¡Dios santo! ¡Qué 
fragancia y esplendor! Crecían allí todas las flores 
imaginables; las propias de todas las estaciones aparecían 
abiertas y magníficas; ningún libro de estampas podía 
comparársele. Margarita se puso a saltar de alegría y estuvo 
jugando hasta que el sol se ocultó tras los altos cerezos. 
Entonces fue conducida a una bonita cama, con almohada de 
seda roja llena de pétalos de violetas, y se durmió y soñó 
cosas como sólo las sueña una reina el día de su boda.

Al día siguiente volvió a jugar al sol con las flores, y de este 
modo transcurrieron muchos días. Margarita conocía todas 
las flores, y a pesar de las muchas que había, le parecía que 
faltaba una, sin poder precisar cuál. En una ocasión en que 
estaba sentada contemplando el sombrero de la vieja, que 
tenía pintadas tantas flores, vio también la más bella de 
todas: la rosa. La vieja se había olvidado de borrarla del 
sombrero cuando hizo desaparecer las restantes bajo tierra. 
Pero, ya se sabe, uno no puede estar en todo.

—Ahora que caigo en ello —exclamó Margarita—, ¿no hay 
rosas aquí?
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Y se puso a recorrer los arriates, busca que busca, pero no 
había ninguna. Entonces se sentó en el suelo y rompió a 
llorar; sus lágrimas ardientes caían sobre un lugar donde se 
había hundido uno de los rosales, y cuando humedecieron el 
suelo, brotó de pronto el rosal, tan florido como en el 
momento de desaparecer, y Margarita lo abrazó, y besó sus 
rosas, y le volvieron a la memoria las preciosas de su casa y, 
con ellas, Carlitos.

—¡Ay, cómo me he entretenido! —exclamó la niña—. Yo iba 
en busca de Carlos. ¿No saben dónde está? —preguntó a las 
rosas—. ¿Creen que está vivo o que está muerto?

—Muerto no está —respondieron las rosas—. Nosotras hemos 
estado debajo de la tierra, donde moran todos los muertos, 
pero Carlos no estaba.

—Gracias —dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras flores, 
miró sus cálices y les preguntó—: ¿Saben por ventura dónde 
está Carlos?

Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus 
propias historias. Margarita oyó muchísimas, pero ninguna 
decía nada de Carlos.

¿Qué decía, pues, la azucena de fuego?

—Oye el tambor: «¡Bum, bum!». Son sólo dos notas, siempre 
«¡bum! ¡bum!». Escucha el plañido de las mujeres. Escucha la 
llamada de los sacerdotes. Envuelta en su largo manto rojo, 
la mujer está sobre la pira; las llamas la rodean, así como a 
su esposo muerto. Pero la mujer hindú piensa en el hombre 
vivo que está entre la multitud: en él, cuyos ojos son más 
ardientes que las llamas; en él, el ardor de cuyos ojos agita 
su corazón más que el fuego, que pronto reducirá su cuerpo 
a cenizas. ¿Puede la llama del corazón perecer en la llama de 
la hoguera?

—No comprendo una palabra de lo que dices —exclamó 
Margarita.
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—Pues éste es mi cuento —replicó la azucena.

¿Qué dijo la campanilla?

—Más arriba del sendero de montaña se alza un antiguo 
castillo. La espesa siempreviva crece en torno de los 
vetustos muros rojos, hoja contra hoja, rodeando la terraza. 
Allí mora una hermosa doncella que, inclinándose sobre la 
balaustrada, mira constantemente al camino. No hay en el 
rosal una rosa más fresca que ella; ninguna flor de manzano 
arrancada por el viento flota más ligera que ella; el crujido 
de su ropaje de seda dice: «¿No viene aún?».

—¿Te refieres a Carlos? —preguntó Margarita.

—Yo hablo tan sólo de mi leyenda, de mi sueño —respondió 
la campanilla.

¿Qué dice el rompenieves?

—Entre unos árboles hay una larga tabla, colgada de unas 
cuerdas; es un columpio. Dos lindas chiquillas —sus vestidos 
son blancos como la nieve, y en sus sombreros flotan largas 
cintas de seda verde— se balancean sentadas en él. Su 
hermano, que es mayor, está también en el columpio, de pie, 
rodeando la cuerda con un brazo para sostenerse, pues tiene 
en una mano una escudilla, y en la otra, una paja, y está 
soplando pompas de jabón. El columpio no para, y las pompas 
vuelan, con bellas irisaciones; la última está aún adherida al 
canutillo y se tuerce al impulso del viento, pues el columpio 
sigue oscilando. Un perrito negro, ligero como las pompas de 
jabón, se levanta sobre las patas traseras; también él quería 
subir al columpio. Pasa volando el columpio, y el perro cae, 
ladrando furioso, y las pompas estallan. Un columpio, una 
esferita de espuma que revienta; ¡ésta es mi canción!

—Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo 
tan triste, y además no hablas de Carlitos.
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¿Qué decían los jacintos?

—Éranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El 
vestido de una era rojo; el de la segunda, azul, y el de la 
tercera, blanco. Cogidas de la mano bailaban al borde del 
lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No eran elfos, sino 
seres humanos. El aire estaba impregnado de dulce fragancia, 
y las doncellas desaparecieron en el bosque. La fragancia se 
hizo más intensa; tres féretros, que contenían a las 
hermosas muchachas, salieron de la espesura de la selva, 
flotando por encima del lago, rodeados de luciérnagas, que 
los acompañaban volando e iluminándolos con sus lucecitas 
tenues. ¿Duermen acaso las doncellas danzarinas, o están 
muertas? El perfume de las flores dice que han muerto; la 
campana vespertina llama al oficio de difuntos.

—¡Qué tristeza me causas! —dijo Margarita—. ¡Tu perfume es 
tan intenso! No puedo dejar de pensar en las doncellas 
muertas. ¡Ay!, ¿estará muerto Carlitos? Las rosas estuvieron 
debajo de la tierra y dijeron que no.

—¡Cling, clang! —sonaban los cálices de los jacintos—. No 
doblamos por Carlitos, no lo conocemos. Cantamos nuestra 
propia pena, la única que conocemos.

Y Margarita pasó al botón de oro, que asomaba por entre las 
verdes y brillantes hojas.

—¡Cómo brillas, solecito! —le dijo—. ¿Sabes dónde podría 
encontrar a mi campanero de juegos?

El botón de oro despedía un hermosísimo brillo y miraba a 
Margarita. ¿Qué canción sabría cantar? Tampoco se refería a 
Carlos. No sabía qué decir.

—El primer día de primavera, el sol del buen Dios lucía en 
una pequeña alquería, prodigando su benéfico calor; sus 
rayos se deslizaban por las blancas paredes de la casa 
vecina, junto a las cuales crecían las primeras flores 
amarillas, semejantes a ascuas de oro al contacto de los 
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cálidos rayos. La anciana abuela estaba fuera, sentada en su 
silla; la nieta, una linda muchacha que servía en la ciudad, 
acababa de llegar para una breve visita y besó a su abuela. 
Había oro, oro puro del corazón en su beso. Oro en la boca, 
oro en el alma, oro en aquella hora matinal. Ahí tienes mi 
cuento —concluyó el botón de oro.

—¡Mi pobre, mi anciana abuelita! —suspiró Margarita—. Sin 
duda me echa de menos y está triste pensando en mí, como 
lo estaba pensando en Carlos. Pero volveré pronto a casa y 
lo llevaré conmigo. De nada sirve que pregunte a las flores, 
las cuales saben sólo de sus propias penas. No me dirán nada.

Y se arregazó el vestidito para poder andar más 
rápidamente; pero el lirio de Pascua le golpeó en la pierna al 
saltar por encima de él. Se detuvo la niña y, considerando la 
alta flor amarilla, le preguntó:

— ¿Acaso tú sabes algo? —y se agachó sobre la flor. ¿Qué le 
dijo ésta?

—Me veo a mí misma, me veo a mí misma. ¡Oh, cómo huelo! 
Arriba, en la pequeña buhardilla, está, medio desnuda, una 
pequeña bailarina, que ora se sostiene sobre una pierna, ora 
sobre las dos, recorre con sus pies todo el mundo, pero es 
sólo una ilusión. Vierte agua de la tetera sobre un pedazo de 
tela que sostiene: es su corpiño, ¡la limpieza es una gran 
cosa! El blanco vestido cuelga de un gancho; fue también 
lavado en la tetera y secado en el tejado. Se lo pone, se 
pone alrededor del cuello el chal azafranado, y así resalta 
más el blanco del vestido. ¡Arriba la pierna! ¡Mira qué alardes 
hace sobre un tallo! ¡Me veo a mí misma, me veo a mí misma! 
¡Oh esto es magnífico!

—¡Y qué me importa eso a mí! —dijo Margarita—. ¿A qué 
viene esa historia?

Y echó a correr hacia el extremo del jardín.

La puerta estaba cerrada, pero ella forcejeó con el 
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herrumbroso cerrojo hasta descorrerlo; se abrió por fin, y la 
niña se lanzó al vasto mundo con los pies descalzos. Por tres 
veces se volvió a mirar, pero nadie la perseguía. Al fin, 
fatigadísima, se sentó sobre una gran piedra, y al dirigir la 
mirada a su alrededor se dio cuenta de que el verano había 
pasado y de que estaba ya muy avanzado el otoño, cosa que 
no había podido observar en el hermoso jardín, donde 
siempre brillaba el sol, y las flores crecían en todas las 
estaciones.

—¡Dios mío, cómo me he retrasado! —dijo Margarita—. 
¡Estamos ya en otoño; tengo que darme prisa!

Y se puso en pie para reemprender su camino.

Pobres piececitos suyos, ¡qué heridos y cansados! A su 
alrededor todo parecía frío y desierto; las largas hojas de los 
sauces estaban amarillas, y el rocío se desprendía en 
grandes gotas. Caían las hojas unas tras otras; sólo el 
endrino tenía aún fruto, pero era áspero y contraía la boca. 
¡Ay, qué gris y difícil parecía todo en el vasto mundo!.
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CUARTO EPISODIO. El príncipe y la 
princesa
Margarita no tuvo más remedio que tomarse otro descanso. 
Y he aquí que en medio de la nieve, en el sitio donde se 
había sentado, saltó una gran corneja que llevaba buen rato 
allí contemplando a la niña y bamboleando la cabeza. 
Finalmente, le dijo:

—¡Crac, crac, buenos días, buenos días!

No sabía decirlo mejor, pero sus intenciones eran buenas, y 
le preguntó adónde iba tan sola por aquellos mundos de Dios. 
Margarita comprendió muy bien la palabra «sola» y el sentido 
que encerraba. Contó, pues, a la corneja toda su historia y 
luego le preguntó si había visto a Carlos.

La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y 
respondió:

—¡A lo mejor!

—¿Cómo? ¿Crees que lo has visto? —exclamó la niña, 
besando al ave tan fuertemente que por poco la ahoga.

—¡Cuidado, cuidado! —protestó la corneja—. Me parece que 
era Carlitos. Sin embargo, te ha olvidado por la princesa.

—¿Vive con una princesa? —preguntó Margarita.

—Sí, escucha —dijo la corneja—; pero me resulta difícil 
hablar tu lengua. Si entendieses la nuestra, te lo podría 
contar mejor.

—Lo siento, pero no la sé —respondió Margarita—. Mi 
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abuelita sí la entendía, y también la lengua de las pes. ¡Qué 
lástima, que yo no la aprendiera!

—No importa —contestó la corneja—. Te lo contaré lo mejor 
que sepa; claro que resultará muy deficiente.

Y le explicó lo que sabía.

—En este reino en que nos encontramos, vive una princesa 
de lo más inteligente; tanto, que se ha leído todos los 
periódicos del mundo, y los ha vuelto a olvidar. Ya ves si es 
lista. Uno de estos días estaba sentada en el trono —lo cual 
no es muy divertido, según dicen—; el hecho es que se puso 
a canturrear una canción que decía así: «¿Y si me buscara un 
marido?». «Oye, eso merece ser meditado», pensó, y tomó la 
resolución de casarse. Pero quería un marido que supiera 
responder cuando ella le hablara; un marido que no se 
limitase a permanecer plantado y lucir su distinción; esto era 
muy aburrido. Convocó entonces a todas las damas de la 
Corte, y cuando ellas oyeron lo que la Reina deseaba, se 
pusieron muy contentas. «¡Esto me gusta! —exclamaron 
todas—; hace unos días que yo pensaba también en lo 
mismo». Te advierto que todo lo que digo es verdad 
—observó la corneja—. Lo sé por mi novia, que tiene libre 
entrada en palacio; está domesticada.

La novia era otra corneja, claro está. Pues una corneja busca 
siempre a una semejante y, naturalmente, es siempre otra 
corneja.

—Los periódicos aparecieron enseguida con el monograma de 
la princesa dentro de una orla de corazones. Podía leerse en 
ellos que todo joven de buen parecer estaba autorizado a 
presentarse en palacio y hablar con la princesa; el que 
hablase con desenvoltura y sin sentirse intimidado, y 
desplegase la mayor elocuencia, sería elegido por la princesa 
como esposo. Puedes creerme —insistió la corneja—, es 
verdad, tan verdad como que estoy ahora aquí. Acudió una 
multitud de hombres, todo eran aglomeraciones y carreras, 
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pero nada salió de ello, ni el primer día ni el segundo. Todos 
hablaban bien mientras estaban en la calle; pero en cuanto 
franqueaban la puerta de palacio y veían los centinelas en 
uniforme plateado y los criados con librea de oro en las 
escaleras, y los grandes salones iluminados, perdían la 
cabeza. Y cuando se presentaban ante el trono ocupado por 
la princesa, no sabían hacer otra cosa que repetir la última 
palabra que ella dijera, y esto a la princesa no le interesaba 
ni pizca. Era como si al llegar al salón del trono se les 
hubiese metido rapé en el estómago y hubiesen quedado 
aletargados, no despertando hasta encontrarse nuevamente 
en la calle; entonces recobraban el uso de la palabra. Y había 
una enorme cola que llegaba desde el palacio hasta la puerta 
de la ciudad. Yo estaba también, como espectadora. Y 
pasaban hambre y sed, pero en el palacio no se les servía ni 
un vaso de agua. Algunos, más listos, se habían traído 
bocadillos, pero no creas que los compartieran con el vecino. 
Pensaban: «Mejor que tenga cara de hambriento, así no lo 
querrá la princesa».

—Pero, ¿y Carlos, y Carlitos? —preguntó Margarita—. 
¿Cuándo llegó? ¿Estaba entre la multitud?

—Espera, espera, ya saldrá Carlitos. El tercer día se 
presentó un personajito, sin caballo ni coche, pero muy 
alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, tenía un cabello 
largo y hermoso, pero vestía pobremente.

—¡Era Carlos! —exclamó Margarita, alborozada—. ¡Oh, lo he 
encontrado!

Y dio una palmada.

—Llevaba un pequeño morral a la espalda —prosiguió la 
corneja. —No, debía de ser su trineo —replicó Margarita—, 
pues se marchó con el trineo.

—Es muy posible —admitió la corneja—, no me fijé bien; pero 
lo que sí sé, por mi novia domesticada, es que el tal 
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individuo, al llegar a la puerta de palacio y ver la guardia en 
uniforme de plata y a los criados de la escalera en librea 
dorada, no se turbó lo más mínimo, sino que, saludándoles 
con un gesto de la cabeza, dijo: «Debe ser pesado estarse en 
la escalera; yo prefiero entrar». Los salones eran un ascua de 
luz; los consejeros privados y de Estado andaban descalzos 
llevando fuentes de oro. Todo era solemne y majestuoso. 
Los zapatos del recién llegado crujían ruidosamente, pero él 
no se inmutó.

—¡Es Carlos, sin duda alguna! —repitió Margarita—. Sé que 
llevaba zapatos nuevos. Oí crujir sus suelas en casa de 
abuelita.

—¡Ya lo creo que crujían! —prosiguió la corneja—, y nuestro 
hombre se presentó alegremente ante la princesa, la cual 
estaba sentada sobre una gran perla, del tamaño de un torno 
de hilar. Todas las damas de la Corte, con sus doncellas y las 
doncellas de las doncellas, y todos los caballeros con sus 
criados y los criados de los criados, que a su vez tenían 
asistente, estaban colocados en semicírculo; y cuanto más 
cerca de la puerta, más orgullosos parecían. Al asistente del 
criado del criado, que va siempre en zapatillas, uno casi no 
se atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se está junto a 
la puerta.

—¡Debe ser terrible —exclamó Margarita—. ¿Y vas a decirme 
que Carlos se casó con la princesa?

—De no haber sido yo corneja me habría quedado con ella, y 
esto que estoy prometido. Parece que él habló tan bien como 
lo hago yo cuando hablo en mi lengua; así me lo ha dicho mi 
novia domesticada. Era audaz y atractivo. No se había 
presentado para conquistar a la princesa, sino sólo para 
escuchar su conversación. Y la princesa le gustó, y ella, por 
su parte, quedó muy satisfecha de él.

—Sí, seguro que era Carlos —dijo Margarita—. ¡Siempre ha 
sido tan inteligente! Fíjate que sabía calcular de memoria con 
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quebrados. ¡Oh, por favor, llévame al palacio!

—¡Niña, qué pronto lo dices! —replicó la corneja—. Tendré 
que consultarlo con mi novia domesticada; seguramente 
podrá aconsejarnos, pues de una cosa estoy seguro: que 
jamás una chiquilla como tú será autorizada a entrar en 
palacio por los procedimientos reglamentarios.

—¡Sí, me darán permiso! —afirmó Margarita—. Cuando Carlos 
sepa que soy yo, saldrá enseguida a buscarme.

—Aguárdame en aquella cuesta —dijo la corneja, y, 
saludándola con un movimiento de la cabeza, se alejó 
volando.

Cuando regresó, anochecía ya.

—¡Rah! ¡rah! —gritó—. Ella me ha encargado que te salude, y 
ahí va un panecillo que sacó de la cocina. Allí hay mucho 
pan, y tú debes de estar hambrienta. No es posible que 
entres en el palacio; vas descalza; los centinelas en uniforme 
de plata y los criados en librea de oro no te lo permitirán. 
Pero no llores, de un modo u otro te introducirás. Mi novia 
conoce una escalerita trasera que conduce al dormitorio, y 
sabe dónde hacerse con las llaves.

Se fueron al jardín, a la gran avenida donde las hojas caían 
sin parar; y cuando en el palacio se hubieron apagado todas 
las luces una tras otra, la corneja condujo a Margarita a una 
puerta trasera que estaba entornada.

¡Oh, cómo le palpitaba a la niña el corazón, de angustia y de 
anhelo! Le parecía como si fuera a cometer una mala acción, 
y, sin embargo, sólo quería saber si Carlos estaba allí. Que 
estaba, era casi seguro; y en su imaginación veía sus ojos 
inteligentes, su largo cabello; lo veía sonreír cómo antes, 
cuando se reunían en casa entre las rosas. Sin duda estaría 
contento de verla, de enterarse del largo camino que había 
recorrido en su busca; de saber la aflicción de todos los 
suyos al no regresar él. ¡Oh, qué miedo, y, a la vez, qué 
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contento!

Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada 
sobre un armario. En el suelo esperaba la corneja 
domesticada, volviendo la cabeza en todas direcciones. Miró a 
Margarita, que la saludó con una inclinación, tal como le 
enseñara la abuelita.

—Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, señorita 
—dijo la corneja domesticada—. Su biografía, como 
vulgarmente se dice, o sea, la historia de su vida, es, por 
otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de coger la 
lámpara, y yo guiaré. Lo mejor es ir directamente por aquí, 
así no encontraremos a nadie.

—Tengo la impresión de que alguien nos sigue — exclamó 
Margarita; en efecto, algo pasó con un silbido; eran como 
sombras que se deslizaban por la pared, caballos de 
flotantes melenas y delgadas patas, cazadores, caballeros y 
damas cabalgando.

—Son sueños nada más —dijo la corneja—. Vienen a buscar 
los pensamientos de Su Alteza para llevárselos de caza. 
Tanto mejor, así podrá usted contemplarla a sus anchas en la 
cama. Pero confío en que, si es usted elevada a una 
condición honorífica y distinguida, dará pruebas de ser 
agradecida.

—No hablemos ahora de eso —intervino la corneja del 
bosque.

Llegaron al primer salón, tapizado de color de rosa, con 
hermosas flores en las paredes. Pasaban allí los sueños 
rumoreando, pero tan vertiginosos, que Margarita no pudo 
ver a los nobles personajes. Cada salón superaba al anterior 
en magnificencia; era para perder la cabeza. Al fin llegaron al 
dormitorio, cuyo techo parecía una gran palmera con hojas 
de cristal, pero cristal precioso; en el centro, de un grueso 
tallo de oro, colgaban dos camas, cada una semejante a un 
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lirio. En la primera, blanca, dormía la princesa; en la otra, 
roja, Margarita debía buscar a Carlos. Separó una de las hojas 
encarnadas y vio un cuello moreno. ¡Era Carlos! Pronunció su 
nombre en voz alta, acercando la lámpara —los sueños 
volvieron a pasar veloces por la habitación—, él se despertó, 
volvió la cabeza y... ¡no era Carlos!

El príncipe se le parecía sólo por el pescuezo, pero era joven 
y guapo. La princesa, parpadeando por entre la blanca hoja 
de lirio, preguntó qué ocurría. Margarita rompió a llorar y le 
contó toda su historia y lo que por ella habían hecho las 
cornejas.

¡Pobre pequeña! —exclamaron los príncipes; elogiaron a las 
cornejas y dijeron que no estaban enfadados, aunque aquello 
no debía repetirse. Por lo demás, recibirían una recompensa.

¿Prefieren marcharse libremente —preguntó la princesa— o 
quedarse en palacio en calidad de cornejas de Corte, con 
derecho a todos los desperdicios de la cocina?

Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y 
manifestaron que optaban por el empleo fijo, pues pensaban 
en la vejez y en que sería muy agradable contar con algo 
positivo para cuando aquélla llegase.

El príncipe se levantó de la cama y la cedió a Margarita; 
realmente no podía hacer más. Ella cruzó las manos, 
pensando: «¡Qué buenas son las personas y los animales, 
después de todo!», y cerrando los ojos, se quedó dormida. 
Acudieron de nuevo todos los sueños, y creyó ver angelitos 
de Dios que guiaban un trineo en el que viajaba Carlos, el 
cual la saludaba con la cabeza. Pero todo aquello fue un 
sueño, y se desvaneció en el momento de despertarse.

Al día siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a 
cabeza. La invitaron a quedarse en palacio, donde lo pasaría 
muy bien; pero ella pidió sólo un cochecito con un caballo y 
un par de zapatitos, para seguir corriendo el mundo en busca 
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de Carlos.

Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron 
primorosamente, y cuando se dispuso a partir, había en la 
puerta una carroza nueva de oro puro; los escudos del 
príncipe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El 
cochero, criados y postillones —pues no faltaban tampoco 
los postillones—, llevaban sendas coronas de oro. Los 
príncipes en persona la ayudaron a subir al coche y le 
desearon toda clase de venturas. La corneja silvestre, que ya 
se había casado, la acompañó un trecho de tres millas, 
posada a su lado, pues no podía soportar ir de espaldas. La 
otra corneja se quedó en la puerta batiendo de alas; no 
siguió porque desde que contaba con un empleo fijo, sufría 
de dolores de cabeza, pues comía con exceso. El interior del 
coche estaba acolchado con cosquillas de azúcar, y en el 
asiento había fruta y mazapán.

—¡Adiós, adiós! —gritaron el príncipe y la princesa; y 
Margarita lloraba, y lloraba también la corneja—. Al cabo de 
unas millas se despidió también ésta, y resultó muy dura 
aquella despedida. Se subió volando a un árbol, y permaneció 
en él agitando las negras alas hasta que desapareció el 
coche, que relucía como el sol.
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QUINTO EPISODIO. La pequeña 
bandolera
Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza 
relucía como una antorcha. Su brillo era tan intenso, que los 
ojos de los bandidos no podían resistirlo.

—¡Es oro, es oro! —gritaban, y, arremetiendo con furia, 
detuvieron los caballos, dieron muerte a los postillones, al 
cochero y a los criados y mandaron apearse a Margarita.

—Está gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces —dijo la 
vieja de los bandidos, que era barbuda y tenía unas cejas que 
le colgaban por encima de los ojos.

—Será sabrosa como un corderillo bien cebado. ¡Se me hace 
la boca agua! —y sacó su afilado cuchillo, que daba miedo de 
brillante que era.

—¡Ay! —gritó al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le 
había subido a la espalda, acababa de pegarle un mordisco en 
la oreja; era salvaje y endiablada como ella sola.

—Maldita rapaza! —exclamó la madre, renunciando a degollar 
a Margarita.

—¡Jugará conmigo! —dijo la niña de los bandoleros.

—Me dará su manguito y su lindo vestido, y dormirá en mi 
cama y pegó a la vieja otro mordisco, que la hizo saltar y dar 
vueltas, mientras los bandidos reían y decían:

—¡Cómo baila con su golfilla!

—¡Quiero subir al coche! —gritó la pequeña salvaje, y hubo 
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que complacerla, pues era malcriada y terca como ella sola. 
Ella y Margarita subieron al carruaje y salieron a galope a 
campo traviesa. La hija de los bandoleros era de la edad de 
Margarita, pero más robusta, ancha de hombros y de piel 
morena. Tenía los ojos negros, de mirada casi triste. 
Rodeando a Margarita por la cintura, le dijo: — No te matarán 
mientras yo no me enfade contigo ¿Eres una princesa, 
verdad?

—No —respondió Margarita, y le contó todas sus aventuras y 
lo mucho que ansiaba encontrar a su Carlitos.

La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la 
cabeza y dijo:

—No te matarán, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo 
misma.

Y secó los ojos de Margarita y metió las manos en el 
hermoso manguito, tan blando y caliente.

El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de 
bandoleros, todo él derruido de arriba abajo. Cuervos y 
cornejas salían volando de los grandes orificios, y enormes 
perros mastines, cada uno de los cuales parecía capaz de 
tragarse un hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba 
prohibido.

En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardía un gran fuego en 
el centro del suelo de piedra; el humo se esparcía por debajo 
del techo, buscando una salida. Cocía un gran caldero de 
sopa, al mismo tiempo que asaban liebres y conejos.

—Esta noche dormirás sola conmigo y con mis animalitos 
—dijo la hija de los bandidos.

Le dieron de comer y beber, y luego las dos niñas se 
apartaron a un rincón donde había paja y alfombras. Encima, 
posadas en estacas y perchas, había un centenar de palomas, 
dormidas al parecer, pero que se movieron un poco al 
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acercarse las chicas.

—Todas son mías —dijo la hija de los bandidos, y, sujetando 
una por los pies, la sacudió violentamente, haciendo que el 
animal agitara las alas—. ¡Bésala! —gritó, apretándola contra 
la cara de Margarita—. Allí están las palomas torcaces, las 
buenas piezas —y señaló cierto número de barras clavadas 
ante un agujero en la parte superior de la pared—. También 
son torcaces aquellas dos; si no las tenemos encerradas, 
escapan; y éste es mi preferido —y así diciendo, agarró por 
los cuernos un reno, que estaba atado por un reluciente 
anillo de cobre en torno al cuello—. No hay más remedio que 
tenerlo sujeto, de lo contrario huye. Todas las noches le 
hago cosquillas en el cuello con el cuchillo, y tiene miedo.

Y la chiquilla, sacando un largo cuchillo de una rendija de la 
pared, lo deslizó por el cuello del reno. El pobre animal todo 
era patalear, y la chica venga reírse. Luego metió a Margarita 
en la cama con ella.

—¿Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? —preguntó 
Margarita, mirando el arma un si es no es nerviosa.

—¡Desde luego! —respondió la pequeña bandolera—. Nunca 
sabe una lo que puede ocurrir. Pero vuelve a contarme lo 
que me dijiste antes de Carlitos y por qué te fuiste por esos 
mundos.

Margarita le repitió su historia desde el principio, mientras las 
palomas torcaces arrullaban en su jaula y las demás dormían. 
La hija de los bandidos pasó un brazo en torno al cuello de 
Margarita, y, con el cuchillo en la otra mano, se puso a 
dormir y a roncar. Margarita, en cambio, no podía pegar los 
ojos, pues no sabía si seguiría viva o si debía morir. Los 
bandidos, sentados alrededor del fuego, cantaban y bebían, 
mientras la vieja no cesaba de dar volteretas. El espectáculo 
resultaba horrible para Margarita.

En esto dijeron las palomas torcaces:
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—¡Ruk, ruk!, hemos visto a Carlitos. Un pollo blanco llevaba 
su trineo, él iba sentado en la carroza de la Reina de las 
Nieves, que volaba por encima del bosque cuando nosotras 
estábamos en el nido. Sopló sobre nosotras y murieron todas 
menos nosotras dos. ¡Ruk, ruk!

—¿Qué están diciendo ahí arriba? —exclamó Margarita— 
¿Adónde iba la Reina de la Nieves? ¿Sabéis algo?

—Al parecer se dirigía a Laponia, donde hay siempre nieve y 
hielo. Pregunta al reno atado ahí.

—Allí hay hielo y nieve, ¡qué magnífico es aquello y qué bien 
se está! —dijo el reno—. Salta uno con libertad por los 
grandes prados relucientes. Allí tiene la Reina de las Nieves 
su tienda de verano; pero su palacio está cerca del Polo 
Norte, en las islas que llaman Spitzberg.

—¡Oh, Carlos, Carlitos! —suspiró Margarita.

—¿No puedes estarte quieta? —la riñó la hija de los 
bandidos— ¿O quieres que te clave el cuchillo en la barriga?

A la mañana siguiente Margarita le contó todo lo que le 
habían dicho las palomas torcaces; la muchacha se quedó 
muy seria, movió la cabeza y dijo:

—¡Qué más da, qué más da! ¿Sabes dónde está Laponia? 
—preguntó al reno.

—¿Quién lo sabría mejor que yo? —respondió el animal, y 
sus ojos despedían destellos—. Allí nací y me crié. ¡Cómo he 
brincado por sus campos de nieve!

—¡Escucha! —dijo la muchacha a Margarita—. Ya ves que 
todos nuestros hombres se han marchado, pero mi madre 
sigue en casa. Más tarde empinará el codo y echará su 
siestecita; entonces haré algo por ti —. Saltando de la cama, 
cogió a su madre por el cuello y, tirándole de los bigotes, le 
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dijo:

—¡Buenos días, mi dulce chivo!

La vieja correspondió a sus caricias con varios capirotazos 
que le pusieron toda la nariz amoratada; pero no era sino una 
muestra de cariño.

Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregó a la 
consabida siestecita, la hija llamó al reno y le dijo: — Podría 
divertirme aún unas cuantas veces cosquilleándote el cuello 
con la punta de mi afilado cuchillo; ¡estás entonces tan 
gracioso! Pero es igual, te desataré y te ayudaré a escapar, 
para que te marches a Laponia. Pero cuida de brincar con 
ánimos y de conducir a esta niña al palacio de la Reina de las 
Nieves, donde está su compañero de juegos. Ya oíste su 
relato, pues hablaba bastante alto y tú escuchabas.

El reno pegó un brinco de alegría. La muchacha montó a 
Margarita sobre su espalda, cuidando de sujetarla 
fuertemente y dándole una almohada para sentarse.

—Así estás bien —dijo—, ahí tienes tus botas de piel, pues 
hace frío; pero yo me quedo con el manguito; es demasiado 
precioso. No te vas a helar por eso. Te daré los grandes 
mitones de mi madre que te llegarán hasta el codo; 
póntelos... así; ahora tus manos parecen las de mi madre.

Margarita lloraba de alegría.

—No puedo verte lloriquear —dijo la hija de los bandidos—. 
Debes estar contenta; ahí tienes dos panes y un jamón para 
que no pases hambre.

Ató las vituallas a la grupa del reno, abrió la puerta, hizo 
entrar todos los perros y, cortando la cuerda con su cuchillo, 
dijo al reno:

—¡A galope, pero mucho cuidado con la niña!
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Margarita alargó las manos, cubiertas con los grandes 
mitones, hacia la muchachita, para despedirse de ella, y 
enseguida el reno emprendió la carrera a campo traviesa, por 
el inmenso bosque, por pantanos y estepas, a toda velocidad. 
Aullaban los lobos y graznaban los cuervos; del cielo llegaba 
un sonido de «¡p—ff, p—ff!», como si estornudasen.

—¡Son mis auroras boreales! —dijo el reno—. Mira cómo 
brillan.

Y redobló la velocidad, día y noche. Se acabaron los panes y 
el jamón, y al fin llegaron a Laponia.
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SEXTO EPISODIO. La lapona y la finesa
Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El 
tejado llegaba hasta el suelo, y la puerta era tan baja que, 
para entrar y salir, la familia tenía que arrastrarse. Nadie 
había en la casa, aparte una vieja lapona que cocía pescado 
en una lámpara de aceite. El reno contó toda la historia de 
Margarita, aunque después de haber relatado la propia, que 
estimaba mucho más importante. La niña estaba tan aterida 
de frío, que no podía hablar.

—¡Pobres! —dijo la mujer lapona—. ¡Lo que les queda aún por 
andar! Tienen que correr centenares de millas antes de 
llegar a Finlandia, que es donde vive la Reina de las Nieves, y 
todas las noches enciende un castillo de fuegos artificiales. 
Escribiré unas líneas sobre un bacalao seco, pues papel no 
tengo, y lo entregaréis a la finesa de allá arriba. Ella podrá 
informaros mejor que yo.

Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y 
la sed, la mujer escribió unas palabras en un bacalao seco y, 
recomendando a la niña que cuidase de no perderlo, lo ató al 
reno, el cual reemprendió la carrera. «¡P—ff! ¡P—ff!», seguía 
rechinando en el cielo; y durante toda la noche lucieron 
magníficas auroras boreales azules. Luego llegaron a 
Finlandia, y llamaron a la chimenea de la mujer finesa, ya que 
puerta no había.

La temperatura del interior era tan elevada, que la misma 
finesa iba casi desnuda; era menuda y en extremo sucia. Se 
apresuró a quitar los vestidos a Margarita, así como los 
mitones y botas, ya que de otro modo el calor se le habría 
hecho insoportable; puso un pedazo de hielo sobre la cabeza 
del reno y luego leyó las líneas escritas en el bacalao. Las 
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leyó por tres veces, hasta que se las hubo aprendido de 
memoria, y a continuación echó el pescado en el caldero de 
la sopa, pues era perfectamente comestible, y aquella mujer 
a todo le hallaba su aplicación.

Entonces el reno empezó a contar su historia y después la de 
Margarita. La mujer finesa se limitaba a pestañear, sin decir 
una palabra.

—Eres muy lista —dijo el reno—. Sé que puedes atar todos 
los vientos del mundo con una hebra. Cuando el marino 
suelta uno de los cabos, tiene viento favorable; si suelta 
otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el cuarto, 
entonces se levanta una tempestad que derriba los árboles. 
¿No querrías procurar a esta niña un elixir que le dé la fuerza 
de doce hombres y le permita dominar a la Reina de las 
Nieves?

—¡La fuerza de doce hombres! —dijo la finesa—. No creo que 
sirviera de gran cosa.

Y, dirigiéndose a un anaquel, cogió una piel arrollada y la 
desenrolló. Había escritas en ella unas letras misteriosas, y 
la mujer se puso a leer con tanto esfuerzo, que el sudor le 
manaba de la frente.

Pero el reno rogó con tanta insistencia en pro de Margarita, y 
ésta miró a la mujer con ojos tan suplicantes y llenos de 
lágrimas, que la finesa volvió a pestañear y se llevó al 
animal a un rincón, donde le dijo al oído, mientras le ponía 
sobre la cabeza un nuevo pedazo de hielo:

—En efecto, es verdad: Carlitos está aún junto a la Reina de 
las Nieves, a pleno gusto y satisfacción, persuadido de que 
es el mejor lugar del mundo. Pero ello se debe a que le entró 
en el corazón una astilla de cristal, y en el ojo, un granito de 
hielo. Hay que empezar por extraérselos; de lo contrario, 
jamás volverá a ser como una persona, y la Reina de las 
Nieves conservará su poder sobre él.
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—¿Y no puedes tú dar algún mejunje a Margarita, para que 
tenga poder sobre todas esas cosas?

—No puede darle más poder que el que ya posee. ¿No ves lo 
grande que es? ¿No ves cómo la sirven hombres y animales, 
y lo lejos que ha llegado, a pesar de ir descalza? Su fuerza 
no puede recibirla de nosotros; está en su corazón, por ser 
una niña cariñosa e inocente. Si ella no es capaz de llegar 
hasta la Reina de las Nieves y extraer el cristal del corazón 
de Carlos, nosotros nada podemos hacer. A dos millas de 
aquí empieza el jardín de la Reina; tú puedes llevarla hasta 
allí; déjala cerca de un gran arbusto que crece en medio de 
la nieve y está lleno de bayas rojas, y no te entretengas 
contándole chismes; vuélvete aquí enseguida.

Dicho esto, la finesa montó a Margarita sobre el reno, el cual 
echó a correr a toda velocidad.

—¡Oh, me dejé los zapatitos! ¡Y los mitones! —exclamó 
Margarita al sentir el frío cortante; pero el reno no se 
atrevió a detenerse y siguió corriendo hasta llegar al arbusto 
de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la niña se apease 
y la besó en la boca, mientras por sus mejillas resbalaban 
grandes y relucientes lágrimas; luego emprendió el regreso a 
galope tendido. La pobre Margarita se quedó allí descalza y 
sin guantes, en medio de aquella gélida tierra de Finlandia.

Echó a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino 
entonces todo un ejército de copos de nieve; pero no caían 
del cielo, el cual aparecía completamente sereno y brillante 
por la aurora boreal. Los copos de nieve corrían por el suelo, 
y cuanto más se acercaban, más grandes eran. Margarita se 
acordó de lo grandes y bonitos que le habían parecido 
cuando los contempló a través de una lente; sólo que ahora 
eran todavía mucho mayores y más pavorosos; tenían vida, 
eran los emisarios de la Reina de las Nieves. Presentaban las 
formas más extrañas; unos parecían enormes y feos erizos; 
otros, arañas apelotonadas que sacaban las cabezas; otros 
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eran como gordos ositos de pelo hirsuto; pero todos tenían 
un brillo blanco y todos eran vivos.

Margarita rezó un Padrenuestro, y el frío era tan intenso, 
que podía ver su propia respiración, que le salía de la boca 
en forma de vapor. Y el vapor se hacía cada vez más denso, 
hasta adoptar la figura de angelitos radiantes, que iban 
creciendo a medida que se acercaban a la tierra; todos 
llevaban casco en la cabeza, y lanza y escudo en las manos. 
Su número crecía constantemente, y cuando Margarita hubo 
terminado su padrenuestro, la rodeaba todo un ejército. Con 
sus lanzas picaban los horribles copos, haciéndolos estallar 
en cien pedazos, y Margarita avanzaba segura y contenta.

Los ángeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella 
sentía menos el frío; y se dirigió rápidamente al palacio de la 
Reina de las Nieves.

Pero veamos ahora cómo lo pasaba Carlos, quien no pensaba, 
ni mucho menos, en Margarita, ni sospechaba siquiera que 
estuviese frente al palacio.
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SÉPTIMO EPISODIO. Del palacio de la 
Reina de las Nieves y de lo que luego 
sucedió
Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas 
y ventanas estaban hechas de cortantes vientos; había más 
de cien salones, dispuestos al albur de las ventiscas, y el 
mayor tenía varias millas de longitud. Los iluminaba la 
refulgente aurora boreal, y eran todos ellos espaciosos, 
vacíos, helados y brillantes. Nunca se celebraban fiestas en 
ellos, ni siquiera un pequeño baile de osos, en que la 
tempestad hubiera podido actuar de orquesta y los osos 
polares, andando sobre sus patas traseras, exhibir su porte 
elegante. Nunca una reunión social, con sus manotazos a la 
boca y golpes de zarpa; nunca un té de blancas raposas: todo 
era desierto, inmenso y gélido en los salones de la Reina de 
las Nieves. Las auroras boreales flameaban tan nítidamente, 
que podía calcularse con exactitud cuándo estaban en su 
máximo y en su mínimo. En el centro de aquella interminable 
sala desierta había un lago helado, roto en mil pedazos, tan 
iguales entre sí que el conjunto resultaba una verdadera 
obra de arte. En medio se sentaba la Reina de las Nieves 
cuando residía en su palacio; decía entonces que estaba 
sentada en el espejo de la razón, y que éste era el único y el 
mejor espejo del mundo.

Carlitos estaba amoratado de frío, casi negro; pero no se 
daba cuenta, pues ella lo había hecho besar por la helada, y 
su corazón era como un témpano de hielo. Se entretenía 
arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos y 
yuxtaponiéndolos de todas las maneras posibles para formar 
con ellos algo determinado, como cuando nosotros 
combinamos piezas de madera y reconstituimos figuras: lo 
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que llamamos un rompecabezas. El muchacho obtenía diseños 
extremadamente ingeniosos; era el gran rompecabezas 
helado de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran 
perfectas y tenían grandísima importancia; y todo por el 
granito de hielo que tenía en el ojo. Combinaba figuras que 
eran una palabra escrita, pero de ningún modo lograba 
componer el único vocablo que le interesaba: ETERNIDAD. Sin 
embargo, la Reina de las Nieves le había dicho: —Si consigues 
componer esta figura, serás señor de ti mismo y te regalaré 
el mundo entero y un par de patines por añadidura—. Pero no 
había modo.

—Tengo que marcharme a las tierras cálidas —dijo la Reina 
de las Nieves—. Quiero echar un vistazo a los pucheros de 
hierro. Se refería a los volcanes que nosotros llamamos Etna 
y Vesubio. Les pondré un poquitín de blanco, como 
corresponde; y además les irá bien a los limones y a las uvas.

Y levantó el vuelo, dejando a Carlos solo en aquella sala 
helada y enorme, tan lejana, entregado a sus combinaciones 
con los pedazos de hielo, pensando y cavilando hasta 
sorberse los sesos. Permanecía inmóvil y envarado; se le 
hubiera tomado por una estatua de hielo.

Y he aquí que Margarita franqueó la puerta del palacio. 
Soplaban en él vientos cortantes, pero cuando la niña rezó su 
oración vespertina, se calmaron como si les entrara sueño; y 
ella avanzó por las enormes salas frías y desiertas: ¡allí 
estaba Carlos! Lo reconoció enseguida, se le arrojó al cuello 
y, abrazándolo fuertemente, exclamó:

—¡Carlos! ¡Mi Carlitos querido! ¡Al fin te encontré!

Pero él seguía inmóvil, tieso y frío; y entonces Margarita 
lloró lágrimas ardientes, que cayeron sobre su pecho y 
penetraron en su corazón, derritiendo el témpano de hielo y 
destruyendo el trocito de espejo. Él la miró, y la niña se puso 
a cantar:
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Florecen en el valle las rosas.

¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas!

Entonces Carlos prorrumpió en lágrimas; lloraba de tal modo, 
que el granito de espejo le salió flotando del ojo. Reconoció 
a la niña y gritó alborozado:

—¡Margarita, mi querida Margarita! ¿Dónde estuviste todo 
este tiempo? ¿Y dónde he estado yo?

Y miraba a su alrededor.

—¡Qué frío hace aquí! ¡Qué grande es esto y qué desierto!

Y se agarraba a Margarita, que de alegría reía y lloraba a la 
vez. El espectáculo era tan conmovedor, que hasta los 
témpanos se pusieron a bailar, y cuando se sintieron 
cansados y volvieron a echarse, lo hicieron formando la 
palabra que, según la Reina de las Nieves, podía hacerlo 
señor de sí mismo y darle el mundo entero y un par de 
patines además.

Margarita lo besó en las mejillas, y éstas cobraron color; lo 
besó en los ojos, que se volvieron brillantes como los de 
ella; lo besó en las manos y los pies, y el niño quedó sano y 
contento. Ya podía volver la Reina de las Nieves; su carta de 
emancipación quedaba escrita con relucientes témpanos de 
hielo.

Cogidos de la mano, los niños salieron del enorme palacio, 
hablando de la abuelita y de las rosas del tejado; y 
dondequiera que fuesen, al punto amainaba el viento y salía 
el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rotas, vieron al reno 
que los aguardaba, en compañía de una hembra con las ubres 
llenas, que dio a los niños su tibia leche y los besó en la 
boca. Acto seguido condujeron a Carlos y Margarita a la casa 
de la mujer finesa, en cuya caldeada habitación se 
reconfortaron, y la mujer les indicó el camino de su patria. 
Hicieron también escala en la choza de la lapona, que 
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entretanto había cosido vestidos para ellos y reparado sus 
trineos.

La pareja de renos, saltando a su lado, los siguió hasta la 
frontera del país, donde brotaba la primera hierba; allí se 
despidieron de los animales y de la lapona.

—¡Adiós! —se dijeron todos—. Y las primeras avecillas 
piaron, el bosque tenía yemas verdes, y de su espesor salió 
un soberbio caballo, que Margarita reconoció —era el que 
había tirado de la dorada carroza—, montado por una 
muchacha que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y 
reluciente gorro, y pistolas al cinto. Era la hija de los 
bandidos, que harta de los suyos, se dirigía hacia el Norte, 
resuelta a encaminarse luego a otras regiones si aquélla no 
la convencía. Reconoció inmediatamente a Margarita, y ésta a 
ella, con gran alegría de ambas.

—¡Valiente mocito, que se marchó tan lejos! —dijo a 
Carlitos— Me gustaría saber si te mereces que vayan a 
buscarte al fin del mundo.

Pero Margarita, dándole unos golpecitos en las mejillas, le 
preguntó por el príncipe y la princesa.

—Se fueron a otras tierras —dijo la muchacha.

—¿Y la corneja?

—La corneja murió. Ahora la domesticada es viuda y va con 
un hilo de lana negra en la pata; no hace más que 
lamentarse, aunque todo es comedia. Pero cuéntame qué fue 
de ti y cómo lo pescaste.

Margarita y Carlos se lo contaron.

—¡Y colorín colorado, este cuento se ha acabado! —dijo la 
pequeña bandolera; y, cogiendo a los dos de la mano, les 
prometió visitarlos si algún día iba a su ciudad; dicho esto, se 
marchó por esos mundos.
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Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, según 
avanzaban, surgía la primavera con flores y follaje; las 
campanas de las iglesias repicaban, y los niños reconocieron 
las altas torres y la gran ciudad natal. Se dirigieron a la 
puerta de la abuelita, subieron las escaleras y entraron en el 
cuarto, donde todo seguía como antes, en su mismo lugar. El 
reloj decía «¡tic, tac!», y las agujas giraban; pero al pasar la 
puerta se dieron cuenta de que se habían vuelto personas 
mayores. Las rosas del terrado florecían entrando, por la 
abierta ventana, y a su lado estaban aún sus sillitas de niños, 
Carlos y Margarita se sentaron cada cual en la suya, sin 
soltarse las manos. Habían olvidado, como si hubiese sido un 
sueño de pesadilla, la magnificencia gélida y desierta del 
palacio de la Reina de las Nieves. La abuelita, sentada a la 
clara luz del sol de Dios, leía la Biblia en voz alta: «Si no se 
vuelven como los niños, no entrarán en el reino de los 
cielos».

Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto 
comprendieron la vieja canción:

Florecen en el valle las rosas.¡

Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas!

Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, niños, 
niños por el corazón. Y llegó el verano, el verano caluroso y 
bendito.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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