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La Tempestad Cambia los
Rétulos

En dias remotos, cuando el abuelito era todavia un nino y
llevaba pantaloncito encarnado y chaqueta de igual color,
cinturon alrededor del cuerpo y una pluma en la gorra —pues
asi vestian los pequenos cuando iban endomingados—,
muchas cosas eran completamente distintas de como son
ahora. Eran frecuentes las procesiones Yy cabalgatas,
ceremonias que hoy han caido en desuso, pues nos parecen
anticuadas. Pero da gusto ofr contarlo al abuelito.

Realmente debio de ser un bello espectaculo el solemne
traslado del escudo de los zapateros el dia que cambiaron de
casa gremial. Ondeaba su bandera de seda, en la que
aparecian representadas una gran bota y un éguila bicéfala;
los oficiales mas jovenes llevaban la gran copa y el arca;
cintas rojas y blancas descendian, flotantes, de las mangas
de sus camisas. Los mayores iban con la espada
desenvainada, con un limon en la punta. Lo dominaba todo la
musica, y el mayor de los instrumentos era el «pajaro», como
[lamaba el abuelito a la alta percha con la media luna y todos
los sonajeros imaginables; una verdadera musica turca.
Sonaba como mil demonios cuando la levantaban y sacudian,
y a uno le dolian los ojos cuando el sol daba sobre el oro, la
plata o el laton.

A la cabeza de la comitiva marchaba el arlequin, vestido de
mil pedazos de tela de todos los colores, con la cara negra y
cascabeles en la cabeza, como caballo de trineo. Vapuleaba a
las gentes con su palmeta, y armaba gran alboroto, aunque
sin hacer dano a nadie; y la gente se apretujaba, retrocedia y



volvia a adelantarse. Los ninos se metian de pies en el
arroyo; viejas comadres se daban codazos, poniendo caras
agrias y echando pestes. EL uno refa, el otro charlaba;
puertas y ventanas estaban llenas de curiosos, y los habia
incluso en lo alto de los tejados. Lucia el sol, y cayo también
un chaparroncito; pero la lluvia beneficiaba al campesino, y
aunque muchos quedaron calados, fue una verdadera
bendicion para el campo.

iQué bien contaba el abuelito! De nino habfa visto aquellas
fiestas en todo su esplendor. El oficial mas antiguo del
gremio pronunciaba un discurso desde el tablado donde habia
sido colgado el escudo; un discurso en verso, expresamente
compuesto por tres de los miembros, que, para inspirarse, se
habfan bebido una buena jarra de ponche. Y la gente gritaba
«ihurral», dando gracias por el discurso, pero aun eran mas
sonoros los hurras cuando el arlequin, montando en el
tablado, imitaba a los demas. El bufon hacfa sus payasadas y
bebia hidromel en vasitos de aguardiente, que luego arrojaba
a la multitud, la cual los pescaba al vuelo. ElL abuelito
guardaba todavia uno, regalo de un oficial albanil que Lo
habfa cogido. Era la mar de divertido. Y luego colgaban el
escudo en la nueva casa gremial, enmarcado en flores y
follaje.

—Fiestas como aquellas no se olvidan nunca, por viejo que
llegue uno a ser — decia abuelito; y, en efecto, el no las
olvidaba, con haber visto tantos y tantos espectaculos
magnificos. Nos hablaba de todos ellos, pero el mas divertido
era sin duda el de la comitiva de los rotulos por las calles de
la gran ciudad.

De nino, el abuelito habia hecho con sus padres un viaje a la
ciudad. Era la primera vez que visitaba la capital. Circulaba
santisima gente por las calles, que €l creyo se trataba de
una de aquellas procesiones del escudo. Habia una cantidad
ingente de rotulos para trasladar; se hubieran cubierto las
paredes de cien salones, si en vez de colgarlos en el exterior
se hubiesen guardado dentro. En el del sastre aparecian



pintados toda clase de trajes, pues cosia para toda clase de
gentes, bastas o finas; luego habfa los rotulos de los
tabaqueros, con lindisimos chiquillos fumando cigarros, como
si fuesen de verdad. Se vefan rotulos con mantequilla y
arenques ahumados, valonas para sacerdotes, ataudes, queé
sé yo, asi como las mas variadas inscripciones y anuncios.
Uno podia andar por las calles durante un dia entero
contemplando rotulos y mas rotulos; ademas, se enteraban
enseguida de la gente que habitaba en las casas, puesto que
tenfan sus escudos colgados en el exterior; y, como decia
abuelito, es muy conveniente y aleccionador saber quienes
viven en una gran ciudad.

Pero quiso el azar que cuando el abuelito fue a la ciudad,
ocurriera algo extraordinario con los rotulos; €l mismo me Lo
conto, con aquellos ojos de picaro que ponfa cuando querfa
hacerme creer algo. iLo explicaba tan serio!

La primera noche que paso en la ciudad hizo un tiempo tan
horrible, que hasta salio en los periodicos; un tiempo como
nadie recordaba otro igual. Las tejas volaban por el aireg;
viejas planchas se venian al suelo; hasta una carretilla se
echo a correr sola, calle abajo, para salvarse. El aire
bramaba, mugia y lo sacudia todo; era una tempestad
desatada. EL agua de los canales se desbordo por encima de
la muralla, pues no sabfa ya por donde correr. El huracan
rugia sobre la ciudad, llevandose las chimeneas; mas de un
viejo y altivo remate de campanario hubo de inclinarse, y
desde entonces no ha vuelto a enderezarse.

Junto a la casa del viejo jefe de bomberos, un buen hombre
que llegaba siempre con la ultima bomba, habfa una garita. La
tempestad se encapricho de ella, la arranco de cuajo y la
lanzo calle abajo, rodando. Y, iffjate que cosa mas raral Se
quedo plantada frente a la casa del pobre oficial carpintero
que habfa salvado tres vidas humanas en el ultimo incendio.
Pero la garita no pensaba en ello.

EL rotulo del barbero —aquella gran bacia de laton— fue



arrancado y disparado contra el hueco de la ventana del
consejero judicial, cosa que todo el vecindario considero poco
menos que ofensiva, pues todo el mundo y hasta las amigas
mas fntimas llamaban a la esposa del consejero la «navaja».
Era listisima, y conocfa la vida de todas las personas mas
que ellas mismas.

Un rotulo con un bacalao fue a dar sobre la puerta de un
individuo que escribfa un periodico. Resulto una pesada broma
del viento, que no penso que un periodista no tolera bromas,
puUes es rey en su propio periodico y en su opinion personal.

La veleta volo al tejado de enfrente, en el que se quedo
como la mas negra de las maldades, dijeron los vecinos.

EL tonel del tonelero quedo colgado bajo el letrero de
«Modas de senora».

La minuta de la fonda, puesta en un pesado marco a la
puerta del establecimiento, fue llevada por el viento hasta la
entrada del teatro, al que la gente no acudia nunca; era un
cartel ridiculo: «Rabanos picantes y repollo relleno». iY
entonces le dio a la gente por ir al teatro!

La piel de zorro del peletero, su honroso escudo, aparecio
pegada al cordon de la campanilla de un joven que asistia
regularmente al primer sermon, parecia un paraguas cerrado,
andaba en busca de la verdad y, segt.'m su tfa, era un modelo.

El letrero «Academia de estudios superiores» fue encontrado
en el club de billar, y recibio a cambio otro que ponfa: «Aquf
se crian ninos con biberon». No tenfa la menor gracia, y
resultaba muy descortés. Pero lo habfa hecho la tormenta, y
vaya usted a pedirle cuentas.

Fue una noche espantosa. Imaginate que por la manana casi
todos los rotulos habfan cambiado de sitio, en algunos casos
con tan mala idea, que abuelito se negaba a contarlo,
limitandose a refrse por dentro, bien lo observaba yo. Y
como picaro, lo era, desde luego.



Las pobres gentes de la gran ciudad, especialmente los
forasteros, andaban de cabeza, y no podia ser de otro modo
si se guiaban por los carteles.

A lo mejor uno pensaba asistir a una grave asamblea de
ancianos, donde habrian de debatirse cuestiones de la mayor
trascendencia, e iba a parar a una bulliciosa escuela, donde
los ninos saltaban por encima de mesas y bancos.

Hubo quien confundio la iglesia con el teatro, y esto si que
€S penoso.

Una tempestad como aquella no se ha visto jamés en
nuestros dias. Aquélla la vio solo el abuelito, y aun siendo un
chiquillo. Tal vez no la veamos nosotros, sino nuestros
nietos. Lo esperemos, y roguemos que se estén quietecitos
en casa cuando el vendaval cambie los rotulos.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia



era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.



ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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