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La Vieja Campana de la Iglesia
En el país alemán de Württemberg, con sus carreteras bordeadas de magníficas 

acacias y donde en otoño los manzanos y perales doblan sus ramas bajo la 

bendición de sus frutos maduros, hay una ciudad llamada Marbach. Es una de las 

ciudades más pequeñas de la región, pero está bellamente situada a orillas del 

Neckar, que discurre al pie de poblaciones, antiguos castillos señoriales y 

verdes viñedos antes de mezclar sus aguas con las del soberbio Rin.  


El año estaba ya muy avanzado, los pámpanos, teñidos de rojo, pendían 

marchitos. Caían chubascos, y el viento frío arreciaba por momentos; no es ésta 

la estación más agradable para los pobres. Los días se hacían oscuros, y más aún 

en el interior de las viejas y angostas casas.  


Había una de éstas, de aspecto mísero y exiguo, con hastial que daba a la 

calle y bajas ventanas. Tan pobre como la casa era la familia que la habitaba; 

pero era honrada y laboriosa, y en el tesoro de su corazón se guardaba el temor 

de Dios. Nuestros Señor se disponía a enviarles un hijo más. Sonó la hora, y la 

madre yacía en cama, presa de los temores y dolores del parto; y he aquí que de 

la iglesia próxima le llegaron, profundos y solemnes, los sones de una campana. 

Era una hora solemne, y el tañido de la campana llenó a la piadosa mujer de 

fervor y confianza. Sus pensamientos se elevaron a Dios, en el mismo momento dio 

a luz a su hijito, y se sintió inmensamente feliz. La campana de la torre 

parecía comunicar su regocijo a toda la ciudad y a la campiña. La miraban dos 

claros ojos infantiles, y el cabello del niño brillaba cual si fuese de oro.

 


En aquel tenebroso día de noviembre, el pequeño entraba en el mundo saludado 

por los sones de la campana. Los padres lo besaron, y luego anotaron en su 

Biblia: «El 10 de noviembre de 1759, Dios nos ha concedido un hijo». Y más tarde 

añadieron que en el acto del bautismo se le habían impuesto los nombres de Juan, 

Cristóbal, Federico.  


¿Qué sería de aquel niño, aquel pobrecito hijo de la pequeña villa de Marbach? 

Nadie lo sabía entonces, ni siquiera la vieja campana de la iglesia, a pesar de 

estar colgada a tanta altura y de haber sido la primera en tañer y cantar por 

aquel que, andando el tiempo, había de componer el magnífico poema titulado «La 

Campana».  


El pequeño creció, y creció el mundo que lo rodeaba. Sus padres se 

trasladaron a otra ciudad, pero dejaron buenas amistades en la pequeña Marbach; 

por eso, un día madre e hijo volvieron a visitarla. El niño no contaba más que 

seis años, pero ya sabía algunos pasajes de la Biblia, y varios salmos piadosos. 

Desde su sillita de mimbre, muchas veladas había escuchado a su padre leyendo 

las fábulas de Gellert y el «Mesías», de Klopstock. El y su hermanita, dos años 

mayor que él, habían vertido ardientes lágrimas al oír la historia de Aquél, que 

para redimirnos había sufrido la muerte en la cruz.  


Poco había cambiado la ciudad de Marbach, cuando aquella primera visita. En 

realidad, había transcurrido poco tiempo. Las casas seguían con sus agudos 

hastiales, sus paredes torcidas y sus bajas ventanas. En el cementerio se veían 

algunas sepulturas nuevas, y allí, junto al muro, yacía la vieja campana en 

medio de la hierba, que, caída de la torre y hendida, no podía ya tocar. La 

habían sustituido por otra nueva.  


Madre e hijo entraron en el camposanto. Se detuvieron delante de la vieja 

campana, y la madre contó a su hijito cómo aquélla había servido durante varios 

centenares de años, pregonando bautizos y bodas y llamando a los entierros. 

Había anunciado fiestas e incendios, y había cantado durante la vida entera de 

muchas personas. Y el niño no olvidó nunca lo que su madre le contara; aquél fue 

el relato que revivió en su pecho cuando, hombre ya, compuso la canción. Y la 

mujer le contó también cómo aquella campana había llevado confianza y alegría a 

su corazón, en la hora angustiosa en que Dios le concediera su hijito. Y el niño 

contemplaba la gran campana vieja con devoción; inclinándose sobre ella la besó, 

aunque yacía abandonada entre la hierba y las ortigas, rota e inútil para 

siempre.  


La campana siguió viviendo en el recuerdo del chiquillo, que creció en el 

seno de la pobreza. Era alto y flacucho, pelirrojo y pecoso, pero tenía los ojos 

claros y límpidos como las aguas profundas. ¿Qué fue de él? Pues tuvo suerte, 

una suerte envidiable. El favor del príncipe le valió el ingreso en la sección 

de la Escuela Militar, donde se educaban los hijos de las familias distinguidas, 

y aquello fue no sólo suerte, sino un honor. Calzaba botines y llevaba corbata 

almidonada y empolvada peluca. Le proporcionaron conocimientos, a las voces de 

«¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De frente!». Algo podía salir de todo aquello.  


La vieja campana de la iglesia iría a parar seguramente al horno de 

fundición. ¿Qué saldría luego de ella? Era imposible decirlo, como también era 

imposible decir qué saldría, en años venideros, de la campana cuyo recuerdo se 

guardaba en el pecho del joven cadete. Había en él un metal que resonaba 

potente, que se haría oír en todos los ámbitos del mundo. Cuanto más enrarecida 

se volvía la atmósfera tras los muros de la escuela, y más ensordecedoras 

tronaban las voces de mando: «¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De frente!», tanto más 

fuertes eran los ecos que repercutían en el pecho del mozo, el cual cantaba sus 

experiencias y sentimientos en el círculo de sus compañeros, y aquellos sones 

traspasaban las fronteras del país. Mas no era para eso para lo que le 

proporcionaban escuela gratuita, vestido y alimentos. Estaba ya numerado como 

una piececita de la gran máquina de relojería de la que todos debemos ser unas 

piezas. ¡Qué poco nos comprendemos a nosotros mismos! Y, ¿cómo van a 

comprendernos los demás, incluso los mejores? Pero es justamente la presión lo 

que hace nacer un diamante. La presión existía. ¿Reconocería el mundo la piedra 

preciosa, al correr de los años?  


Se celebraba una gran fiesta en la capital del principado. Brillaban millares 

de lámparas, y se elevaban al cielo los cohetes. Aquel esplendor no se borra del 

recuerdo de quien, por aquellos días, lloroso y dolorido, trataba de llegar, sin 

ser visto, a tierra extranjera. Tenía que alejarse de la patria, del lado de su 

madre, de todos los seres queridos, so pena de naufragar en la corriente de la 

vulgaridad.  


La vieja campana era afortunada, protegida por el muro del cementerio de 

Marbach. El viento pasaba por encima de ella, y habría podido contarle algo del 

que vino al mundo mientras ella tañía; contarle lo frío que había soplado sobre 

él cuando, poco antes, se había dejado caer, completamente agotado, en el bosque 

del país vecino, llevando por toda riqueza y como única esperanza el manuscrito 

del «Fiesco». El viento habría podido hablarle de sus primeros protectores, 

artistas todos ellos, que durante la lectura de estas hojas se habían ido 

escurriendo uno tras otro para ir a jugar a bolos. Y el viento habría podido 

hablarle también del pálido jovenzuelo que durante semanas y meses vivió en una 

mísera posada, cuyo dueño no hacía sino echar pestes, enfurecerse y 

emborracharse, y donde reinaba una continua francachela, mientras él se 

concentraba en sus ideales. ¡Duros y tenebrosos días! El corazón ha de 

participar en aquel dolor y sentir en sí mismo lo que un día será cantado a la 

faz del mundo.  


Por encima de la vieja campana, pasaron, sin que ella los sintiera, días 

oscuros y frías noches. Pero la campana que se encierra en el humano pecho, ésa 

sí siente los malos tiempos. ¿Qué fue del joven? ¿Qué fue de la vieja campana? 

Ésta llegó muy lejos, mucho más lejos de lo que habrían llegado sus sones desde 

la alta torre. ¿Y el joven? La campana de su pecho resonó a distancia mucho 

mayor de lo que jamás pisaron sus pies o vieron sus ojos; resonó y sigue 

resonando, allende el océano, por toda la redondez de la Tierra. Pero oigamos 

primero qué fue de la campana de la iglesia. Se la llevaron de Marbach, la 

vendieron por bronce viejo y fue a parar a los hornos de fundición de Baviera. 

¿Cómo y cuándo fue a parar a ellos? Cuéntelo la propia campana, si puede; no 

tiene gran importancia. Lo que sí ha podido averiguarse es que llegó a la 

capital de Baviera. Habían transcurrido muchos años desde que cayera del 

campanario; ahora iba a ser fundida, y su metal formaría parte de un monumento 

destinado a perpetuar la memoria de un héroe del espíritu alemán. Oíd ahora cómo 

sucedieron las cosas. ¡Qué maravillosos son los sucesos del mundo! En una de las 

verdes islas de Dinamarca, donde crece el haya y se levantan numerosos 

monumentos megalíticos, vivía un muchacho muy pobre. Había calzado zuecos y 

llevado a su padre, que era leñador, la comida envuelta en un viejo paño. Aquel 

pobre muchacho llegó a ser el orgullo de su país; creó magníficas obras de 

mármol que causaron la admiración del mundo entero, y fue él precisamente quien 

recibió el honroso encargo de modelar en arcilla la figura que había de ser 

luego fundida en bronce, la efigie de aquel otro muchacho cuyo nombre anotara su 

padre en la Biblia: Juan, Cristóbal, Federico.  


Y en el molde se vertió el bronce derretido, la vieja campana de la iglesia; 

nadie pensó en su patria, nadie en su extinto tañido. La campana fundida fue 

vertida en el molde y formó la cabeza y el pecho de la estatua que hoy se 

levanta frente al gran palacio de Stuttgart, en el mismo lugar donde el 

personaje que representa hubo de sostener en vida una dura lucha bajo la 

opresión del mundo. Él, el adolescente de Marbach, el alumno de la Karlschule, 

el fugitivo, el grande e inmortal poeta de Alemania, que cantó al libertador de 

Suiza y a la santa doncella liberadora de Francia.  


Brillaba el sol, ondeaban banderas en las torres y los tejados de la real 

ciudad de Stuttgart, las campanas de los templos tocaban en son de fiesta y de 

alegría; sólo una callaba, brillando a la radiante luz del sol, convertida en el 

rostro y el pecho de la nueva estatua. Cien años justos habían transcurrido 

desde el día en que la campana de la torre de Marbach había llevado la alegría y 

la confianza a la madre doliente que daba a luz a su hijo, pobre en una casa 

pobre, pero llamado a ser el hombre rico cuyos tesoros son una bendición del 

mundo. Cien años habían transcurrido desde el nacimiento del poeta de los nobles 

corazones femeninos, el cantor de lo grande y lo sublime; desde el nacimiento de 

Juan Cristóbal Federico Schiller.
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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