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La Vieja Campana de la Iglesia
En el país alemán de Württemberg, con sus carreteras bordeadas de 
magníficas acacias y donde en otoño los manzanos y perales doblan sus 
ramas bajo la bendición de sus frutos maduros, hay una ciudad llamada 
Marbach. Es una de las ciudades más pequeñas de la región, pero está 
bellamente situada a orillas del Neckar, que discurre al pie de poblaciones, 
antiguos castillos señoriales y verdes viñedos antes de mezclar sus aguas 
con las del soberbio Rin.

El año estaba ya muy avanzado, los pámpanos, teñidos de rojo, pendían 
marchitos. Caían chubascos, y el viento frío arreciaba por momentos; no 
es ésta la estación más agradable para los pobres. Los días se hacían 
oscuros, y más aún en el interior de las viejas y angostas casas.

Había una de éstas, de aspecto mísero y exiguo, con hastial que daba a la 
calle y bajas ventanas. Tan pobre como la casa era la familia que la 
habitaba; pero era honrada y laboriosa, y en el tesoro de su corazón se 
guardaba el temor de Dios. Nuestros Señor se disponía a enviarles un hijo 
más. Sonó la hora, y la madre yacía en cama, presa de los temores y 
dolores del parto; y he aquí que de la iglesia próxima le llegaron, profundos 
y solemnes, los sones de una campana. Era una hora solemne, y el tañido 
de la campana llenó a la piadosa mujer de fervor y confianza. Sus 
pensamientos se elevaron a Dios, en el mismo momento dio a luz a su 
hijito, y se sintió inmensamente feliz. La campana de la torre parecía 
comunicar su regocijo a toda la ciudad y a la campiña. La miraban dos 
claros ojos infantiles, y el cabello del niño brillaba cual si fuese de oro.

En aquel tenebroso día de noviembre, el pequeño entraba en el mundo 
saludado por los sones de la campana. Los padres lo besaron, y luego 
anotaron en su Biblia: «El 10 de noviembre de 1759, Dios nos ha 
concedido un hijo». Y más tarde añadieron que en el acto del bautismo se 
le habían impuesto los nombres de Juan, Cristóbal, Federico.

¿Qué sería de aquel niño, aquel pobrecito hijo de la pequeña villa de 
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Marbach? Nadie lo sabía entonces, ni siquiera la vieja campana de la 
iglesia, a pesar de estar colgada a tanta altura y de haber sido la primera 
en tañer y cantar por aquel que, andando el tiempo, había de componer el 
magnífico poema titulado «La Campana».

El pequeño creció, y creció el mundo que lo rodeaba. Sus padres se 
trasladaron a otra ciudad, pero dejaron buenas amistades en la pequeña 
Marbach; por eso, un día madre e hijo volvieron a visitarla. El niño no 
contaba más que seis años, pero ya sabía algunos pasajes de la Biblia, y 
varios salmos piadosos. Desde su sillita de mimbre, muchas veladas había 
escuchado a su padre leyendo las fábulas de Gellert y el «Mesías», de 
Klopstock. El y su hermanita, dos años mayor que él, habían vertido 
ardientes lágrimas al oír la historia de Aquél, que para redimirnos había 
sufrido la muerte en la cruz.

Poco había cambiado la ciudad de Marbach, cuando aquella primera visita. 
En realidad, había transcurrido poco tiempo. Las casas seguían con sus 
agudos hastiales, sus paredes torcidas y sus bajas ventanas. En el 
cementerio se veían algunas sepulturas nuevas, y allí, junto al muro, yacía 
la vieja campana en medio de la hierba, que, caída de la torre y hendida, 
no podía ya tocar. La habían sustituido por otra nueva.

Madre e hijo entraron en el camposanto. Se detuvieron delante de la vieja 
campana, y la madre contó a su hijito cómo aquélla había servido durante 
varios centenares de años, pregonando bautizos y bodas y llamando a los 
entierros. Había anunciado fiestas e incendios, y había cantado durante la 
vida entera de muchas personas. Y el niño no olvidó nunca lo que su 
madre le contara; aquél fue el relato que revivió en su pecho cuando, 
hombre ya, compuso la canción. Y la mujer le contó también cómo aquella 
campana había llevado confianza y alegría a su corazón, en la hora 
angustiosa en que Dios le concediera su hijito. Y el niño contemplaba la 
gran campana vieja con devoción; inclinándose sobre ella la besó, aunque 
yacía abandonada entre la hierba y las ortigas, rota e inútil para siempre.

La campana siguió viviendo en el recuerdo del chiquillo, que creció en el 
seno de la pobreza. Era alto y flacucho, pelirrojo y pecoso, pero tenía los 
ojos claros y límpidos como las aguas profundas. ¿Qué fue de él? Pues 
tuvo suerte, una suerte envidiable. El favor del príncipe le valió el ingreso 
en la sección de la Escuela Militar, donde se educaban los hijos de las 
familias distinguidas, y aquello fue no sólo suerte, sino un honor. Calzaba 
botines y llevaba corbata almidonada y empolvada peluca. Le 
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proporcionaron conocimientos, a las voces de «¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De 
frente!». Algo podía salir de todo aquello.

La vieja campana de la iglesia iría a parar seguramente al horno de 
fundición. ¿Qué saldría luego de ella? Era imposible decirlo, como también 
era imposible decir qué saldría, en años venideros, de la campana cuyo 
recuerdo se guardaba en el pecho del joven cadete. Había en él un metal 
que resonaba potente, que se haría oír en todos los ámbitos del mundo. 
Cuanto más enrarecida se volvía la atmósfera tras los muros de la 
escuela, y más ensordecedoras tronaban las voces de mando: 
«¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De frente!», tanto más fuertes eran los ecos que 
repercutían en el pecho del mozo, el cual cantaba sus experiencias y 
sentimientos en el círculo de sus compañeros, y aquellos sones 
traspasaban las fronteras del país. Mas no era para eso para lo que le 
proporcionaban escuela gratuita, vestido y alimentos. Estaba ya numerado 
como una piececita de la gran máquina de relojería de la que todos 
debemos ser unas piezas. ¡Qué poco nos comprendemos a nosotros 
mismos! Y, ¿cómo van a comprendernos los demás, incluso los mejores? 
Pero es justamente la presión lo que hace nacer un diamante. La presión 
existía. ¿Reconocería el mundo la piedra preciosa, al correr de los años?

Se celebraba una gran fiesta en la capital del principado. Brillaban millares 
de lámparas, y se elevaban al cielo los cohetes. Aquel esplendor no se 
borra del recuerdo de quien, por aquellos días, lloroso y dolorido, trataba 
de llegar, sin ser visto, a tierra extranjera. Tenía que alejarse de la patria, 
del lado de su madre, de todos los seres queridos, so pena de naufragar 
en la corriente de la vulgaridad.

La vieja campana era afortunada, protegida por el muro del cementerio de 
Marbach. El viento pasaba por encima de ella, y habría podido contarle 
algo del que vino al mundo mientras ella tañía; contarle lo frío que había 
soplado sobre él cuando, poco antes, se había dejado caer, 
completamente agotado, en el bosque del país vecino, llevando por toda 
riqueza y como única esperanza el manuscrito del «Fiesco». El viento 
habría podido hablarle de sus primeros protectores, artistas todos ellos, 
que durante la lectura de estas hojas se habían ido escurriendo uno tras 
otro para ir a jugar a bolos. Y el viento habría podido hablarle también del 
pálido jovenzuelo que durante semanas y meses vivió en una mísera 
posada, cuyo dueño no hacía sino echar pestes, enfurecerse y 
emborracharse, y donde reinaba una continua francachela, mientras él se 
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concentraba en sus ideales. ¡Duros y tenebrosos días! El corazón ha de 
participar en aquel dolor y sentir en sí mismo lo que un día será cantado a 
la faz del mundo.

Por encima de la vieja campana, pasaron, sin que ella los sintiera, días 
oscuros y frías noches. Pero la campana que se encierra en el humano 
pecho, ésa sí siente los malos tiempos. ¿Qué fue del joven? ¿Qué fue de 
la vieja campana? Ésta llegó muy lejos, mucho más lejos de lo que habrían 
llegado sus sones desde la alta torre. ¿Y el joven? La campana de su 
pecho resonó a distancia mucho mayor de lo que jamás pisaron sus pies o 
vieron sus ojos; resonó y sigue resonando, allende el océano, por toda la 
redondez de la Tierra. Pero oigamos primero qué fue de la campana de la 
iglesia. Se la llevaron de Marbach, la vendieron por bronce viejo y fue a 
parar a los hornos de fundición de Baviera. ¿Cómo y cuándo fue a parar a 
ellos? Cuéntelo la propia campana, si puede; no tiene gran importancia. Lo 
que sí ha podido averiguarse es que llegó a la capital de Baviera. Habían 
transcurrido muchos años desde que cayera del campanario; ahora iba a 
ser fundida, y su metal formaría parte de un monumento destinado a 
perpetuar la memoria de un héroe del espíritu alemán. Oíd ahora cómo 
sucedieron las cosas. ¡Qué maravillosos son los sucesos del mundo! En 
una de las verdes islas de Dinamarca, donde crece el haya y se levantan 
numerosos monumentos megalíticos, vivía un muchacho muy pobre. 
Había calzado zuecos y llevado a su padre, que era leñador, la comida 
envuelta en un viejo paño. Aquel pobre muchacho llegó a ser el orgullo de 
su país; creó magníficas obras de mármol que causaron la admiración del 
mundo entero, y fue él precisamente quien recibió el honroso encargo de 
modelar en arcilla la figura que había de ser luego fundida en bronce, la 
efigie de aquel otro muchacho cuyo nombre anotara su padre en la Biblia: 
Juan, Cristóbal, Federico.

Y en el molde se vertió el bronce derretido, la vieja campana de la iglesia; 
nadie pensó en su patria, nadie en su extinto tañido. La campana fundida 
fue vertida en el molde y formó la cabeza y el pecho de la estatua que hoy 
se levanta frente al gran palacio de Stuttgart, en el mismo lugar donde el 
personaje que representa hubo de sostener en vida una dura lucha bajo la 
opresión del mundo. Él, el adolescente de Marbach, el alumno de la 
Karlschule, el fugitivo, el grande e inmortal poeta de Alemania, que cantó 
al libertador de Suiza y a la santa doncella liberadora de Francia.

Brillaba el sol, ondeaban banderas en las torres y los tejados de la real 
ciudad de Stuttgart, las campanas de los templos tocaban en son de fiesta 
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y de alegría; sólo una callaba, brillando a la radiante luz del sol, convertida 
en el rostro y el pecho de la nueva estatua. Cien años justos habían 
transcurrido desde el día en que la campana de la torre de Marbach había 
llevado la alegría y la confianza a la madre doliente que daba a luz a su 
hijo, pobre en una casa pobre, pero llamado a ser el hombre rico cuyos 
tesoros son una bendición del mundo. Cien años habían transcurrido 
desde el nacimiento del poeta de los nobles corazones femeninos, el 
cantor de lo grande y lo sublime; desde el nacimiento de Juan Cristóbal 
Federico Schiller.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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