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La Vieja Losa Sepulcral
En una pequeña ciudad, toda una familia se hallaba 

reunida, un atardecer de la estación en que se dice que «las veladas se hacen 

más largas», en casa del propietario de una granja. El tiempo era todavía 

templado y tibio; habían encendido la lámpara, las largas cortinas colgaban 

delante de las ventanas, donde se veían grandes macetas, y en el exterior 

brillaba la luna; pero no hablaban de ella, sino de una gran piedra situada en 

la era, al lado de la puerta de la cocina, y sobre la cual las sirvientas solían 

colocar la vajilla de cobre bruñida para que se secase al sol, y donde los niños 

gustaban de jugar. En realidad era una antigua losa sepulcral. 


—Sí —decía el propietario—, creo que procede de la 

iglesia derruida del viejo convento. Vendieron el púlpito, las estatuas y las 

losas funerarias. Mi padre, que en gloria esté, compró varias, que fueron 

cortadas en dos para baldosas; pero ésta sobró, y ahí la dejaron en la era.




—Bien se ve que es una losa sepulcral —dijo el mayor de 

los niños—. Aún puede distinguirse en ella un reloj de arena y un pedazo de un 

ángel; pero la inscripción está casi borrada; sólo queda el nombre de Preben y 

una S mayúscula detrás; un poco más abajo se lee Marthe. Es cuanto puede 

sacarse, y aún todo eso sólo se ve cuando ha llovido y el agua ha lavado la 

piedra. 


—¡Dios mío, pero si es la losa de Preben Svane y de su 

mujer! —exclamó un hombre muy viejo; por su edad hubiera podido ser el abuelo de 

todos los reunidos en la habitación—. Sí, aquel matrimonio fue uno de los 

últimos que recibieron sepultura en el cementerio del antiguo convento. Era una 

respetable pareja de mis años mozos. Todos los conocían y todos los querían; 

eran la pareja más anciana de la ciudad. Corría el rumor de que poseían más de 

una tonelada de oro, y, no obstante, vestían con gran sencillez, con prendas de 

las telas más bastas, aunque siempre muy aseados. Formaban una simpática pareja 

de viejos, Preben y su Marta. Daba gusto verlos sentados en aquel banco de la 

alta escalera de piedra de la casa, bajo las ramas del viejo tilo, saludando y 

gesticulando, con su expresión amable y bondadosa. En caritativos no había quien 

les ganara; daban de comer a los pobres y los vestían, y ejercían su caridad con 

delicadeza y verdadero espíritu cristiano. La mujer murió la primera; recuerdo 

muy bien el día. Era yo un chiquillo y estaba con mi padre en casa del viejo 

Preben, cuando su esposa acababa de fallecer; el pobre hombre estaba muy 

emocionado, y lloraba como un niño. El cadáver se hallaba aún en el dormitorio 

contiguo; Preben habló a mi padre y a varios vecinos de lo solo que iba a 

encontrarse en adelante, de lo buena que ella había sido, de los muchos años que 

habían vivido juntos y de cómo se habían conocido y enamorado. Yo era muy niño, 

como he dicho, me limitaba a escuchar; pero me causó una enorme impresión oír al 

viejo y ver como iba animándose poco a poco y le volvían los colores a la cara 

al contar sus días de noviazgo, y cuán bonita había sido ella, y los inocentes 

ardides de que él se había valido para verla. Y nos habló también del día de la 

boda; sus ojos se iluminaron, y el buen hombre revivió aquel tiempo feliz... y 

he aquí que ahora yacía ella muerta en el aposento contiguo, y él, viejo 

también, hablando del tiempo de la esperanza... sí, así van las cosas. Entonces 

era yo un niño, y hoy soy viejo, tan viejo como Preben Svane. Pasa el tiempo y 

todo cambia. Me acuerdo muy bien del entierro; el viejo Preben seguía detrás del 

féretro. Pocos años antes, el matrimonio había mandado esculpir su losa 

sepulcral, con la inscripción y los nombres, todo excepto el año de la muerte; 

al atardecer transportaron la piedra y la aplicaron sobre la tumba... para 

volver a levantarla un año más tarde, cuando el viejo Preben fue a reunirse con 

su esposa. No dejaron el tesoro del que hablaba la gente; lo que quedó fue para 

una familia que residía muy lejos y de la que nadie sabía la menor cosa. La casa 

de entramado de madera, con el banco en lo alto de la escalera de piedra bajo el 

tilo, fue derribada por orden de la autoridad; era demasiado vieja y ruinosa 

para dejarla en pie. Más tarde, cuando la iglesia conventual corrió la misma 

suerte, y fue cerrado el cementerio, la losa sepulcral de Preben y su Marta fue 

a parar, como todo lo demás de allí, a manos de quien quiso comprarlo, y ha 

querido el azar que esta piedra no haya sido rota a pedazos y usada para 

baldosa, sino que se ha quedado en la era, lugar de juego para los niños, 

plataforma para la vajilla fregada de las sirvientas. La carretera empedrada 

pasa hoy por encima del lugar donde descansan el viejo Preben y su mujer. ¿Quién 

se acuerda ya de ellos? 


Y el anciano meneó la cabeza melancólicamente. 




—¡Olvidados! Todo se olvida —concluyó. 


Y entonces se empezó a hablar de otras cosas; pero el 

muchachito, un niño de grandes ojos serios, se había subido a una silla y miraba 

a la era, donde la luna enviaba su blanca luz a la vieja losa, aquella piedra 

que antes le pareciera siempre vacía y lisa, pero que ahora yacía allí como una 

hoja entera de un libro de Historia. Todo lo que el muchacho acaba de oír acerca 

de Preben y su mujer vivía en aquella losa; y él la miraba, y luego levantaba 

los ojos hacia la clara luna, colgada en el alto cielo purísimo; era como si el 

rostro de Dios brillase sobre la Tierra. 


—¡Olvidado! Todo se olvida —se oyó en el cuarto, y en 

el mismo momento un ángel invisible besó al niño en el pecho y en la frente y le 

murmuró al oído: — ¡Guarda bien la semilla que te han dado, guárdala hasta el 

día de su maduración! Por ti, hijo mío, esta inscripción borrada, esta losa 

desgastada por la intemperie, resucitará en trazos de oro para las generaciones 

venideras. El anciano matrimonio volverá a recorrer, cogido del brazo, las 

viejas calles, y se sentará de nuevo, sonriente y con rojas mejillas, en la 

escalera bajo el tilo, saludando a ricos y pobres. La semilla de esta hora 

germinará a lo largo de los años, para transformarse en un florido poema. Lo 

bueno y lo bello no cae en el olvido; sigue viviendo en la leyenda y en la 

canción.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Hans Christian Andersen

    Abuelita — Cuento infantil

    Algo — Cuento infantil

    Ana Isabel — Cuento infantil

    ¡Baila, Baila, Muñequita! — Cuento infantil

    Bajo el Sauce — Cuento infantil

    Buen Humor — Cuento infantil

    Cada Cosa en su Sitio — Cuento infantil

    Chácharas de Niños — Cuento infantil

    Cinco en una Vaina — Cuento infantil

    Colás el Chico y Colás el Grande — Cuento infantil

    Dentro de Mil Años — Cuento infantil

    Desde una Ventana de Vartou — Cuento infantil

    Día de Mudanza — Cuento infantil

    Dos Hermanos — Cuento infantil

    Dos Pisones — Cuento infantil

    El Abecedario — Cuento infantil

    El Abeto — Cuento infantil

    El Alforfón — Cuento infantil

    El Ángel — Cuento infantil

    El Ave Fénix — Cuento infantil

    El Bisabuelo — Cuento infantil

    El Caracol y el Rosal — Cuento infantil

    El Cerro de los Elfos — Cuento infantil

    El Chelín de Plata — Cuento infantil

    El Cofre Volador — Cuento infantil

    El Cometa — Cuento infantil

    El Compañero de Viaje — Cuento infantil

    El Cuello de Camisa — Cuento infantil

    El Diablo y sus Añicos — Cuento infantil

    El Duende de la Tienda — Cuento infantil

    El Duendecillo y la Mujer — Cuento infantil

    El Elfo del Rosal — Cuento infantil

    El Escarabajo — Cuento infantil

    El Gallo de Corral y la Veleta — Cuento infantil

    El Gollete de la Botella — Cuento infantil

    El Gorro de Dormir del Solterón — Cuento infantil

    El Hada del Saúco — Cuento infantil

    El Hijo del Portero — Cuento infantil

    El Hombre de Nieve — Cuento infantil

    El Intrépido Soldadito de Plomo — Cuento infantil

    El Jabalí de Bronce — Cuento infantil

    El Jardín del Paraíso — Cuento infantil

    El Jardinero y el Señor — Cuento infantil

    El Libro de Estampas del Padrino — Cuento infantil

    El Libro Mudo — Cuento infantil

    El Lino — Cuento infantil

    El Molino de Viento — Cuento infantil

    El Nido de Cisnes — Cuento infantil

    El Niño en la Tumba — Cuento infantil

    El Niño Travieso — Cuento infantil

    El Pacto de Amistad — Cuento infantil

    El Pájaro de la Canción Popular — Cuento infantil

    El Patito Feo — Cuento infantil

    El Pequeño Tuk — Cuento infantil

    El Pino — Cuento infantil

    El Porquerizo — Cuento infantil

    El Príncipe Malvado — Cuento infantil

    El Ruiseñor — Cuento infantil

    El Sapo — Cuento infantil

    El Soldadito de Plomo — Cuento infantil

    El Tesoro Dorado — Cuento infantil

    El Titiritero — Cuento infantil

    El Torrero Ole — Cuento infantil

    El Traje Nuevo del Emperador — Cuento infantil

    El Tullido — Cuento infantil

    El Último Día — Cuento infantil

    El Último Sueño del Viejo Roble — Cuento infantil

    El Viejo Farol — Cuento infantil

    El Yesquero — Cuento infantil

    En el Corral — Cuento infantil

    En el Cuarto de los Niños — Cuento infantil

    En el Mar Remoto — Cuento infantil

    Es la Pura Verdad — Cuento infantil

    Guardado en el Corazón, y No Olvidado — Cuento infantil

    Historia de una Madre — Cuento infantil

    Historias del Sol — Cuento infantil

    Holger el Danés — Cuento infantil

    Ib y Cristinita — Cuento infantil

    Juan el Bobo — Cuento infantil

    La Aguja de Zurcir — Cuento infantil

    La Campana — Cuento infantil

    La Casa Vieja — Cuento infantil

    La Dríade — Cuento infantil

    La Espinosa Senda del Honor — Cuento infantil

    La Familia de Hühnergrete — Cuento infantil

    La Familia Feliz — Cuento infantil

    La Gota de Agua — Cuento infantil

    La Gran Serpiente de Mar — Cuento infantil

    La Hija del Rey del Pantano — Cuento infantil

    La Historia del Año — Cuento infantil

    La Hoya de la Campana — Cuento infantil

    La Hucha — Cuento infantil

    La Llave de la Casa — Cuento infantil

    La Margarita — Cuento infantil

    La Mariposa — Cuento infantil

    La Más Feliz — Cuento infantil

    La Musa del Nuevo Siglo — Cuento infantil

    La Niña de los Fósforos — Cuento infantil

    La Niña Judía — Cuento infantil

    La Niña que Pisoteó el Pan — Cuento infantil

    La Pareja de Enamorados — Cuento infantil

    La Pastora y el Deshollinador — Cuento infantil

    La Piedra Filosofal — Cuento infantil

    La Princesa del Guisante — Cuento infantil

    La Pulga y el Profesor — Cuento infantil

    La Reina de las Nieves — Cuento infantil

    La Rosa Más Bella del Mundo — Cuento infantil

    La Sirenita — Cuento infantil

    La Sombra — Cuento infantil

    La Suerte Puede Estar en un Palito — Cuento infantil

    La Tempestad Cambia los Rótulos — Cuento infantil

    La Tetera — Cuento infantil

    La Tía — Cuento infantil

    La Última Perla — Cuento infantil

    La Vela de Sebo — Cuento infantil

    La Vieja Campana de la Iglesia — Cuento infantil

    La Virgen de los Ventisqueros — Cuento infantil

    Las Aventuras del Cardo — Cuento infantil

    Las Cigüeñas — Cuento infantil

    Las Flores de la Pequeña Ida — Cuento infantil

    Las Habichuelas Mágicas — Cuento infantil

    Las Velas — Cuento infantil

    Lo Más Increíble — Cuento infantil

    Lo que Contaba la Vieja Juana — Cuento infantil

    Lo que Dijo Toda la Familia — Cuento infantil

    Lo que el Viento Cuenta de Valdemar Daae y de sus Hijas — Cuento infantil

    Lo que Hace el Padre Bien Hecho Está — Cuento infantil

    Lo que se Puede Inventar — Cuento infantil

    Los Campeones de Salto — Cuento infantil

    Los Chanclos de la Suerte — Cuento infantil

    Los Cisnes Salvajes — Cuento infantil

    Los Corredores — Cuento infantil

    Los Días de la Semana — Cuento infantil

    Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano — Cuento infantil

    Los Trapos Viejos — Cuento infantil

    Los Vecinos — Cuento infantil

    Los Verdezuelos — Cuento infantil

    Los Zapatos Rojos — Cuento infantil

    ¡No Era Buena Para Nada! — Cuento infantil

    Pedro, Perico y Pedrín — Cuento infantil

    Pegaojos — Cuento infantil

    Pluma y Tintero — Cuento infantil

    Psiquis — Cuento infantil

    Pulgarcita — Cuento infantil

    ¡Qué hermosa! — Cuento infantil

    Rompenieves — Cuento infantil

    Sopa de Palillo de Morcilla — Cuento infantil

    Tía Dolor de Muelas — Cuento infantil

    Tiene que Haber Diferencias — Cuento infantil

    Un Tramo de la Sarta de Perlas — Cuento infantil

    Una Historia — Cuento infantil

    Una Historia de las Dunas — Cuento infantil

    Una Hoja del Cielo — Cuento infantil

    Una Rosa de la Tumba de Homero — Cuento infantil

    Vänö y Glänö — Cuento infantil

    Visión del Baluarte — Cuento infantil

  OEBPS/Images/cover00015.jpeg
Hans Christian Andersen

La Vieja Losa
Sepulcral

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00014.jpeg





