La Virgen de los Ventisqueros

Hans Christian Andersen

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

1. El pequeño Rudi

2. Viaje a la nueva patria

3. El tío

Autor

Otros textos

Texto núm. 869

Título: La Virgen de los Ventisqueros
Autor: Hans Christian Andersen
Etiquetas: Cuento infantil

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de julio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

1. El pequeño Rudi

Los voy a llevar a Suiza. Vean estas magníficas montañas, con los sombríos 
 bosques que se encaraman por las abruptas laderas; suban a los deslumbrantes 
 campos de nieve y bajen a las verdes praderas, cruzadas por impetuosos 
 torrentes, que corren raudos como si temiesen no llegar a tiempo para 
 desaparecer en el mar. El sol quema en el fondo de los valles, centellea también 
 en las espesas masas de nieve, que con los años se solidifican en deslumbrantes 
 bloques de hielo, se desprenden vertiginosos aludes, y se amontonan en grandes 
 ventisqueros. Dos de éstos se extienden por las amplias gargantas rocosas 
 situadas al pie del Schreckhorn y del Wetterhorn, junto a la aldea de 
 Grindelwald. Su situación es tan pintoresca, que durante los meses de verano 
 atrae a muchos forasteros, procedentes de todos los países del mundo. Suben 
 durante horas y horas desde los valles profundos, y, a medida que se elevan, el 
 valle va quedando más y más al fondo, y lo contemplan como desde la barquilla de 
 un globo. En las cumbres suelen amontonarse las nubes, como gruesas y pesadas 
 cortinas que cubren la montaña, mientras abajo, en el valle, salpicado de pardas 
 casas de madera, brilla todavía algún rayo de sol que hace resplandecer el 
 verdor del prado como si fuera transparente. El agua se precipita, rugiendo, 
 monte abajo, o desciende mansa, con un leve murmullo; se dirían ondeantes cintas 
 de plata prendidas a la roca.

A ambos lados del camino se alzan casas de troncos, cada una con su pequeño 
 campo de patatas, bien necesario por cierto, pues detrás de la puerta hay muchas 
 bocas, un tropel de chiquillos que las comen con excelente apetito. Salen a 
 montones de todas las casas, y rodean a los viajeros, ya lleguen a pie o en 
 coche. Ejércitos de niños se alinean en los caminos para ofrecer a los 
 forasteros lindas casitas talladas en madera, reproducción en miniatura de las 
 que se encuentran en aquellas montañas. Llueva o luzca el sol, jamás falta el 
 enjambre de niños con sus mercancías.

Hace cosa de treinta años se veía por allí de vez en cuando un niño, siempre 
 aislado de los otros, que, como ellos, ofrecía sus productos a los turistas. Su 
 rostro era extraordinariamente serio, y sus manitas agarraban con fuerza su caja 
 de madera, como dispuesto a no soltarla jamás. Mas precisamente la gravedad del 
 rapaz, llamaba a menudo la atención de los turistas, y no era raro que realizara 
 buenos negocios, sin saber él mismo por qué. Monte arriba vivía su abuelo 
 materno, artífice de aquellas primorosas casitas, y en su cuarto había un viejo 
 armario repleto de obras de talla de todas clases.

Había allí cascanueces, cuchillos, tenedores y estuches con bonitos adornos 
 de hojas y animales...; en fin, había cuanto puede deleitar a los ojos 
 infantiles; pero lo que con mayor avidez miraba el pequeño Rudi —que tal era su 
 nombre— era la vieja escopeta que colgaba de las vigas y que, según decía el 
 abuelo, algún día sería suya; pero antes debía crecer y hacerse fuerte y 
 robusto.

Pese a su poca edad, se confiaba ya al niño el cuidado de las cabras, y si 
 una de las cualidades de un buen cabrero consiste en competir con las reses en 
 el arte de trepar, no cabe duda de que Rudi era un buen pastor. Incluso las 
 aventajaba, pues una de sus diversiones consistía en cazar nidos de aves en las 
 copas de los altos árboles. Era atrevido y resuelto, pero sólo se le veía 
 sonreír cuando se hallaba ante la rugiente catarata o cuando oía rodar el alud. 
 Nunca jugaba con los demás niños; sólo se reunía con ellos cuando su abuelo lo 
 enviaba abajo a vender, ocupación que no era muy de su agrado. Prefería vagar 
 sin rumbo fijo por las montañas o permanecer sentado junto al abuelo, escuchando 
 sus narraciones de los tiempos pasados y de las gentes del país de Meiringen, 
 donde el viejo había nacido. Según se decía, esas gentes no eran nativas del 
 país, sino que habían inmigrado en época relativamente reciente. Habían venido 
 de allá del Norte, del país donde viven los suecos. Oyendo al abuelo contar 
 estas cosas, Rudi se iba instruyendo; pero aún era más valioso lo que aprendía 
 de los animales domésticos que compartían su vivienda. Había en la casa un gran 
 perro, llamado Ayola, que había sido del padre de Rudi, y un gato. Por éste 
 último sentía el niño un afecto particular, pues él era quien le había enseñado 
 a trepar por las rocas.

—Vente conmigo al tejado —le había dicho el gato, en lenguaje perfectamente 
 claro e inteligible; pues cuando se es niño y no se sabe hablar todavía, se 
 entiende a los pollos y a los patos, a los gatos y a los perros; se les entiende 
 con la misma claridad que al padre y a la madre; sólo que hace falta ser muy 
 pequeñín. Hasta el bastón del abuelo puede entonces relinchar y transformarse en 
 caballo, con cabeza, patas y cola. Algunos niños tardan más que los otros en 
 perder esta facultad, y se dice de ellos que son muy atrasados, que su 
 desarrollo es muy lento. ¡Tantas cosas se dicen!

—¡Ven conmigo, Rudi, ven conmigo al tejado! —fue una de las primeras cosas 
 que dijo el gato, y que Rudi entendió—. El peligro de caerse es pura 
 imaginación. Nunca se cae si no se tiene miedo. Ven, pon una patita así, la otra 
 así. Pon las patitas delanteras una delante de la otra. Abre bien los ojos y sé 
 ligero. Si hay una grieta, salta por encima y agárrate fuerte; mira cómo lo hago 
 yo.

Y Rudi le imitaba. Por eso estaban con frecuencia juntos en el tejado, y él 
 se subía a las copas de los árboles y los altos bordes de las peñas, adonde no 
 iba el gato.

—¡Más arriba, más arriba! —decían los árboles y los arbustos—. ¡Mira cómo nos 
 encaramamos nosotros, y a qué altura llegamos, y con qué seguridad nos 
 sostenemos en las puntas más empinadas de las rocas!

Y Rudi trepaba a la cumbre de la montaña, muchas veces antes de que le dieran 
 los primeros rayos del sol, y allí tomaba su primer refrigerio matinal, el aire 
 puro y confortante de la montaña, una bebida que sólo Dios sabe preparar.

He aquí la receta: mézclese el fresco aroma de las hierbas de montaña con la 
 menta y el tomillo de los valles. Lo que el aroma tiene de pesado, lo absorben 
 las nubes suspendidas en la atmósfera para verterlo luego sobre los bosques 
 vecinos; pero la esencia sutil del perfume se convierte en aire, ligero y puro, 
 cada vez más puro. Aquélla era la bebida matinal de Rudi.

Los rayos del sol, los hijos del astro que nos traen sus bendiciones, besaban 
 las mejillas del niño, y el vértigo, que merodeaba por aquellos parajes 
 acechándolo, no se atrevía a acercarse a él. Las golondrinas de la casa del 
 abuelo, que formaban allá abajo no menos de siete nidos, volaban hasta él y las 
 cabras, trinando alegremente: «¡A mí y a ti, a ti y a mí!». Traían saludos de la 
 casa, incluso de las dos gallinas, las únicas aves con quien Rudi no mantenía 
 relaciones.

Aunque era muy pequeño, había corrido ya bastante mundo. Nacido en el cantón 
 de Wallis, lo habían traído del lado de acá de las montañas. Más tarde había ido 
 a pie hasta la cascada cercana, que, bajando de la Jungfrau, ese pico 
 deslumbrante cubierto de nieves perpetuas, flota en el aire como un velo de 
 plata. También había estado en el gran glaciar de Grindelwald, pero ésta fue una 
 triste historia, pues su madre había encontrado allí la muerte. — Allí terminó 
 la alegría de Rudi —decía el abuelo— En sus primeros años estaba siempre 
 sonriente, y no sabía lo que era llorar, según escribía su madre, pero desde el 
 día en que cayó en la grieta del glaciar, su carácter había cambiado. Por lo 
 demás, al abuelo no le gustaba hablar de aquel episodio, pero todas las gentes 
 de la montaña lo conocían. He aquí cómo fue:

El padre de Rudi era postillón; el perrazo de la casa lo había acompañado 
 regularmente en sus viajes al lago de Ginebra pasando por el Simplón. En el 
 Valle del Ródano, en el Valais, vivía aún la familia de Rudi por línea paterna. 
 El hermano de su padre era un gran cazador de gamos y un guía muy conocido. Rudi 
 tenía un año cuando perdió a su padre, y su madre decidió volverse con su hijito 
 al Oberland bernés, a vivir con su padre, que habitaba a unas horas de 
 Grindelwald; era tallista de madera, y con su trabajo se ganaba lo suficiente 
 para sustentarse. En junio partió la madre con su pequeño, en compañía de dos 
 cazadores de gamos, tomando por la ruta del Gemmi, la distancia más corta hasta 
 su tierra. Habían recorrido ya la mayor parte del camino y salvado la cresta de 
 la montaña eternamente nevada; veían ya el valle natal y distinguían sus 
 diseminadas casas de madera, tan conocidas; sólo faltaba salvar un gran 
 ventisquero. Estaba cubierto de nieve recién caída y debajo de ésta se ocultaba 
 una grieta, que aunque no era muy profunda, pues le faltaba mucho para llegar 
 hasta el suelo, donde se oye murmurar el agua, bastaba para cubrir a un hombre. 
 La joven mujer, con su hijo en brazos, resbaló y desapareció en la grieta. Al 
 principio no se oyó ni un grito, ni un suspiro; pero pronto pudo percibirse el 
 llanto de un niño. Pasó más de una hora antes de que los dos acompañantes 
 pudieran traer cuerdas y pértigas de la casa más próxima, para intentar el 
 salvamento; y después de ímprobos esfuerzos izaron a la superficie dos cuerpos 
 al parecer, cadáveres. Los hombres hicieron cuanto pudieron, y lograron reanimar 
 al niño, mas no a la madre. Llevaron al pequeño a su abuelo, el cual lo crió lo 
 mejor que supo: pero el muchacho ya no era alegre y risueño, como había dicho su 
 madre. Sin duda su carácter había cambiado en la grieta, aquel maravilloso mundo 
 de hielo donde, según cree el campesino suizo, están encerradas las almas de los 
 condenados hasta el día del juicio.

Este mundo es como un río impetuoso, que hubiera quedado petrificado y 
 comprimido en verdes bloques de cristal, con las masas de hielo amontonadas unas 
 sobre otras. Por el fondo fluye precipitadamente la corriente originada por la 
 fusión de la nieve y el hielo. En la superficie hay profundos agujeros y enormes 
 grietas, y el conjunto forma un encantado palacio de cristal en cuyo interior 
 mora la Virgen de los Ventisqueros, la reina de este mundo helado. Esta reina, 
 que se goza en matar y destruir, es hija del aire y señora poderosa del río; por 
 eso puede subir con la rapidez del gamo a las cumbres más altas de la nevada 
 sierra, donde los más audaces montañeros, para afianzar el pie, tienen que 
 excavar peldaños en el hielo. Flota por encima de las finas ramas de los abetos, 
 baja veloz hasta el río y salta en él de roca en roca, envuelta en su ondeante y 
 nívea cabellera y en su manto verdeazulado, que brilla y centellea como las 
 aguas de los profundos lagos.

«¡Detente, déjalo, es mío! —gritaba cuando sacaban al niño de la hendidura—. 
 Me han robado un hermoso niño, un niño al que había besado, pero aún no con el 
 beso de la muerte. Ahora vuelve a estar entre los hombres, guardando las cabras 
 en la montaña, arriba, siempre arriba. Se aparta de los demás, pero no de mí. 
 ¡Es mío y lo cogeré! ».

Y pidió al Vértigo que le trajera al muchacho: Era verano, y allá en los 
 prados, donde crece la menta crespa, el aire era demasiado bochornoso para la 
 Virgen de los Ventisqueros. El Vértigo obedeció. Vino uno, o, mejor dicho, tres, 
 pues el Vértigo tiene una caterva de hermanos: unos viven al aire libre, en 
 plena Naturaleza, y otros en los edificios; se sientan en las barandillas de las 
 escaleras y en las balaustradas de las torres, corren como ardillas por los 
 bordes de las rocas, saltan desde allí al vacío, flotan en el aire como el 
 nadador en el agua y atraen a sus víctimas, situadas a un paso del abismo. Tanto 
 la Virgen de los Ventisqueros como el Vértigo atacan a los humanos, del mismo 
 modo que el pólipo se agarra a todo lo que se mueve a su alcance. Entre la 
 multitud de Vértigos, la Virgen eligió al más fuerte para que se apoderase de 
 Rudi.

—¡No es poco lo que me pides! —dijo el Vértigo—. A éste no puedo cogerlo, ese 
 maldito gato lo adiestró en sus artes. Además, este hijo de los hombres parece 
 estar protegido por un poder que me rechaza. No consigo alcanzar al chiquillo 
 por mucho que, cogido de una rama, se columpie sobre el abismo, aunque, le haga 
 cosquillas en las plantas de los pies o le envíe mi aliento al rostro. ¡No puedo 
 con él!

—Pues podremos —dijo la Virgen—, tú o yo; ¡si, yo, yo!

—¡No, no! —se oyó, como si fuera el eco de las campanas de la iglesia. Pero 
 era un canto, eran palabras verdaderas, era el coro armonioso de otros espíritus 
 naturales más clementes, amorosos y bondadosos; las hijas de los rayos del sol. 
 Todas las noches se disponen en círculo en las cumbres montañosas y extienden 
 sus rosadas alas, cuyo rojo resplandor va intensificándose a medida que el astro 
 se oculta bajo el horizonte. Los altos prados naturales brillan con el «arrebol 
 alpestre», que así lo llaman los hombres. Luego, cuando el sol se ha puesto, se 
 refugian en las puntas de las rocas y en la blanca nieve, donde se echan a 
 dormir, hasta que reaparecen con la aurora. Sienten particular preferencia por 
 las flores, las mariposas y los seres humanos, y entre éstos habían hecho a Rudi 
 objeto de especial predilección. «¡No lo cogerán, no lo cogerán!», cantaban.

—¡Otros mayores y más fuertes han caído en mis manos! —respondía la Virgen de 
 los Ventisqueros.

Cantaron entonces las hijas del sol una canción acerca del caminante a quien 
 el huracán había arrebatado el manto y lo arrastraba a velocidad vertiginosa. 
 «El viento se llevó la envoltura, mas no al hombre. Pueden cogerlo, hijos de la 
 fuerza bruta, pero no retenerlo; es más fuerte, más espiritual que nosotras 
 mismas. Sube a mayor altura que el sol, nuestro padre; conoce la palabra mágica 
 que ata al viento y al agua y hace que lo sirvan y obedezcan. Ustedes no hacen 
 sino disolver el elemento que lo atrae hacia abajo, y así sólo conseguís que se 
 eleve cada vez más alto.

Tal era lo que cantaba el dulce coro, cuya voz resonaba como el eco de las 
 campanas.

Y cada mañana los rayos del sol llegaban hasta el niño a través de la única 
 ventanuca de la choza del abuelo, y lo besaban para derretir, caldear y destruir 
 aquellos otros besos que le había dado la Virgen de los Ventisqueros cuando lo 
 tuvo en el regazo de su madre muerta, en la profunda sima, de la que sólo un 
 milagro pudo salvarlo.

2. Viaje a la nueva patria

Rudi tenía ya 8 años. Su tío del Valle del Ródano, allá en la vertiente 
 opuesta de la cordillera, llamó al muchachito, diciendo que él tenía más 
 posibilidades de instruirlo y abrirle camino en la vida. El abuelo comprendió la 
 verdad de aquellas razones y no se opuso al proyecto.

Rudi tenía que partir; y no sólo debía despedirse del abuelo, sino también de 
 Ayola, el viejo perro.

Tu padre fue postillón, y yo, perro de postas —dijo Ayola—. Mucho viajamos 
 por esos mundos de Dios, y yo conozco a los perros y los hombres de allende las 
 montañas.

Nunca he sido muy hablador, pero como ésta es nuestra última conversación, 
 quiero decirte algunas cosas y contarte una historia que desde hace mucho tiempo 
 llevo en el estómago. No la comprendo, ni tú la comprenderás tampoco, pero no 
 importa, puesto que de ella he sacado una cosa en claro: que en este mundo los 
 destinos de los perros, como los de los hombres, no están muy bien repartidos. 
 No todos han sido creados para reposar en un regazo o para saborear leche. A mi 
 no me acostumbraron a ello, pero he visto un perrito que viajaba en la 
 diligencia ocupando el sitio de una persona. La señora, que era su ama 
 —suponiendo que no fuera el perrito el amo de la señora—, llevaba consigo una 
 botella de leche, que le daba a beber. Le ofreció también mazapán, pero el 
 animalito no se lo podía tragar, por lo que se limitaba a husmearlo, y entonces 
 se lo comía la señora. Yo corría junto al coche, bajo el ardor del sol, 
 hambriento como sólo puede estarlo un perro y rumiando mis propios pensamientos. 
 Aquello no era justo, pero ¡cuántas otras cosas hay que no son justas! ¡Ah, si 
 hubiese podido sentarme en el regazo de una señora y viajar en el coche! Pero 
 eso no depende de uno, o por lo menos yo no lo logré, pese a todos mis ladridos 
 y aullidos.

Tal fue el discurso de Ayola, y Rudi cogió al perro por el cuello y le dio un 
 beso en el húmedo hocico. Después levantó en brazos al gato, pero éste se 
 sustrajo a sus caricias.

—Eres demasiado fuerte para mí, y contra ti no quiero emplear mis garras. 
 Trepa a las montañas, ya te enseñé a hacerlo. Si nunca piensas en que puedes 
 caerte no hay peligro de que lo hagas.

Dichas estas palabras, el gato echó a correr; no quería que Rudi notara que 
 sus ojos brillaban de emoción.

Las dos gallinas correteaban por el aposento; una había perdido la cola. Un 
 viajero que se las daba de cazador la tomó por un ave de rapiña y disparó sobre 
 ella.

—¡Rudi se va al otro lado de las montañas! —dijo una de las gallinas.

—¡Siempre tiene prisa! —respondió la otra—, y no me gustan las escenas de 
 despedida.

Y las dos se alejaron con sus saltitos ligeros y apresurados.

Dijo también adiós a las cabras, y ellas gritaron:

—¡Ven, ven! —y su acento era realmente triste.

Dos comarcanos, que eran unos guías excelentes, se disponían a pasar la 
 montaña y habían elegido el camino del Gemmi. Rudi los acompañó a pie, aunque 
 era una marcha agotadora para un chiquillo de su edad; pero se sentía con 
 fuerzas, y nada lo desanimaba.

Las golondrinas lo acompañaron un trecho. «¡A mí y a ti, a ti y a mí!», 
 cantaban. El camino cruzaba el Lütschine, que brota, en numerosos arroyuelos, de 
 la negra garganta del glaciar de Grindelwald. Troncos de árboles derribados, que 
 se balanceaban inseguros, y desmoronados bloques de rocas, servían de puente en 
 aquel lugar. Se encontraban encima del bosquecillo de alisos y comenzaban a 
 subir la montaña muy cerca del punto donde el glaciar se desprende de ella. 
 Luego penetraron en el propio ventisquero, caminando por encima de bloques de 
 hielo o contorneándolos. Rudi tan pronto andaba como avanzaba a gatas, y sus 
 ojos brillaban arrobados. Con sus botas claveteadas pisaba tan firme y recio 
 como si quisiera dejar marcadas sus huellas en el camino recorrido.

Arriba, siempre arriba; en las alturas, el glaciar se extendía como un mar de 
 témpanos superpuestos y aprisionados entre las rocas cortadas a pico. Rudi pensó 
 por un momento en lo que le habían contado, en que había estado con su madre en 
 una de aquellas gélidas hendeduras, pero no tardó en dirigir sus pensamientos 
 hacía otros objetos. Para él, aquel relato era uno de tantos entre los muchos 
 que había oído. De vez en cuando, los hombres pensaban que aquella incesante 
 subida era demasiado fatigosa para el chiquillo y le tendían la mano, pero él 
 seguía incansable, sosteniéndose sobre el liso hielo tan seguro como un gamo. 
 Llegaron a un terreno rocoso; ora avanzaban por entre desnudas piedras, ora lo 
 hacían por entre bajos abetos, para salir de nuevo a verdes pastizales. El 
 camino variaba a cada momento, ofreciendo siempre nuevas perspectivas a la 
 mirada. En derredor se alzaban cumbres nevadas cuyos nombres Rudi conocía, como 
 los conocían todos los niños de la comarca: Jungfrau, Mönch, Eiger.

Jamás había subido tan alto Rudi. A sus pies se extendía un inmenso mar de 
 nieve con sus olas inmóviles, cuyos copos desprendidos se llevaba el viento, lo 
 mismo que se lleva la espuma de las olas del mar. Podría decirse que un glaciar 
 da la mano a otro; cada uno es un palacio de cristal de la Virgen de los 
 Ventisqueros, aquella virgen que se complace en apresar y sepultar. El sol 
 quemaba, y la nieve deslumbrante parecía sembrada de un azulado polvo de 
 diamantes.

Innúmeros insectos, principalmente mariposas y abejas, yacían muertas sobre 
 la nieve, en verdaderas masas; habían osado remontarse a excesiva altura, o bien 
 habían sido arrastrados hasta allí por el viento, y habían sucumbido víctimas 
 del intenso frío. Rodeaba al Wetterhorn una nube amenazadora, semejante a un 
 mechón de negra lana, que se hinchaba por momentos y descendía pesadamente: era 
 la precursora del terrible «föhn», el viento que abate todo lo que encuentra por 
 delante. Cuando estallase, pondría de manifiesto su fuerza destructora. Pero 
 Rudi no pensaba en ello: su memoria estaba ocupada por las incidencias del 
 viaje, el campamento donde pernoctaron, el camino del siguiente día, las 
 profundas grietas abiertas por el agua desde mucho atrás en los duros bloques de 
 hielo.

Una construcción de piedra, abandonada, que se alzaba en el lado opuesto del 
 mar de nieve, les ofreció un cobijo seguro para la noche. En ella encontraron 
 carbón y ramas de abeto; pronto ardió un buen fuego, y los hombres se sentaron 
 junto a la hoguera, fumando sus pipas y reparando las fuerzas con una bebida 
 caliente y picante que prepararon. Rudi recibió la ración que le correspondía. 
 La conversación giró en torno a la misteriosa naturaleza de las tierras alpinas, 
 de las gigantescas serpientes que pueblan los profundos lagos, de las 
 apariciones nocturnas, los fantasmas que arrebatan a un hombre dormido y lo 
 llevan por el aire, hasta la ciudad de Venecia, que flota milagrosamente sobre 
 el agua; del pastor salvaje que conduce sus negras ovejas a pastar en las 
 cumbres más altas. Nadie lo había visto, es verdad, pero sí se había oído el son 
 de sus cencerros, el lúgubre balar de su rebaño. Rudi escuchaba lleno de 
 curiosidad, pero sin temor alguno, pues no lo conocía; y mientras escuchaba le 
 parecía percibir aquel bramar hueco y fantasmal. Sí, se oía cada vez más fuerte 
 y distinto, los hombres lo oían también; interrumpieron la charla y recomendaron 
 a Rudi que no se durmiese.

Era el «föhn», que se acercaba por momentos, el terrible viento tempestuoso 
 que de las montañas se precipita a los valles, arrancando a su paso los árboles 
 cual si fuesen débiles cañas, y transporta las casas de una orilla del río a la 
 opuesta, como nosotros movemos las piezas en un tablero de ajedrez.

Hasta una hora más tarde no dijeron a Rudi que había pasado el peligro y 
 podía echarse a dormir, y el chiquillo, fatigado de la jornada, se quedó dormido 
 inmediatamente.

A la mañana siguiente partieron de madrugada. El sol mostró al pequeño Rudi 
 nuevas montañas, nuevos glaciares y campos de nieve. Habían franqueado el límite 
 del Valais, y ahora se encontraban en la vertiente opuesta de la montaña que se 
 veía desde Grindelwald; pero aún faltaba mucho para llegar al pueblo a donde iba 
 el pequeño. Otras gargantas, otros prados, otros bosques y rocosos senderos 
 fueron desfilando ante ellos. Pronto encontraron seres humanos, pero, ¡qué 
 hombres eran aquéllos! Todos eran deformes, con caras repugnantemente abultadas 
 y amarillentas, y cuellos que parecían pedazos de carne colgante, pesados y 
 horribles. Eran cretinos, que arrastraban su vida miserable, mirando con ojos 
 inexpresivos a los forasteros que iban de paso. Las mujeres eran las más 
 repulsivas. ¿Serían así los habitantes de la nueva patria de Rudi?

3. El tío

En la casa del tío de Rudi las personas —¡loado sea Dios!— eran como las que 
 el niño estaba acostumbrado a ver y tratar. Un solo cretino residía en ella 
 temporalmente; un pobre muchacho idiota, uno de esos pobres abandonados que las 
 familias del Valais mantienen alternativamente, unos meses cada una. El pobre 
 Saperli estaba allí precisamente cuando llegó Rudi.

El tío era todavía un robusto cazador, y, además, experto en el oficio de 
 tonelero. Su mujer era una personita vivaracha, de cara de pájaro, ojos de 
 águila y cuello cubierto de vello en toda su longitud.

Todo era nuevo para Rudi: vestidos, usos y costumbres, incluso la lengua, si 
 bien su oído infantil tardó muy poco en hacérsela suya. En comparación con la 
 casa del abuelo, se veía en todo un cierto bienestar. El aposento de estar era 
 más espacioso, las paredes estaban adornadas con cuernos de gamo y relucientes 
 escopetas, y sobre la puerta colgaba la imagen de la Virgen María, con frescos 
 rododendros y una lamparilla encendida.

Como ya dijimos, el tío era uno de los más diestros cazadores de gamos de la 
 comarca, y, además, el mejor y más experto de sus guías. Todo hacía pensar que 
 Rudi se convertiría muy pronto en el favorito de la casa. Cierto es, empero, que 
 tenía un rival: un viejo perro de caza ciego y sordo, incapaz ya de prestar 
 servicio, pero que en otros tiempos había sido un fiel y activo servidor. Nadie 
 había olvidado el buen comportamiento del animal en sus años jóvenes; por eso 
 seguía formando parte de la familia y tenía el pan asegurado. Rudi acariciaba al 
 perro, pero éste rehuía a los extraños, y el niño lo era aún. Mas no iba a serlo 
 por mucho tiempo, pues muy pronto echó firmes raíces en la casa y en el corazón 
 de sus habitantes.

No se está mal aquí en el Valais —decía el tío—. Gamos no faltan; la raza no 
 se extingue, como la de las cabras monteses; y ahora lo pasamos mucho mejor que 
 antaño. Digan lo que quieran del tiempo pasado, el nuestro es mejor. Antes 
 vivíamos como en un saco. Ahora en el saco se ha abierto un boquete, y una 
 corriente de aire fresco sopla en el cerrado valle. Cuando se derrumba lo viejo, 
 siempre aparece algo que es mejor.

Los días que le daba por charlar contaba cosas de su juventud, ocurridas 
 cuando su padre estaba aún en posesión de todas sus facultades, cuando el Valais 
 era todavía, como decía él, un saco cerrado y poblado por pobres cretinos.

—Pero vinieron los soldados franceses, y éstos eran los médicos que 
 necesitábamos, pues las emprendieron contra los hombres, pero también contra las 
 enfermedades. Son gente entendida en eso de batirse, los franceses.

—No hay quien los gane; ¡y tampoco las francesas son mancas! —añadía el tío, 
 riendo y haciendo un guiño a su mujer, francesa de nacimiento—. Cuando hubieron 
 terminado con los hombres, los franceses atacaron a las piedras; cortaron la 
 carretera del Simplón en las rocas, y abrieron un camino, tal, que hoy puedo yo 
 decirle a un niño de tres años: «Vete a Italia sin dejar la carretera». Y el 
 pequeño llegará a Italia si no se separa del camino. Luego entonaba el tío una 
 canción francesa y gritaba un hurra a Napoleón Bonaparte.

En casa de su tío, Rudi oyó hablar por vez primera de Francia, de Lyón, la 
 gran ciudad a orillas del Ródano, que el tío había visitado.

—Me parece —decía a Rudi —que en pocos años llegarás a ser un buen cazador de 
 gamos; aptitudes no te faltan; y le enseñó a apuntar con la escopeta y a 
 disparar. Durante la estación de caza se lo llevaba a la montaña y le daba a 
 beber sangre caliente de gamo —lo cual, según creencia general en el país, 
 inmuniza a los cazadores contra el vértigo—. Con el tiempo lo fue instruyendo 
 acerca de las laderas por donde suelen producirse aludes, a mediodía o al 
 anochecer, según la acción de los rayos del sol. Lo estimuló a observar bien los 
 gamos y a aprender de ellos la manera de caer de pie y sostenerse después del 
 salto. Cuando en la grieta de la roca no se encontraba un apoyo para el pie, 
 había que utilizar el codo, agarrarse con los músculos de las pantorrillas y los 
 muslos. En caso de necesidad, incluso la cerviz podía servir de punto de apoyo. 
 Los gamos eran listos y colocaban centinelas, pero el cazador debía ser más 
 listo que ellos y tratar de acercarse a ellos a contraviento. Sabía engañarlos 
 de una manera muy divertida: colgaba del bastón su sombrero y su chaqueta, y los 
 animales tomaban el vestido por el hombre. El tío les gastó esta broma un día 
 que salió de caza con Rudi.

El rocoso sendero era tan angosto, que apenas podía decirse que existiera, 
 pues se reducía a un reborde casi imperceptible junto al vertiginoso abismo. La 
 nieve estaba allí medio fundida, y la piedra tan desgastada por la erosión, que 
 se desmenuzaba bajo los pies; por eso el tío se tendió cuan largo era y empezó a 
 avanzar a rastras. Cada piedra que se desprendía caía, rebotaba, rodaba y pegaba 
 muchos saltos de roca en roca antes de detenerse en el fondo del tenebroso 
 abismo. A cien pasos detrás del tío estaba Rudi en lo alto de la peña, viendo 
 cómo en el aire, encima del lugar donde se hallaba su tío, un buitre describía 
 lentos círculos, pegando aletazos como para precipitar al abismo aquel gusano 
 que se arrastraba, ávido de convertirlo en carroña para su pitanza. El hombre 
 sólo tenía ojos para el gamo con su cabritilla, visible al otro lado de la sima. 
 Rudi no perdía de vista al ave de rapiña, sabiendo perfectamente lo que quería, 
 el dedo en el gatillo, dispuesto a disparar en el momento crítico. Se aprestó el 
 gamo a saltar, hizo fuego el tío, y el animal cayó mortalmente herido, mientras 
 el cabrito huía a grandes saltos por entre las peñas. La siniestra ave, asustada 
 por el disparo, cambió de dirección, sin que el tío supiera el riesgo que había 
 corrido; después se lo contó Rudi.

Iban de regreso contentos como unas Pascuas, cantando el tío una canción de 
 sus años infantiles, cuando de repente se oyó un extraño ruido a no mucha 
 distancia. Miraron a todos lados, y al levantar los ojos vieron que allá en lo 
 alto, en la inclinada ladera rocosa, se alzaba una masa de nieve ondeante, como 
 un lienzo extendido, por debajo del cual sopla el viento. De pronto, aquellas 
 levantadas olas se desplomaron y descompusieron en un torrente de blanca espuma, 
 y se precipitaron con el fragor de un trueno lejano. Era un alud, que bajaba, no 
 sobre Rudi y su tío, pero sí a muy poca distancia de ellos, demasiado poca.

—¡Agárrate firme, Rudi! —gritó el hombre—. ¡Agárrate con todas tus fuerzas!

Rudi se abrazó al árbol más cercano; el tío trepó por él hasta las ramas y se 
 agarró a ellas, mientras el alud pasaba rodando a muchos metros de los dos; pero 
 la tempestad por él provocada, el torbellino que lo acompañó, quebraba y 
 desgajaba en derredor árboles y arbustos cual si fuesen cañas secas, 
 esparciéndolos en todas direcciones. Rudi fue arrojado violentamente al suelo; 
 el tronco al que se agarró parecía aserrado, y la copa había sido proyectada a 
 un buen trecho de allí.

Entre las ramas rotas yacía el tío con la cabeza abierta; la mano estaba aún 
 caliente, pero la cara era irreconocible. Rudi lo miraba, lívido y tembloroso; 
 fue el primer espanto de su vida, la primera vez que conoció lo que era el 
 miedo.

Llegó a casa ya bien anochecido con la trágica noticia. Su tía no dijo una 
 palabra ni derramó una lágrima: su dolor no estalló hasta que trajeron el 
 cadáver. El pobre cretino se acostó y no se le vio en todo el día; al atardecer 
 fue en busca de Rudi.

—Escríbeme una carta. Saperli no sabe escribir. Pero Saperli puede llevar la 
 carta a correos.

—¿Quieres mandar una carta? —preguntó Rudi—. ¿A quién?

—A Nuestro Señor Jesucristo.

—¿Qué estás diciendo?

El idiota, al que llamaban cretino, dirigió al muchacho una mirada 
 conmovedora, y, doblando las manos, dijo con acento solemne y piadoso:

—A Jesucristo. ¡Saperli quiere mandarle una carta, quiere pedirle que el 
 muerto en esta casa sea Saperli y no aquel hombre.

Rudi le estrechó la mano.

—La carta no llegaría. ¡La carta no nos lo puede devolver!

Le resultaba difícil al niño explicar a Saperli por qué era imposible 
 aquello.

—¡Ahora eres tú el apoyo de esta casa! —le dijo su madre adoptiva. Y Rudi 
 aceptó la carga.

Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Hans Christian Andersen

Abuelita — Cuento infantil

Algo — Cuento infantil

Ana Isabel — Cuento infantil

¡Baila, Baila, Muñequita! — Cuento infantil

Bajo el Sauce — Cuento infantil

Buen Humor — Cuento infantil

Cada Cosa en su Sitio — Cuento infantil

Chácharas de Niños — Cuento infantil

Cinco en una Vaina — Cuento infantil

Colás el Chico y Colás el Grande — Cuento infantil

Dentro de Mil Años — Cuento infantil

Desde una Ventana de Vartou — Cuento infantil

Día de Mudanza — Cuento infantil

Dos Hermanos — Cuento infantil

Dos Pisones — Cuento infantil

El Abecedario — Cuento infantil

El Abeto — Cuento infantil

El Alforfón — Cuento infantil

El Ángel — Cuento infantil

El Ave Fénix — Cuento infantil

El Bisabuelo — Cuento infantil

El Caracol y el Rosal — Cuento infantil

El Cerro de los Elfos — Cuento infantil

El Chelín de Plata — Cuento infantil

El Cofre Volador — Cuento infantil

El Cometa — Cuento infantil

El Compañero de Viaje — Cuento infantil

El Cuello de Camisa — Cuento infantil

El Diablo y sus Añicos — Cuento infantil

El Duende de la Tienda — Cuento infantil

El Duendecillo y la Mujer — Cuento infantil

El Elfo del Rosal — Cuento infantil

El Escarabajo — Cuento infantil

El Gallo de Corral y la Veleta — Cuento infantil

El Gollete de la Botella — Cuento infantil

El Gorro de Dormir del Solterón — Cuento infantil

El Hada del Saúco — Cuento infantil

El Hijo del Portero — Cuento infantil

El Hombre de Nieve — Cuento infantil

El Intrépido Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Jabalí de Bronce — Cuento infantil

El Jardín del Paraíso — Cuento infantil

El Jardinero y el Señor — Cuento infantil

El Libro de Estampas del Padrino — Cuento infantil

El Libro Mudo — Cuento infantil

El Lino — Cuento infantil

El Molino de Viento — Cuento infantil

El Nido de Cisnes — Cuento infantil

El Niño en la Tumba — Cuento infantil

El Niño Travieso — Cuento infantil

El Pacto de Amistad — Cuento infantil

El Pájaro de la Canción Popular — Cuento infantil

El Patito Feo — Cuento infantil

El Pequeño Tuk — Cuento infantil

El Pino — Cuento infantil

El Porquerizo — Cuento infantil

El Príncipe Malvado — Cuento infantil

El Ruiseñor — Cuento infantil

El Sapo — Cuento infantil

El Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Tesoro Dorado — Cuento infantil

El Titiritero — Cuento infantil

El Torrero Ole — Cuento infantil

El Traje Nuevo del Emperador — Cuento infantil

El Tullido — Cuento infantil

El Último Día — Cuento infantil

El Último Sueño del Viejo Roble — Cuento infantil

El Viejo Farol — Cuento infantil

El Yesquero — Cuento infantil

En el Corral — Cuento infantil

En el Cuarto de los Niños — Cuento infantil

En el Mar Remoto — Cuento infantil

Es la Pura Verdad — Cuento infantil

Guardado en el Corazón, y No Olvidado — Cuento infantil

Historia de una Madre — Cuento infantil

Historias del Sol — Cuento infantil

Holger el Danés — Cuento infantil

Ib y Cristinita — Cuento infantil

Juan el Bobo — Cuento infantil

La Aguja de Zurcir — Cuento infantil

La Campana — Cuento infantil

La Casa Vieja — Cuento infantil

La Dríade — Cuento infantil

La Espinosa Senda del Honor — Cuento infantil

La Familia de Hühnergrete — Cuento infantil

La Familia Feliz — Cuento infantil

La Gota de Agua — Cuento infantil

La Gran Serpiente de Mar — Cuento infantil

La Hija del Rey del Pantano — Cuento infantil

La Historia del Año — Cuento infantil

La Hoya de la Campana — Cuento infantil

La Hucha — Cuento infantil

La Llave de la Casa — Cuento infantil

La Margarita — Cuento infantil

La Mariposa — Cuento infantil

La Más Feliz — Cuento infantil

La Musa del Nuevo Siglo — Cuento infantil

La Niña de los Fósforos — Cuento infantil

La Niña Judía — Cuento infantil

La Niña que Pisoteó el Pan — Cuento infantil

La Pareja de Enamorados — Cuento infantil

La Pastora y el Deshollinador — Cuento infantil

La Piedra Filosofal — Cuento infantil

La Princesa del Guisante — Cuento infantil

La Pulga y el Profesor — Cuento infantil

La Reina de las Nieves — Cuento infantil

La Rosa Más Bella del Mundo — Cuento infantil

La Sirenita — Cuento infantil

La Sombra — Cuento infantil

La Suerte Puede Estar en un Palito — Cuento infantil

La Tempestad Cambia los Rótulos — Cuento infantil

La Tetera — Cuento infantil

La Tía — Cuento infantil

La Última Perla — Cuento infantil

La Vela de Sebo — Cuento infantil

La Vieja Campana de la Iglesia — Cuento infantil

La Vieja Losa Sepulcral — Cuento infantil

Las Aventuras del Cardo — Cuento infantil

Las Cigüeñas — Cuento infantil

Las Flores de la Pequeña Ida — Cuento infantil

Las Habichuelas Mágicas — Cuento infantil

Las Velas — Cuento infantil

Lo Más Increíble — Cuento infantil

Lo que Contaba la Vieja Juana — Cuento infantil

Lo que Dijo Toda la Familia — Cuento infantil

Lo que el Viento Cuenta de Valdemar Daae y de sus Hijas — Cuento infantil

Lo que Hace el Padre Bien Hecho Está — Cuento infantil

Lo que se Puede Inventar — Cuento infantil

Los Campeones de Salto — Cuento infantil

Los Chanclos de la Suerte — Cuento infantil

Los Cisnes Salvajes — Cuento infantil

Los Corredores — Cuento infantil

Los Días de la Semana — Cuento infantil

Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano — Cuento infantil

Los Trapos Viejos — Cuento infantil

Los Vecinos — Cuento infantil

Los Verdezuelos — Cuento infantil

Los Zapatos Rojos — Cuento infantil

¡No Era Buena Para Nada! — Cuento infantil

Pedro, Perico y Pedrín — Cuento infantil

Pegaojos — Cuento infantil

Pluma y Tintero — Cuento infantil

Psiquis — Cuento infantil

Pulgarcita — Cuento infantil

¡Qué hermosa! — Cuento infantil

Rompenieves — Cuento infantil

Sopa de Palillo de Morcilla — Cuento infantil

Tía Dolor de Muelas — Cuento infantil

Tiene que Haber Diferencias — Cuento infantil

Un Tramo de la Sarta de Perlas — Cuento infantil

Una Historia — Cuento infantil

Una Historia de las Dunas — Cuento infantil

Una Hoja del Cielo — Cuento infantil

Una Rosa de la Tumba de Homero — Cuento infantil

Vänö y Glänö — Cuento infantil

Visión del Baluarte — Cuento infantil