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Lo Más Increíble
Quien fuese capaz de hacer lo más increíble, se casaría con 
la hija del Rey y se convertiría en dueño de la mitad del 
reino.

Los jóvenes —y también los viejos— pusieron a contribución 
toda su inteligencia, sus nervios y sus músculos. Dos se 
hartaron hasta reventar, y uno se mató a fuerza de beber, y 
lo hicieron para realizar lo que a su entender era más 
increíble, sólo que no era aquél el modo de ganar el premio. 
Los golfillos callejeros se dedicaron a escupirse sobre la 
propia espalda, lo cual consideraban el colmo de lo increíble.

Se señaló un día para que cada cual demostrase lo que era 
capaz de hacer y que, a su juicio, fuera lo más increíble. Se 
designaron como jueces, desde niños de tres años hasta 
cincuentones maduros. Hubo un verdadero desfile de cosas 
increíbles, pero el mundo estuvo pronto de acuerdo en que 
lo más increíble era un reloj, tan ingenioso por dentro como 
por fuera. A cada campanada salían figuras vivas que 
indicaban lo que el reloj acababa de tocar; en total fueron 
doce escenas, con figuras movibles, cantos y discursos.

—¡Esto es lo más increíble! —exclamó la gente.

El reloj dio la una y apareció Moisés en la montaña, 
escribiendo el primer mandamiento en las Tablas de la Ley: 
«Hay un solo Dios verdadero».

Al dar las dos se vio el Paraíso terrenal, donde se 
encontraron Adán y Eva, felices a pesar de no disponer de 
armario ropero; por otra parte, no lo necesitaban.
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Cuando sonaron las tres, salieron los tres Reyes Magos, uno 
de ellos negro como el carbón; ¡qué remedio! El sol lo había 
ennegrecido. Llevaban incienso y cosas preciosas.

A las cuatro se presentaron las estaciones: la Primavera, con 
el cuclillo posado en una tierna rama de haya; el Verano, con 
un saltamontes sobre una espiga madura; el Otoño, con un 
nido de cigüeñas abandonado —pues el ave se había 
marchado ya—, y el Invierno, con una vieja corneja que sabía 
contar historias y antiguos recuerdos junto al fuego.

Dieron las cinco y comparecieron los cinco sentidos: la Vista, 
en figura de óptico; el Oído, en la de calderero; el Olfato 
vendía violetas y aspérulas; el Gusto estaba representado 
por un cocinero, y el Tacto, por un sepulturero con un 
crespón fúnebre que le llegaba a los talones.

El reloj dio las seis, y apareció un jugador que echó los 
dados; al volver hacia arriba la parte superior, salió el 
número seis.

Vinieron luego los siete días de la semana o los siete 
pecados capitales; los espectadores no pudieron ponerse de 
acuerdo sobre lo que eran en realidad; sea como fuere, 
tienen mucho de común y no es muy fácil separarlos.

A continuación, un coro de monjes cantó la misa de ocho.

Con las nueve llegaron las nueve Musas; una de ellas 
trabajaba en Astronomía; otra, en el Archivo histórico; las 
restantes se dedicaban al teatro.

A las diez salió nuevamente Moisés con las tablas; contenían 
los mandamientos de Dios, y eran diez.

Volvieron a sonar campanadas y salieron, saltando y 
brincando, unos niños y niñas que jugaban y cantaban: 
«¡Ahora, niños, a escuchar; las once acaban de dar!».

Y al dar las doce salió el vigilante, con su capucha, y con la 
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estrella matutina, cantando su vieja tonadilla:

¡Era medianoche, cuando nació el Salvador!

Y mientras cantaba brotaron rosas, que luego resultaron 
cabezas de angelillos con alas, que tenían todos los colores 
del iris.

Resultó un espectáculo tan hermoso para los ojos como para 
los oídos. Aquel reloj era una obra de arte incomparable, lo 
más increíble que pudiera imaginarse, decía la gente.

El autor era un joven de excelente corazón, alegre como un 
niño, un amigo bueno y leal, y abnegado con sus humildes 
padres. Se merecía la princesa y la mitad del reino.

Llegó el día de la decisión; toda la ciudad estaba engalanada, 
y la princesa ocupaba el trono, al que habían puesto crin 
nuevo, sin hacerlo más cómodo por eso. Los jueces miraban 
con pícaros ojos al supuesto ganador, el cual permanecía 
tranquilo y alegre, seguro de su suerte, pues había realizado 
lo más increíble.

—¡No, esto lo haré yo! —gritó en el mismo momento un 
patán larguirucho y huesudo—. Yo soy el hombre capaz de lo 
más increíble.

Y blandió un hacha contra la obra de arte.

¡Cric, crac!, en un instante todo quedó deshecho; ruedas y 
resortes rodaron por el suelo; la maravilla estaba destruida.

—¡Ésta es mi obra! —dijo—. Mi acción ha superado a la suya; 
he hecho lo más increíble.

—¡Destruir semejante obra de arte! —exclamaron los 
jueces—. Efectivamente, es lo más increíble.

Todo el pueblo estuvo de acuerdo, por lo que le asignaron la 
princesa y la mitad del reino, pues la ley es la ley, incluso 
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cuando se trata de lo más increíble y absurdo.

Desde lo alto de las murallas y las torres de la ciudad 
proclamaron los trompeteros:

—¡Va a celebrarse la boda!

La princesa no iba muy contenta, pero estaba espléndida, y 
ricamente vestida. La iglesia era un mar de luz; anochecía ya, 
y el efecto resultaba maravilloso. Las doncellas nobles de la 
ciudad iban cantando, acompañando a la novia; los caballeros 
hacían lo propio con el novio, el cual avanzaba con la cabeza 
tan alta como si nada pudiese rompérsela.

Cesó el canto y se hizo un silencio tan profundo, que se 
habría oído caer al suelo un alfiler. Y he aquí que en medio 
de aquella quietud se abrió con gran estrépito la puerta de la 
iglesia y, «¡bum! ¡bum!», entró el reloj y, avanzando por la 
nave central, fue a situarse entre los novios. Los muertos no 
pueden volver, esto ya lo sabemos, pero una obra de arte sí 
puede; el cuerpo estaba hecho pedazos, pero no el espíritu; 
el espectro del Arte se apareció, dejando ya de ser un 
espectro.

La obra de arte estaba entera, como el día que la 
presentaron, intacta y nueva. Sonaron las campanadas, una 
tras otra, hasta las doce, y salieron las figuras. Primero 
Moisés, cuya frente despedía llamas. Arrojó las pesadas 
tablas de la ley a los pies del novio, que quedaron clavados 
en el suelo.

—¡No puedo levantarlas! —dijo Moisés—. Me cortaste los 
brazos. Quédate donde estás.

Vinieron después Adán y Eva, los Reyes Magos de Oriente y 
las cuatro estaciones, y todos le dijeron verdades 
desagradables: «¡Avergüénzate!».

Pero él no se avergonzó.
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Todas las figuras que habían aparecido a las diferentes 
horas, salieron del reloj y adquirieron un volumen enorme. 
Parecía que no iba a quedar sitio para las personas de carne 
y hueso. Y cuando a las doce se presentó el vigilante con la 
capucha y la estrella matutina, se produjo un movimiento 
extraordinario. El vigilante, dirigiéndose al novio, le dio un 
golpe en la frente con la estrella.

—¡Muere! —le dijo— ¡Medida por medida! ¡Estamos vengados, 
y el maestro también! ¡adiós!

Y desapareció la obra de arte; pero las luces de la iglesia la 
transformaron en grandes flores luminosas, y las doradas 
estrellas del techo enviaron largos y refulgentes rayos, 
mientras el órgano tocaba solo. Todos los presentes dijeron 
que aquello era lo más increíble que habían visto en su vida.

—Llamemos ahora al vencedor —dijo la princesa—. El autor 
de la maravilla será mi esposo y señor.

Y el joven se presentó en la iglesia, con el pueblo entero por 
séquito, entre las aclamaciones y la alegría general. Nadie 
sintió envidia. ¡Y esto fue precisamente lo más increíble!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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