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Lo que Dijo Toda la Familia
¿Qué dijo toda la familia? Escucha primeramente lo que dijo Marujita.

 


Era su cumpleaños, el día más hermoso de todos, según ella. Vinieron a jugar 

todos sus amiguitos y amiguitas. Llevaba su mejor vestido, regalo de abuelita, 

que descansaba ya en Dios. Abuelita lo había cortado y cosido con sus propias 

manos, antes de irse al cielo. La mesa de la habitación de María brillaba de 

regalos; había entre ellos una lindísima cocina de juguete, con todo lo que debe 

tener una de verdad, y una muñeca que cerraba los ojos y decía «¡ay!» cuando le 

apretaban la barriga; y había también un libro, de estampas, con magníficas 

historias para los que sabían leer. Pero más hermoso aún que todas las historias 

era poder celebrar muchos cumpleaños.  


—¡Qué bonito es vivir! —dijo Marujita.  


Y el padrino añadió que la vida era el más bello cuento de hadas.

 


En la habitación contigua estaban sus dos hermanos, muchachos ya mayores, el 

uno de 9 años, el otro de 11. Pensaban también que la vida es muy hermosa, pero 

la vida a su manera, es decir, no ser ya niños como María, sino alumnos 

despabilados, llevar «sobresaliente» en la libreta de notas, poder jugar y 

divertirse con sus compañeros, patinar en invierno, correr en bicicleta en 

verano, leer historias sobre castillos medievales, puentes levadizos y 

mazmorras, escuchar relatos acerca de los descubrimientos en el interior de 

África. Uno de los muchachos sentía, sin embargo, una preocupación: que todo 

estaría ya descubierto cuando él fuese mayor; quería ir en busca de aventuras, 

como en los cuentos. La vida es el más hermoso, cuento de hadas, había dicho el 

padrino, y uno interviene en él personalmente.  


Los niños habitaban en la planta baja, donde jugaban y saltaban. En el piso 

de arriba vivía otra rama de la familia, también con hijos, pero ya mayores. Uno 

de ellos tenía 17 años; el otro, 20, y el tercero era muy viejo, según decía 

Marujita, pues había cumplido los 28 y estaba prometido. Todos estaban muy bien 

colocados, tenían buenos padres, buenos vestidos, buenas cualidades y sabían lo 

que querían:  


—¡Adelante! ¡Abajo las viejas vallas! ¡Cara al amplio mundo! Es lo más 

hermoso que conocemos. El padrino tiene razón: la vida es el más bello cuento de 

hadas.  


El padre y la madre, los dos de edad ya avanzada —mayores que sus hijos, 

naturalmente—, decían, con una sonrisa en los labios, en los ojos y en el 

corazón:  


—¡Qué jóvenes son los jóvenes! En el mundo no todo marcha como ellos creen, 

pero marcha. La vida es un cuento extraño y magnífico.  


Arriba, un poco más cerquita del cielo, como suele decirse de la gente que 

vive en la buhardilla, habitaba el padrino. Era viejo, pero tenía el corazón 

joven, estaba siempre de buen humor y sabía contar muchas historias y muy 

largas. Había corrido mucho mundo, y guardaba en su casa interesantes objetos de 

todos los países. Tenía cuadros que llegaban desde el suelo hasta el techo, y 

muchos cristales eran de vidrio rojo y amarillo. Mirando a su través, todo el 

mundo aparecía como bañado por el sol, aun cuando en la calle el tiempo fuese 

gris. En una gran vitrina crecían plantas verdes, y nadaban peces dorados; os 

miraban como si supiesen muchas cosas pero no quisieran decirlas. Siempre olía 

allí a flores, incluso en invierno, y en la chimenea ardía un gran fuego. Se 

estaba la mar de bien allí, mirando y escuchando el chisporroteo.  


—Me lee en alta voz los viejos recuerdos —decía el padrino, y también a 

Marujita le daba la impresión de ver muchos cuadros en el fuego.  


Pero en el gran armario—librería se guardaban los libros principales; en uno 

de ellos leía el padrino con frecuencia; lo llamaba el libro de los libros: era 

la Biblia. Contenía, en imágenes, la historia de todo el mundo y de toda la 

Humanidad, la Creación, el Diluvio, los Reyes y el Rey de reyes.  


—Todo lo que ha sucedido y ha de suceder está en este libro —decía el 

padrino—. ¡Hay tanto y santísimo aquí, en un solo libro! Piénsalo un poco. Todo 

lo que un hombre puede pedir, está aquí resumido en una oración de pocas 

palabras: el Padrenuestro. Es una gota de la gracia. Una perla del consuelo de 

Dios. Un regalo en la cuna del niño, un regalo puesto en su corazón. Hijo, 

guárdalo bien, no lo pierdas, por muchos años que llegues a tener, y no te 

sentirás abandonado en estos caminos inciertos. Habrá una luz dentro de ti, y no 

te podrás perder.  


Y al decir estas palabras, los ojos del padrino brillaban, brillaban de 

alegría. Un día, siendo joven, habían llorado, pero aquello le hizo bien, 

añadió; eran los tiempos de prueba, las cosas tenían un aspecto gris. Ahora 

brilla el sol dentro de mí y a mi alrededor. A medida que se vuelve uno viejo, 

ve mejor la felicidad y la desgracia, ve que Dios no nos abandona nunca, que la 

vida es el más hermoso de los cuentos de hadas. Sólo Él puede dárnosla, y dura 

por toda la eternidad.  


—¡Qué bonito es vivir! —dijo Marujita.  


Lo mismo dicen los chicos, grandes y pequeños, padre y madre y toda la 

familia, pero sobre todo el padrino, que tenía experiencia y era el más viejo de 

todos. Sabía toda clase de leyendas e historias, y decía, saliéndose del 

corazón:  


—La vida es el más bello cuento de hadas!

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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