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Lo que Dijo Toda la Familia

¢, Qué dijo toda la familia? Escucha primeramente lo que dijo Maruijita.

Era su cumpleanos, el dia mas hermoso de todos, segun ella. Vinieron a
jugar todos sus amiguitos y amiguitas. Llevaba su mejor vestido, regalo de
abuelita, que descansaba ya en Dios. Abuelita lo habia cortado y cosido
con sus propias manos, antes de irse al cielo. La mesa de la habitacion de
Maria brillaba de regalos; habia entre ellos una lindisima cocina de
juguete, con todo lo que debe tener una de verdad, y una mufeca que
cerraba los ojos y decia «jay!» cuando le apretaban la barriga; y habia
también un libro, de estampas, con magnificas historias para los que
sabian leer. Pero mas hermoso aun que todas las historias era poder
celebrar muchos cumpleafios.

—iQué bonito es vivirl —dijo Maruijita.
Y el padrino afiadié que la vida era el mas bello cuento de hadas.

En la habitacion contigua estaban sus dos hermanos, muchachos ya
mayores, el uno de 9 afos, el otro de 11. Pensaban también que la vida es
muy hermosa, pero la vida a su manera, es decir, no ser ya nifios como
Maria, sino alumnos despabilados, llevar «sobresaliente» en la libreta de
notas, poder jugar y divertirse con sus comparferos, patinar en invierno,
correr en bicicleta en verano, leer historias sobre castillos medievales,
puentes levadizos y mazmorras, escuchar relatos acerca de los
descubrimientos en el interior de Africa. Uno de los muchachos sentia, sin
embargo, una preocupacion: que todo estaria ya descubierto cuando él
fuese mayor; queria ir en busca de aventuras, como en los cuentos. La
vida es el mas hermoso, cuento de hadas, habia dicho el padrino, y uno
interviene en él personalmente.

Los nifios habitaban en la planta baja, donde jugaban y saltaban. En el
piso de arriba vivia otra rama de la familia, también con hijos, pero ya
mayores. Uno de ellos tenia 17 afos; el otro, 20, y el tercero era muy viejo,



segun decia Maruijita, pues habia cumplido los 28 y estaba prometido.
Todos estaban muy bien colocados, tenian buenos padres, buenos
vestidos, buenas cualidades y sabian lo que querian:

—ijAdelante! jAbajo las viejas vallas! jCara al amplio mundo! Es lo mas
hermoso que conocemos. El padrino tiene razon: la vida es el mas bello
cuento de hadas.

El padre y la madre, los dos de edad ya avanzada —mayores que sus
hijos, naturalmente—, decian, con una sonrisa en los labios, en los 0jos y
en el corazon:

—iQué jovenes son los jévenes! En el mundo no todo marcha como ellos
creen, pero marcha. La vida es un cuento extrafio y magnifico.

Arriba, un poco mas cerquita del cielo, como suele decirse de la gente que
vive en la buhardilla, habitaba el padrino. Era viejo, pero tenia el corazon
joven, estaba siempre de buen humor y sabia contar muchas historias y
muy largas. Habia corrido mucho mundo, y guardaba en su casa
interesantes objetos de todos los paises. Tenia cuadros que llegaban
desde el suelo hasta el techo, y muchos cristales eran de vidrio rojo y
amarillo. Mirando a su traves, todo el mundo aparecia como bafiado por el
sol, aun cuando en la calle el tiempo fuese gris. En una gran vitrina crecian
plantas verdes, y nadaban peces dorados; os miraban como si supiesen
muchas cosas pero no quisieran decirlas. Siempre olia alli a flores, incluso
en invierno, y en la chimenea ardia un gran fuego. Se estaba la mar de
bien alli, mirando y escuchando el chisporroteo.

—NMe lee en alta voz los viejos recuerdos —decia el padrino, y también a
Maruijita le daba la impresion de ver muchos cuadros en el fuego.

Pero en el gran armario—libreria se guardaban los libros principales; en
uno de ellos leia el padrino con frecuencia; lo llamaba el libro de los libros:
era la Biblia. Contenia, en imagenes, la historia de todo el mundo y de toda
la Humanidad, la Creacion, el Diluvio, los Reyes y el Rey de reyes.

—Todo lo que ha sucedido y ha de suceder esta en este libro —decia el
padrino—. jHay tanto y santisimo aqui, en un solo libro! Piénsalo un poco.
Todo lo que un hombre puede pedir, esta aqui resumido en una oracion de
pocas palabras: el Padrenuestro. Es una gota de la gracia. Una perla del
consuelo de Dios. Un regalo en la cuna del nifio, un regalo puesto en su



corazén. Hijo, guardalo bien, no lo pierdas, por muchos afios que llegues a
tener, y no te sentiras abandonado en estos caminos inciertos. Habra una
luz dentro de ti, y no te podras perder.

Y al decir estas palabras, los ojos del padrino brillaban, brillaban de
alegria. Un dia, siendo joven, habian llorado, pero aquello le hizo bien,
afiadio; eran los tiempos de prueba, las cosas tenian un aspecto gris.
Ahora brilla el sol dentro de mi y a mi alrededor. A medida que se vuelve
uno viejo, ve mejor la felicidad y la desgracia, ve que Dios no nos
abandona nunca, que la vida es el mas hermoso de los cuentos de hadas.
S6lo El puede darnosla, y dura por toda la eternidad.

—iQué bonito es vivirl —dijo Maruijita.

Lo mismo dicen los chicos, grandes y pequeios, padre y madre y toda la
familia, pero sobre todo el padrino, que tenia experiencia y era el mas viejo
de todos. Sabia toda clase de leyendas e historias, y decia, saliéndose del
corazon:

—La vida es el mas bello cuento de hadas!



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



