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Lo que Dijo Toda la Familia
¿Qué dijo toda la familia? Escucha primeramente lo que dijo 
Marujita.

Era su cumpleaños, el día más hermoso de todos, según ella. 
Vinieron a jugar todos sus amiguitos y amiguitas. Llevaba su 
mejor vestido, regalo de abuelita, que descansaba ya en Dios. 
Abuelita lo había cortado y cosido con sus propias manos, 
antes de irse al cielo. La mesa de la habitación de María 
brillaba de regalos; había entre ellos una lindísima cocina de 
juguete, con todo lo que debe tener una de verdad, y una 
muñeca que cerraba los ojos y decía «¡ay!» cuando le 
apretaban la barriga; y había también un libro, de estampas, 
con magníficas historias para los que sabían leer. Pero más 
hermoso aún que todas las historias era poder celebrar 
muchos cumpleaños.

—¡Qué bonito es vivir! —dijo Marujita.

Y el padrino añadió que la vida era el más bello cuento de 
hadas.

En la habitación contigua estaban sus dos hermanos, 
muchachos ya mayores, el uno de 9 años, el otro de 11. 
Pensaban también que la vida es muy hermosa, pero la vida a 
su manera, es decir, no ser ya niños como María, sino 
alumnos despabilados, llevar «sobresaliente» en la libreta de 
notas, poder jugar y divertirse con sus compañeros, patinar 
en invierno, correr en bicicleta en verano, leer historias sobre 
castillos medievales, puentes levadizos y mazmorras, 
escuchar relatos acerca de los descubrimientos en el interior 
de África. Uno de los muchachos sentía, sin embargo, una 
preocupación: que todo estaría ya descubierto cuando él 
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fuese mayor; quería ir en busca de aventuras, como en los 
cuentos. La vida es el más hermoso, cuento de hadas, había 
dicho el padrino, y uno interviene en él personalmente.

Los niños habitaban en la planta baja, donde jugaban y 
saltaban. En el piso de arriba vivía otra rama de la familia, 
también con hijos, pero ya mayores. Uno de ellos tenía 17 
años; el otro, 20, y el tercero era muy viejo, según decía 
Marujita, pues había cumplido los 28 y estaba prometido. 
Todos estaban muy bien colocados, tenían buenos padres, 
buenos vestidos, buenas cualidades y sabían lo que querían:

—¡Adelante! ¡Abajo las viejas vallas! ¡Cara al amplio mundo! 
Es lo más hermoso que conocemos. El padrino tiene razón: la 
vida es el más bello cuento de hadas.

El padre y la madre, los dos de edad ya avanzada —mayores 
que sus hijos, naturalmente—, decían, con una sonrisa en los 
labios, en los ojos y en el corazón:

—¡Qué jóvenes son los jóvenes! En el mundo no todo marcha 
como ellos creen, pero marcha. La vida es un cuento extraño 
y magnífico.

Arriba, un poco más cerquita del cielo, como suele decirse de 
la gente que vive en la buhardilla, habitaba el padrino. Era 
viejo, pero tenía el corazón joven, estaba siempre de buen 
humor y sabía contar muchas historias y muy largas. Había 
corrido mucho mundo, y guardaba en su casa interesantes 
objetos de todos los países. Tenía cuadros que llegaban 
desde el suelo hasta el techo, y muchos cristales eran de 
vidrio rojo y amarillo. Mirando a su través, todo el mundo 
aparecía como bañado por el sol, aun cuando en la calle el 
tiempo fuese gris. En una gran vitrina crecían plantas verdes, 
y nadaban peces dorados; os miraban como si supiesen 
muchas cosas pero no quisieran decirlas. Siempre olía allí a 
flores, incluso en invierno, y en la chimenea ardía un gran 
fuego. Se estaba la mar de bien allí, mirando y escuchando el 
chisporroteo.
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—Me lee en alta voz los viejos recuerdos —decía el padrino, 
y también a Marujita le daba la impresión de ver muchos 
cuadros en el fuego.

Pero en el gran armario—librería se guardaban los libros 
principales; en uno de ellos leía el padrino con frecuencia; lo 
llamaba el libro de los libros: era la Biblia. Contenía, en 
imágenes, la historia de todo el mundo y de toda la 
Humanidad, la Creación, el Diluvio, los Reyes y el Rey de 
reyes.

—Todo lo que ha sucedido y ha de suceder está en este libro 
—decía el padrino—. ¡Hay tanto y santísimo aquí, en un solo 
libro! Piénsalo un poco. Todo lo que un hombre puede pedir, 
está aquí resumido en una oración de pocas palabras: el 
Padrenuestro. Es una gota de la gracia. Una perla del 
consuelo de Dios. Un regalo en la cuna del niño, un regalo 
puesto en su corazón. Hijo, guárdalo bien, no lo pierdas, por 
muchos años que llegues a tener, y no te sentirás 
abandonado en estos caminos inciertos. Habrá una luz dentro 
de ti, y no te podrás perder.

Y al decir estas palabras, los ojos del padrino brillaban, 
brillaban de alegría. Un día, siendo joven, habían llorado, 
pero aquello le hizo bien, añadió; eran los tiempos de prueba, 
las cosas tenían un aspecto gris. Ahora brilla el sol dentro de 
mí y a mi alrededor. A medida que se vuelve uno viejo, ve 
mejor la felicidad y la desgracia, ve que Dios no nos 
abandona nunca, que la vida es el más hermoso de los 
cuentos de hadas. Sólo Él puede dárnosla, y dura por toda la 
eternidad.

—¡Qué bonito es vivir! —dijo Marujita.

Lo mismo dicen los chicos, grandes y pequeños, padre y 
madre y toda la familia, pero sobre todo el padrino, que 
tenía experiencia y era el más viejo de todos. Sabía toda 
clase de leyendas e historias, y decía, saliéndose del 
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corazón:

—La vida es el más bello cuento de hadas!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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