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Lo que se Puede Inventar

Erase una vez un joven que estudiaba para poeta. Queria
serlo ya para Pascua, casarse y vivir de la poeS|a que, como
€l sabfa muy bien, se reduce a inventar algo, solo que a €l
nada se le ocurria. Habia venido al mundo demasiado tarde;
todo habfa sido ya ideado antes de llegar €l; se habfa escrito
y poetizado sobre todas las cosas.

—iFelices los que nacieron mil anos atras! —suspiraba. iCuan
facil les resulto ganar la mmortalldadl iFeliz incluso el que
nacio hace un siglo, pues entonces aun quedaba algo sobre
que escribir. Hoy, en cambio, todo esta agotado. (De queé
puedo tratar en mis versos?

Y estudio tanto, que cayo enfermo y se encontro en la
miseria. Los medicos nada podfan hacer por é€l; tal vez la
adivina lograse aliviarlo Vivia en la casita junto a la verja, y
cundaba de abrir eésta a los coches y jinetes; pero sabia hacer
algo mas que abrir la verja: era mas lista que un doctor, que
viaja en coche propio y paga impuestos.

—iTengo que ir a verla! —dijo el joven.

La casa donde residia era pequena y linda, pero de aspecto
triston. No habfa ni un arbol ni una flor; junto a la puerta se
vela una colmena, cosa muy t.'ltil, y un foso, donde crecia un
endrino que habia florecido ya y tenia ahora unas bayas de
aquellas que no se pueden comer hasta que las han tocado
las heladas, pues hacen contraer la boca.

«He aqui el simbolo de nuestra prosaica epoca», penso el
joven; aquello era al menos un pensamiento, un granito de
oro encontrado a la puerta de la adivina.



—Anotalo —dijo ella—. Las migas tambien son pan. S& para
que has venido: no se te ocurre nada, y, sin embargo, quieres
ser poeta antes de Pascua.

—Ya lo han escrito todo —dijo €l—. Nuestra €poca nho es
como antes.

—No —contesto la mujer—. En aquellos tiempos quemaban a
las brujas, y los poetas paseaban con el estémago vacio y
los codos rotos. Nuestra €poca €s muy buena, la mejor de
todas. Pero tu no sabes captar bien las cosas, no tienes el
oido aguzado, y seguramente por la noche no rezas el
Padrenuestro. Los temas son inagotables, si uno los sabe
manejar. Puedes extraerlos de las plantas de la tierra, de las
aguas fluyentes y de las estancadas, pero necesitas
comprender, tienes que aprender a coger un rayo de sol.
Prueba mis gafas, ponte al ofdo mi trompetilla, ruega a Dios
y deja de pensar en ti mismo.

Esto ultimo era muy dificil, mas de lo que puede exigir una
adivina.

Le dio las gafas y la trompetilla, y Lo condujo al centro del
campo de patatas. La mujer le puso en la mano un grueso
tuberculo, que resulto sonoro; salia de €l una cancion con
palabras: la historia de las patatas. He ahi una cosa
interesante: una historia cotidiana en diez lineas; diez lineas
bastaban.

(Y qué cantaba la patata?

Pues cantaba de si misma y de su familia, de la llegada de las
patatas a Europa, de los desprecios que habian debido sufrir
antes de ser como son hoy, una bendicion mayor que un
terron de oro.

—Por mandato del Rey fuimos distribuidas en las casas
consistoriales de todas las ciudades y se publicaron bandos
acerca de nuestro gran valor, pero la gente no les hizo caso,



no sabfan plantarnos. Uno abrfa un hoyo y metfa en €l toda
una fanega de patatas; otro plantaba una aqui y otra alli y
se quedaba esperando gue saliera un arbol para sacudirle los
frutos. Brotaron plantas, flores, tubérculos, pero todo se
marchito. Nadie adivinaba Lo que podia haber en la tierra, en
la bendicion que eran las patatas. Sf, hemos resistido vy
sufrido; es decir, nuestros abuelos, pero ellos y nosotros
somos una sola y misma cosa. iQué historia la nuestral

—Bueno, basta de esto —dijo la adivina—. Ahora mira el
endrino.

—Tenemos también proximos parientes en la tierra de las
patatas, solo que mas al Norte que ellas —dijeron las
endrinas—. De Noruega vinieron unos normandos que, a
través de la niebla y desafiando las tempestades, navegaban
con rumbo a un pafs desconocido; allf, mas alla del hielo y la
nieve, encontraron hierbas y verdes prados, y unos arbustos
que daban unas bayas de color azul negruzco: los endrinos.
Los racimos maduraban al helarse, que es Lo que hacemos
tambien nosotras. A aquel pafs le pusieron por nombre
Vinlandia, la tierra del vino, que es lo mismo que
Groenlandia, o tierra verde, tierra del endrino.

—Es una narracion muy romantica —dijo el joven.

—Lo es, en efecto, pero sigueme —dijo la adivina,
conduciendolo a la colmena.

EL mird al interior. iQué vida y qué ajetreo! Habia abejas en
todas las galerias, ocupadas en hacer aire con las alas para
ventilar el edificio; aquélla era su mision. Luego llegaron
otras abejas del exterior; habian nacido con cestitos en las
patas y los trafan llenos de polen, que una vez vaciado y
separado, seria convertido en miel y cera. Entraban y salian,
volando sin cesar; también la reina hubiera querido ir con
ellas, pero entonces habrian tenido que marcharse todas las
abejas. No era hora todavia. Ya le llegaria su turno. Y
mordian las alas a Su Majestad para forzarla a quedarse.



—Te sube al borde del foso —dijo la adivina—. Echa una
ojeada a la carretera; veras gente en ella.

—iQué bullicio! —exclamo el joven—. iEsto es historia tras
historia! iQue manera de zumbar! Lo veo todo revuelto. iMe
caigo de espaldas!

—Nada de eso, anda siempre derechito —dijo la mujer—.
Métete entre el gentio, aguza el ojo, el oido y el corazon, y
no tardaras en encontrar algo. Pero antes de que te marches
devuelveme mis gafas y la trompetilla.

Y le quito los dos objetos.

—Ahora no veo nada en absoluto! —dijo el joven—. Ni oigo
nada.

—En tal caso, no seras poeta para Pascua —respondié la
adivina.

—¢Cuando, pues?

—Ni la primera Pascua ni la segunda. No aprenderas a
inventar nada.

—Entonces, équé debo hacer para ganarme el pan con la
poesia?

—iOh, si solo quieres eso, puedes conseguirlo antes de
carnaval! Arremete contra los poetas. Si matas sus obras, los
mataras a ellos mismos. Pero no te andes con miramientos.
Duro con ellos, y tendras bollos de carnaval para hartarte tu
y tu mujer.

—iLo que uno puede inventar! —duo el joven, y arremetio
contra todo poeta gue encontraba, solo porque €l no podia
serlo.

Lo sabemos por la adivina; ella sabe lo que se puede inventar.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia



era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.



ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857



otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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