Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano

Hans Christian Andersen

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano

Autor

Otros textos

Texto núm. 843

Título: Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano
Autor: Hans Christian Andersen
Etiquetas: Cuento infantil

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de julio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano

Érase un hombre que había sabido muchos cuentos nuevos, pero se le habían 
 escapado, según él decía. El cuento, que antes se le presentaba por propia 
 iniciativa, había dejado de llamar a su puerta. ¿Y por qué no venía? Cierto es 
 que el hombre llevaba muchísimo tiempo sin pensar en él, sin esperar que se 
 presentara y llamara; se había distraído de los cuentos, pues fuera rugía la 
 guerra, y dentro reinaban la aflicción y la miseria, compañeras inseparables de 
 aquélla.

La cigüeña y la golondrina regresaban de su largo viaje, sin temer nada malo, 
 y he aquí que al llegar se encontraron con sus nidos quemados, lo mismo que las 
 casas de los hombres, y los setos en pleno desorden, cuando no desaparecidos del 
 todo. Los caballos del enemigo piafaban sobre las viejas sepulturas. Eran 
 tiempos duros y tenebrosos, pero todo tiene su fin.

Les ha llegado el fin, decían todos, y, no obstante, el cuento no acudía a 
 llamar a la puerta ni daba noticias de su persona.

—Seguramente habrá muerto o se habrá marchado como tantos otros —dijo el 
 hombre—. Pero el cuento nunca muere.

Transcurrió mucho tiempo; y él lo echaba de menos.

—¿Es posible que no vuelva y llame a la puerta?

Y se acordaba de él como si lo tuviera delante, en todas las formas con que 
 solía presentársela: ya joven y hermoso como la propia primavera, una 
 encantadora muchacha con una guirnalda de aspérulas en la frente y una rama de 
 haya en la mano, y ojos brillantes cual profundos lagos en el bosque bajo el 
 sol; ya en figura de buhonero, abierta la caja de la que salían cintas de plata 
 que ondeaban al viento, y con poemitas e inscripciones para recordatorios. Pero 
 cuando más bello estaba era cuando venía de abuelita, con el cabello plateado y 
 grandes ojos inteligentes. Entonces sí que sabía cosas de los tiempos más 
 remotos, muy anteriores a aquellos en que las princesas hilaban con husos de 
 oro, y acechaban por ahí dragones y vestigios. Contaba de una manera tan viva, 
 que a los oyentes se les ofuscaba la vista, y el suelo parecía negro de sangre 
 humana; horrible de ver y de oír y, sin embargo, ¡tan agradable!, pues hacía 
 tanto tiempo que había sucedido...

—¡Y si no volviera a llamar! —exclamaba el hombre, clavando la mirada en la 
 puerta con tanta insistencia, que creía ver manchas negras en el aire y en el 
 suelo. No sabía si era sangre o un crespón de luto por los terribles y lúgubres 
 días vividos.

Un día en que estaba cavilando, se le ocurrió la idea de que tal vez el 
 cuento se hubiese escondido, como la princesa de aquellos antiguos cuentos, y 
 quería que lo buscasen. Si lo encontraban, brillaría con nueva luz, más hermosa 
 que antes.

—¡Quién sabe, a lo mejor se ha ocultado en la paja tirada junto al pretil del 
 pozo! ¡Cuidado, cuidado! Tal vez se esconde en una flor marchita, guardada en 
 uno de aquellos voluminosos libros del anaquel.

Y el hombre, dirigiéndose a la biblioteca, abrió uno de los tomos más nuevos, 
 deseoso de poner las cosas en claro. Mas no había allí ninguna flor: sólo 
 historias de Holger Danske. Y el hombre leyó cómo aquella historia había sido 
 inventada en Francia por un monje, arreglada en forma de novela y «traducida e 
 impresa en lengua danesa». Que Holger Danske no había vivido en realidad y, por 
 tanto, no podía volver, contra lo que creíamos y tan a gusto cantábamos. Con 
 Holger Danske ocurría lo que con Guillermo Tell: todo era pura palabrería, sin 
 nada en que poder apoyarse; y todo eso aparecía escrito en aquel libro, con 
 grandes alardes de erudición.

—Bueno, yo sé lo que tengo que creer —dijo el hombre—. Donde no ha pisado 
 ningún pie, no se trilla camino.

Y cerrando el libro y volviéndolo al estante, se dirigió a las flores que 
 crecían en la ventana. A lo mejor se había escondido en el rojo tulipán de borde 
 dorado, o en la fresca rosa, o en la reluciente camelia. El sol jugaba entre las 
 hojas, pero el cuento no asomaba por ningún lado.

—Las flores que había aquí, en aquellos días tristes, eran mucho más 
 hermosas; pero las cortaron sin dejar una, para trenzar coronas con ellas, 
 coronas que fueron colocadas en el ataúd recubierto con la bandera. Tal vez con 
 las flores enterraron también al cuento. Pero las flores lo habrían sabido, y el 
 ataúd se habría dado cuenta, y la tierra también, y los tallitos de hierba lo 
 habrían dicho al brotar. ¡El cuento no muere jamás!

Quizá vino aquí y llamó, pero ¡quién estaba entonces para él! La gente miraba 
 con ojos sombríos, melancólicos, casi coléricos, el sol de primavera, el 
 revoloteo de los pájaros y el verde esperanzador de los campos; la lengua no 
 soportaba las viejas canciones populares, que habían sido enterradas, como 
 tantas otras cosas tan queridas de nuestro corazón. Es muy posible que el cuento 
 haya venido a llamar a la puerta, pero nadie lo había oído, nadie le había dado 
 la bienvenida, y así se marchó nuevamente.

Iré a buscarlo. ¡Al campo, al bosque, a la anchurosa orilla!

En pleno campo hay una vieja mansión señorial de rojas paredes, frontón 
 dentado y ondeante bandera en la torre. El ruiseñor canta entre las festoneadas 
 hojas del haya, mientras mira los manzanos en flor del jardín, tomándolos por 
 rosas. Aquí y allí, las diligentes abejas revolotean al sol, rodeando a su reina 
 con su zumbido monótono. La tempestad de otoño sabe de la caza salvaje, de las 
 generaciones humanas y del follaje del bosque, que pasan veloces. Por Navidad, 
 al exterior cantan los cisnes salvajes desde las aguas abiertas, mientras los 
 hombres, cómodamente instalados junto al fuego de la chimenea, escuchan 
 canciones y leyendas.

Por el sector antiguo del jardín, con su atrayente y penumbrosa avenida de 
 castaños, paseaba el hombre que había salido en busca del cuento. Una vez el 
 viento le había murmurado allí algo relativo a Waldemar Daae y sus hijas. La 
 dríada del árbol, que era la propia madre de las leyendas, le había contado allí 
 el último sueño del viejo roble. En tiempos de la abuela había allí setos 
 recortados; ahora, en cambio, sólo crecían helechos y ortigas, que se extendían 
 por encima de abandonados restos de antiguas estatuas de piedra. Les crecía 
 musgo en los ojos, a pesar de lo cual veían tan bien como en sus buenos tiempos. 
 Esto no lo sabía el hombre que andaba en busca del cuento y no lo veía. ¿Dónde 
 estaría?

Por sobre su cabeza y los viejos árboles volaban las cornejas a centenares, 
 lanzando su «¡cra, da, cra, da!». Él salió del jardín a la alameda, pasando por 
 los fosos. Había allí una casita de forma hexagonal, con un gallinero y un 
 corral de patos. En la habitación estaba la anciana que cuidaba de la hacienda y 
 que se enteraba de cada huevo que ponían las gallinas y de cada polluelo que 
 salía del cascarón. Pero no era ella el cuento que el hombre andaba buscando, 
 como podía verse por la fe de bautismo y el certificado de vacunación que 
 estaban sobre la cómoda.

Al exterior, a poca distancia de la casa, hay un montículo cubierto de 
 acerolo y codeso. Yace allí una antigua losa sepulcral, que había venido a parar 
 a aquel lugar procedente del pequeño cementerio de la villa. Era un monumento de 
 uno de los honorables consejeros de la ciudad. Alrededor de su imagen se veían 
 esculpidas las de su esposa y sus cinco hijas, todas con alzacuellos y con las 
 manos dobladas. Si uno estaba un rato contemplándola, al fin obraba sobre el 
 pensamiento, y éste, a su vez, sobre la losa, haciéndole contar recuerdos de 
 tiempos pretéritos; por lo menos esto le sucedió al hombre que iba en busca del 
 cuento. Al llegar allí vio que una mariposa se había posado sobre la frente del 
 relieve que representaba al consejero. El insecto aleteó, voló un poco más lejos 
 y volvió a posarse, cansado, sobre la losa sepulcral, como queriendo llamar la 
 atención sobre lo que en ella crecía, o sea, tréboles de cuatro hojas, siete de 
 ellos juntos. ¡Si viene la fortuna, bienvenida sea! El hombre recogió los 
 tréboles y se los guardó en el bolsillo. La suerte vale tanto como el dinero 
 contante y sonante. Hubiera preferido un cuento nuevo y bonito, pensó nuestro 
 amigo; pero tampoco estaba allí.

El sol se ponía como un gran globo rojo. Del prado subían vapores: era que la 
 reina del pantano estaba destilando.

Ya anochecido, se hallaba nuestro hombre solo en su casa, paseando la mirada 
 por el jardín y el prado, el pantano y la orilla. Brillaba la luna clara, del 
 prado subían vapores, como si fuese un gran lago, y, en efecto, lo había sido en 
 otros tiempos, según la leyenda, y la luz de la luna es lo mejor que hay para 
 las leyendas.

Entonces se acordó el hombre de lo que leyera en la ciudad: que Guillermo 
 Tell y Holger Danske no habían existido nunca, a pesar de lo cual persistían en 
 la creencia del pueblo, como aquel lago lejano, vivas imágenes de la leyenda. 
 ¡Sí, Holger Danske volvía!

Estando así pensativo, algo llamó a la ventana con un fuerte golpe. ¿Sería un 
 ave, un murciélago o un mochuelo? A ésos no los dejan entrar por mucho que 
 llamen. Pero la ventana se abrió por sí sola, y el hombre vio a una anciana que 
 lo miraba.

—¿Qué desea? —le preguntó—. ¿Quién es usted? ¿Alcanza al primer piso? ¿O se 
 sostiene con una escalera de mano?

—Tienes en el bolsillo un trébol de cuatro hojas —dijo ella—, o mejor dicho, 
 tienes siete, uno de los cuales es de seis hojas.

—¿Quién es usted? —preguntó el hombre.

—La reina del pantano —respondió ella—. La reina del pantano, la destiladora; 
 ahora iba a destilar, precisamente. Tenía puesta ya la espita en el barril, pero 
 un chiquillo hizo una de sus travesuras, la sacó y la echó en dirección al 
 patio, donde vino a dar contra la ventana. Y ahora la cerveza se está saliendo 
 del barril, con perjuicio para todos.

—Cuénteme más cosas —le pidió el hombre.

—Espérate un poco —dijo la mujer—. Ahora tengo cosas más urgentes que hacer.

Y se marchó.

El hombre se disponía a cerrar la ventana, cuando la vieja se presentó de 
 nuevo.

—Ya está —dijo—. La mitad de la cerveza puedo volver a destilarla mañana, si 
 el tiempo no cambia. Bueno, ¿qué querías preguntarme? He vuelto porque siempre 
 cumplo mi palabra, y porque tú llevas en el bolsillo siete tréboles de cuatro 
 hojas, y uno de seis. Esto impone respeto; es una condecoración que crece en los 
 caminos, pero que no todos encuentran. ¿Qué tenías que preguntarme? No te quedes 
 ahí como un bobo, que debo volver cuanto antes a mi espita y mi barril.

El hombre le preguntó entonces por el cuento, ¿No lo habría encontrado en su 
 camino?

—¡Mira con lo que me sale ahora! —exclamó la mujer—. ¿Aún no tienes bastantes 
 cuentos? La mayoría están ya hasta la coronilla. Otras cosas hay que hacer y a 
 que atender. ¡Hasta los niños se han emancipado en este punto! Da un cigarro a 
 un mozalbete o un miriñaque nuevo a una niña, y lo preferirán. ¡Escuchar 
 cuentos! ¡Como si no hubiera en qué ocuparse, y problemas mucho más importantes!

—¿Qué quiere decir con eso? —dijo el hombre—. ¿Qué sabe usted del mundo? 
 ¡Usted sólo ve ranas y fuegos fatuos!

—Sí, pues mucho cuidado con los fuegos fatuos —replicó la vieja—. Andan por 
 ahí sueltos. Tendríamos que hablar de ellos. Ven conmigo al pantano, donde es 
 necesaria mi presencia, y te lo contaré todo. Pero de prisa, mientras estén 
 frescos tus siete tréboles de cuatro hojas y el de seis, y mientras la Luna esté 
 en el cielo.

Y la reina del pantano desapareció.

Dieron las doce en el reloj del campanario, y antes de que se extinguiera el 
 eco de la última campanada, el hombre ya había bajado al patio, salido al jardín 
 y llegado al prado. La niebla se había disipado, y la mujer había cesado de 
 destilar.

—¡Cuánto has tardado! —dijo—. Las brujas corremos más que los hombres. Estoy 
 muy contenta de haber nacido de la familia de las hechiceras.

—¿Qué tiene que decirme? —preguntó el hombre—. ¿Puede informarme sobre el 
 cuento?

—¿No se te ocurre preguntar otra cosa? —dijo la vieja.

—Tal vez podría usted ilustrarme sobre la poesía de lo por venir —inquirió el 
 hombre.

—No te pongas retórico —contestó la mujer—, y te responderé. Sólo piensas en 
 poesía y sólo preguntas por el cuento, como si fuesen los reyes del mundo. 
 Cierto es que el cuento es lo más viejo que hay, y, sin embargo, es considerado 
 siempre como el más joven. ¡Bien lo conozco! También yo fui joven, y no es ésta 
 una enfermedad de infancia. Un día fui una linda elfilla, y bailé a la luz de la 
 luna con las demás; escuché el canto del ruiseñor, fui al bosque y me encontré 
 con el señor cuento, que vagaba por aquellos lugares. Tan pronto establecía su 
 lecho en un tulipán a medio abrir o en una flor del prado, como entraba a 
 hurtadillas en la iglesia y se envolvía en un fúnebre crespón que colgaba de los 
 cirios del altar.

—Está usted muy bien informada —dijo el hombre.

—Al menos he de saber tanto como tú —replicó la vieja Cuento y Poesía, dos 
 pedazos de la misma pieza, pueden echarse donde les apetezca. Toda su obra y 
 toda su charla puede recocerse y sale mejor y más barata. Yo te la daré gratis. 
 Tengo un armario lleno de poesía embotellada. Es la esencia, lo mejor de ella; 
 hierbas, dulces y amargas. Guardo en botellas toda la poesía que utilizan los 
 humanos, para poner unas gotas en el pañuelo los domingos y aspirarla.

—Es maravilloso lo que me explica —dijo el hombre—. ¿Guarda poesía en 
 botellas?

—Más de la que puedas necesitar —respondió la mujer—. Supongo que sabrás 
 aquel cuento de la muchacha que pisoteó el pan para no ensuciarse los zapatos 
 nuevos. Anda por ahí escrito e impreso.

—Yo mismo lo conté —dijo el hombre.

—En ese caso sabrás también que la muchacha se hundió en el suelo y fue a 
 parar a la morada de la reina del pantano en el preciso momento en que se 
 hallaba en ella la abuela del diablo, que quería presenciar las operaciones de 
 la destilación. Vio caer a la chica y pidió que se le diese para pedestal, como 
 un recuerdo de su visita, y se lo di. A cambio me obsequió con una cosa que no 
 me sirve para nada: un botiquín de viaje, todo un armario lleno de poesía 
 embotellada. La abuela me indicó el lugar donde debía colocar el armario y allí 
 está todavía. ¡Mira! Tienes en el bolsillo tus siete tréboles de cuatro hojas, 
 uno de los cuales es de seis. Si los guardas, aún podrás verlo, seguramente.

—Y, en efecto, en el centro del pantano había un objeto voluminoso, parecido 
 a un cepo de chopo y que en realidad era el armario de la abuela. Estaba abierto 
 para la reina del pantano y para todas las gentes de todas las tierras y de 
 todos los tiempos que supiesen dónde se encontraba. Podría abrirse por delante, 
 por detrás, por los lados y por los bordes; era una verdadera obra de arte, a 
 pesar de su aspecto de cepo de chopo. Se había imitado allí a los poetas de 
 todos los países, especialmente los del nuestro: su espíritu se había examinado, 
 criticado, renovado, concentrado y puesto en botellas. Con certero instinto, 
 como se dice cuando no se quiere decir talento, la abuela había sacado de la 
 Naturaleza cuanto olía a tal o cual poeta, añadiéndole un poquitín de sustancia 
 diabólica, y de este modo tenía la poesía embotellada para toda la eternidad.

—Déjemelo ver —pidió el hombre.

—Sí, pero tienes que oír cosas aún más importantes —replicó la vieja.

—Mas ya que estamos junto al armario —dijo él, mirando al interior—, y veo 
 botellas de todos tamaños, dime: ¿qué hay en ésta? ¿Y en ésta?

—Ésta contiene lo que llaman fragancias de mayo. No lo he probado, pero sé 
 que con verter un chorrito en el suelo, enseguida sale un hermoso lago de bosque 
 con nenúfares y mentas rizadas. Echas sólo dos gotas sobre un viejo cuaderno, y 
 por malo que sea se convertirá en una comedia olorosa, muy propia para ser 
 representada e incluso para hacer dormir: ¡tan intenso es su aroma! Seguramente 
 en mi honor pusieron en la etiqueta: «Brebaje de la reina del pantano».

Ahí tienes la botella del escándalo. Parece llena de agua sucia, y, en 
 efecto, así es, pero está mezclada con polvos efervescentes de la chismografía 
 ciudadana; tres onzas de mentiras y dos granos de verdad, todo ello agitado con 
 una rama de abedul; nada de usar vergajos puestos en salmuera y rotos sobre el 
 cuerpo sangrante del pecador, o un pedazo de férula del maestro de escuela; 
 tiene que ser una rama sacada de la escoba que barrió el arroyo.

Ésta es la botella que contiene la poesía piadosa en tono de salmodia. Cada 
 gota suena como el chirrido de la puerta del infierno, y está elaborada con 
 sangre y sudor de los castigados. Algunos afirman que no es sino hiel de paloma; 
 pero las palomas son los animales más piadosos, y no tienen hiel, según dice la 
 gente que no sabe Historia Natural.

Venía luego la botella de las botellas, que ocupaba la mitad del armario, y 
 contenía las «historias cotidianas». Estaba metida en una funda de cuero y una 
 vejiga de cerdo, pues no podía soportar la pérdida de la más mínima parte de su 
 fuerza. Cada nación podía extraer de ella su propia sopa, según la manera de 
 volver y emplear las botellas. Había allí vieja sopa alemana de sangre, con 
 albóndigas de bandido, y también la clara sopa casera, con consejeros de Corte 
 de verdad, puestos allí como raíces, mientras en la superficie flotaban ojos de 
 grasa filosófica. Había sopa de institutriz inglesa y el potaje francés «a la 
 Kock», preparado con huesos de pollo y huevos de gorrión, llamado también «sopa 
 cancán»; pero la mejor de todas era la de Copenhague. Por lo menos eso decían 
 las familias.

Seguía la tragedia en la botella de champaña, capaz de detonar, y esto es lo 
 que debe hacer. La comedia tenía forma de arena fina, para saltar a los ojos de 
 la gente —nos referimos a la comedia refinada—. La más burda estaba también en 
 su botella, pero sólo en forma de anuncios futuristas, y lo más substancioso de 
 ella era el título.

El hombre estaba ensimismado en sus pensamientos, pero la mujer continuó, 
 deseosa de terminar de una vez.

—Ya has mirado bastante lo que contiene el armario —le dijo—. Ya sabes lo que 
 hay aquí, pero todavía no conoces lo principal, que deberías saber también. Los 
 fuegos fatuos están en la ciudad. Esto es más importante que la Poesía y el 
 Cuento. Tendría que callarme la boca, pero debe haber una fatalidad, un destino, 
 que cuando llevo algo dentro, se me sube a la garganta y tengo que soltarlo. Los 
 fuegos fatuos están en la ciudad. Andan sueltos. ¡Cuidado con ellos, hombres!

—No entiendo una palabra —dijo el hombre.

—Haz el favor de sentarte sobre el armario —replicó ella pero cuidado con 
 caerte dentro y romperme las botellas, ya sabes lo que contienen. Te contaré el 
 gran acontecimiento; es muy reciente, sólo de anteayer. Correrá aún durante 
 trescientos sesenta y cuatro días. ¿Sabes cuántos días tiene el año, no?

Y la reina del pantano inició su narración.

—Aquí ocurrió ayer un gran suceso. Fue bautizado un niño. Nació un 
 duendecillo; mejor dicho, nacieron doce duendes, que tienen la facultad de 
 adoptar la figura humana cuando quieren, y obrar y mandar como si fuesen hombres 
 de carne y hueso. En el pantano esto constituye un gran acontecimiento; por eso 
 acudieron a bailar los fuegos fatuos, varones y hembras, por la superficie del 
 agua y por el prado. Hay también mujercitas, pero no se habla de ellas. Yo me 
 senté sobre el armario, con los doce recién nacidos en el regazo. Brillaban como 
 luciérnagas; empezaban ya a dar saltitos y crecían a ojos vistas, tanto que, al 
 cabo de un cuarto de hora, todos eran tan talluditos como sus padres o sus tíos. 
 Ahora bien, existe un derecho tradicional, un privilegio, según el cual cuando 
 la luna ocupa la posición que ocupaba ayer en el cielo y el viento sopla como 
 ayer soplaba, se permite a los fuegos fatuos que han nacido en aquella hora y 
 minuto, transformarse en seres humanos y obrar como tales. El fuego fatuo puede 
 vagar por el campo o introducirse en el gran mundo, con tal que no tema caerse 
 al lago o ser arrastrado por el huracán. Puede incluso introducirse en una 
 persona y hablar por ella, y efectuar todos sus movimientos. El duende puede 
 tomar cualquier figura de hombre o de mujer, actuar en su espíritu según se le 
 antoje. Tiene empero la obligación de desencaminar en un año a trescientos 
 sesenta y cinco seres humanos, extraviarles de la senda de la verdad y la 
 justicia, y ello en gran estilo. Entonces alcanza el honor máximo a que puede 
 llegar un duende: el de convertirse en postillón de la carroza del diablo, 
 vestir fulgurante librea amarilla y despedir llamas por la boca. A un duende 
 sencillo la boca se le hace agua ante esta perspectiva. Pero ese trabajo 
 comporta también sus peligros y no pocas fatigas. Si el hombre sabe abrir los 
 ojos y, al darse cuenta de lo que tiene delante, se lo sacude, el otro está 
 perdido y ha de volver al pantano. Y si al duende lo acomete la nostalgia de su 
 familia antes de que haya transcurrido el año y se rinde, está perdido también, 
 ya no seguirá ardiendo con claridad, se apagará y no podrá ser encendido de 
 nuevo. Y si al término del año no ha desencaminado a trescientos sesenta y cinco 
 personas y no se ha llevado todo lo que es bueno y grande, queda condenado a 
 yacer en la madera podrida y brillar sin moverse, lo cual es el castigo más 
 terrible para un duende, tan dinámico por naturaleza. Todo esto lo sabía yo, y 
 se lo dije a los doce duendecillos que tuve en mi regazo, y que estaban como 
 fuera de sí de alegría. Les dije que lo más seguro y cómodo era renunciar al 
 honor y no hacer nada; pero los pequeños no quisieron escucharme; se veían ya en 
 sus fulgurantes ropajes amarillos, despidiendo fuego por la boca. «Quédense con 
 nosotros», les aconsejaron algunos viejos, mientras otros les decían: «Prueben 
 suerte con los hombres. Los hombres secan nuestros prados, los desaguan. ¡Qué 
 será de nuestros descendientes!».

«¡Queremos brillar, brillar!», exclamaban los fuegos fatuos recién nacidos; y 
 así fue convenido.

Enseguida empezó el baile del minuto; más breve no podía ser. Las doncellas 
 elfas dieron unas vueltas con todos los demás, para no pasar por orgullosas, 
 aunque preferían bailar solas. Luego vino el reparto de los regalos de los 
 padrinos. Los obsequios volaron como guijarros por encima de las aguas 
 pantanosas. Cada ella dio una punta de su velo. «¡Cógelo! —decían— y sabrás 
 bailar maravillosamente, con los pasos y movimientos más difíciles. Podrás 
 adoptar la actitud correcta y exhibirte en la sociedad más distinguida».

El hombre nocturno enseñó a cada uno de los nuevos fuegos fatuos a decir «¡bra, 
 bra, bravo!», y a decirlo en el lugar apropiado, lo cual es una gran ciencia, y 
 de gran rendimiento.

También la lechuza y la cigüeña soltaron algo, pero no valía la pena hablar 
 de ello, dijeron, y así lo dejaremos. La partida de caza del rey Waldemar pasó 
 corriendo por encima del pantano, y cuando sus señorías se enteraron de la 
 fiesta, enviaron como obsequio un par de excelentes perros, capaces de correr 
 como el viento y de llevar a lomos uno o incluso tres fuegos fatuos. Dos viejas 
 pesadillas, que se alimentan cabalgando, participaron también en el banquete. De 
 ellas aprendieron el arte de introducirse por el ojo de las cerraduras, y esto 
 equivale a tener todas las puertas abiertas. Se ofrecieron además a guiar a los 
 jóvenes fuegos fatuos a la ciudad; la conocían muy bien. Generalmente cabalgan 
 sobre el pelo que les crece en el cogote, que es muy largo y se lo atan en un 
 moño, para sentarse sobre una silla dura, y así cruzan los aires; pero en 
 aquella ocasión montaron los salvajes perros de caza, llevando en el regazo a 
 los jóvenes fuegos fatuos, dispuestos a descarriar y perder a los hombres. 
 ¡Arre, a todo galope! Todo esto sucedió anoche. Ahora los fuegos fatuos están en 
 la ciudad; manos a la obra, pero dónde y cómo, ¡cualquiera lo sabe! Me corre un 
 cosquilleo por el dedo gordo del pie.

—Esto es todo un cuento —dijo el hombre.

—Sí, pero sólo el principio —respondió la mujer—. ¿Podrías explicarme ahora 
 cómo se las arreglan los fuegos fatuos, cómo se comportan, qué figuras adoptan 
 para descarriar a los hombres?

—Creo —dijo el hombre— que podría componerse toda una novela sobre ellos, una 
 novela en doce partes, una para cada uno; o, mejor aún, toda una comedia 
 popular.

—Deberías escribirla —dijo la mujer—. Aunque más vale quizá que lo dejes 
 correr.

—Sí, eso es lo más cómodo —respondió el hombre—. Así no te calumnian luego en 
 los periódicos, lo cual es tan fastidioso como para un fuego fatuo tener que 
 alojarse en la madera podrida y brillar sin poder decir esta boca es mía.

—A mí me da lo mismo —dijo la mujer—. Pero mejor será que dejes que la 
 escriban otros, tanto si saben como si no. Te daré una vieja espita de mi 
 barril. Con ella podrás abrir el armario de la poesía embotellada y sacar lo que 
 te haga falta. Pero en cuanto a ti, amigo mío, me parece que te has manchado ya 
 bastante los dedos de tinta y que has llegado a una edad en que no está bien 
 correr en busca de cuentos, sobre todo habiendo cosas mucho más importantes que 
 hacer. ¿Sabes a qué me refiero?

—Los fuegos fatuos están en la ciudad —dijo el hombre—. Lo he oído y 
 comprendido. Pero, ¿qué debo hacer? Me molerían a palos si lo viera y dijera a 
 las gentes: «¡Cuidado, ahí va un duende vestido de levita!».

—También van en camisa —dijo la mujer—. El duende puede adoptar todas las 
 formas y presentarse en todos los lugares. Va a la iglesia, aunque no por amor a 
 Dios; a lo mejor se introduce dentro del párroco. Pronuncia discursos los días 
 de elecciones, no con miras al bien del país y del imperio, sino pensando en su 
 propio beneficio. Es artista, lo mismo con la paleta que en el teatro, pero 
 cuando se ha hecho el amo, la olla está vacía. Y yo charla que te charla, pero 
 he de sacar lo que tengo en el buche, en perjuicio de mi propia familia. Por lo 
 visto, debo constituirme ahora en salvadora de los hombres. En realidad no lo 
 hago por buena voluntad o para que me den una medalla. Estoy haciendo la mayor 
 locura que puedo hacer: decirlo a un poeta, con lo cual muy pronto lo sabrá la 
 ciudad entera.

—La ciudad no se lo tomará en serio —dijo el hombre—. 
 Nadie me hará caso, pues todos creerán que les estoy contando un cuento, cuando 
 les diga, con toda la seriedad de que soy capaz: «Los fuegos fatuos están en la 
 ciudad, según me dijo la reina del pantano. ¡Mucho ojo, pues!»

Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Hans Christian Andersen

Abuelita — Cuento infantil

Algo — Cuento infantil

Ana Isabel — Cuento infantil

¡Baila, Baila, Muñequita! — Cuento infantil

Bajo el Sauce — Cuento infantil

Buen Humor — Cuento infantil

Cada Cosa en su Sitio — Cuento infantil

Chácharas de Niños — Cuento infantil

Cinco en una Vaina — Cuento infantil

Colás el Chico y Colás el Grande — Cuento infantil

Dentro de Mil Años — Cuento infantil

Desde una Ventana de Vartou — Cuento infantil

Día de Mudanza — Cuento infantil

Dos Hermanos — Cuento infantil

Dos Pisones — Cuento infantil

El Abecedario — Cuento infantil

El Abeto — Cuento infantil

El Alforfón — Cuento infantil

El Ángel — Cuento infantil

El Ave Fénix — Cuento infantil

El Bisabuelo — Cuento infantil

El Caracol y el Rosal — Cuento infantil

El Cerro de los Elfos — Cuento infantil

El Chelín de Plata — Cuento infantil

El Cofre Volador — Cuento infantil

El Cometa — Cuento infantil

El Compañero de Viaje — Cuento infantil

El Cuello de Camisa — Cuento infantil

El Diablo y sus Añicos — Cuento infantil

El Duende de la Tienda — Cuento infantil

El Duendecillo y la Mujer — Cuento infantil

El Elfo del Rosal — Cuento infantil

El Escarabajo — Cuento infantil

El Gallo de Corral y la Veleta — Cuento infantil

El Gollete de la Botella — Cuento infantil

El Gorro de Dormir del Solterón — Cuento infantil

El Hada del Saúco — Cuento infantil

El Hijo del Portero — Cuento infantil

El Hombre de Nieve — Cuento infantil

El Intrépido Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Jabalí de Bronce — Cuento infantil

El Jardín del Paraíso — Cuento infantil

El Jardinero y el Señor — Cuento infantil

El Libro de Estampas del Padrino — Cuento infantil

El Libro Mudo — Cuento infantil

El Lino — Cuento infantil

El Molino de Viento — Cuento infantil

El Nido de Cisnes — Cuento infantil

El Niño en la Tumba — Cuento infantil

El Niño Travieso — Cuento infantil

El Pacto de Amistad — Cuento infantil

El Pájaro de la Canción Popular — Cuento infantil

El Patito Feo — Cuento infantil

El Pequeño Tuk — Cuento infantil

El Pino — Cuento infantil

El Porquerizo — Cuento infantil

El Príncipe Malvado — Cuento infantil

El Ruiseñor — Cuento infantil

El Sapo — Cuento infantil

El Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Tesoro Dorado — Cuento infantil

El Titiritero — Cuento infantil

El Torrero Ole — Cuento infantil

El Traje Nuevo del Emperador — Cuento infantil

El Tullido — Cuento infantil

El Último Día — Cuento infantil

El Último Sueño del Viejo Roble — Cuento infantil

El Viejo Farol — Cuento infantil

El Yesquero — Cuento infantil

En el Corral — Cuento infantil

En el Cuarto de los Niños — Cuento infantil

En el Mar Remoto — Cuento infantil

Es la Pura Verdad — Cuento infantil

Guardado en el Corazón, y No Olvidado — Cuento infantil

Historia de una Madre — Cuento infantil

Historias del Sol — Cuento infantil

Holger el Danés — Cuento infantil

Ib y Cristinita — Cuento infantil

Juan el Bobo — Cuento infantil

La Aguja de Zurcir — Cuento infantil

La Campana — Cuento infantil

La Casa Vieja — Cuento infantil

La Dríade — Cuento infantil

La Espinosa Senda del Honor — Cuento infantil

La Familia de Hühnergrete — Cuento infantil

La Familia Feliz — Cuento infantil

La Gota de Agua — Cuento infantil

La Gran Serpiente de Mar — Cuento infantil

La Hija del Rey del Pantano — Cuento infantil

La Historia del Año — Cuento infantil

La Hoya de la Campana — Cuento infantil

La Hucha — Cuento infantil

La Llave de la Casa — Cuento infantil

La Margarita — Cuento infantil

La Mariposa — Cuento infantil

La Más Feliz — Cuento infantil

La Musa del Nuevo Siglo — Cuento infantil

La Niña de los Fósforos — Cuento infantil

La Niña Judía — Cuento infantil

La Niña que Pisoteó el Pan — Cuento infantil

La Pareja de Enamorados — Cuento infantil

La Pastora y el Deshollinador — Cuento infantil

La Piedra Filosofal — Cuento infantil

La Princesa del Guisante — Cuento infantil

La Pulga y el Profesor — Cuento infantil

La Reina de las Nieves — Cuento infantil

La Rosa Más Bella del Mundo — Cuento infantil

La Sirenita — Cuento infantil

La Sombra — Cuento infantil

La Suerte Puede Estar en un Palito — Cuento infantil

La Tempestad Cambia los Rótulos — Cuento infantil

La Tetera — Cuento infantil

La Tía — Cuento infantil

La Última Perla — Cuento infantil

La Vela de Sebo — Cuento infantil

La Vieja Campana de la Iglesia — Cuento infantil

La Vieja Losa Sepulcral — Cuento infantil

La Virgen de los Ventisqueros — Cuento infantil

Las Aventuras del Cardo — Cuento infantil

Las Cigüeñas — Cuento infantil

Las Flores de la Pequeña Ida — Cuento infantil

Las Habichuelas Mágicas — Cuento infantil

Las Velas — Cuento infantil

Lo Más Increíble — Cuento infantil

Lo que Contaba la Vieja Juana — Cuento infantil

Lo que Dijo Toda la Familia — Cuento infantil

Lo que el Viento Cuenta de Valdemar Daae y de sus Hijas — Cuento infantil

Lo que Hace el Padre Bien Hecho Está — Cuento infantil

Lo que se Puede Inventar — Cuento infantil

Los Campeones de Salto — Cuento infantil

Los Chanclos de la Suerte — Cuento infantil

Los Cisnes Salvajes — Cuento infantil

Los Corredores — Cuento infantil

Los Días de la Semana — Cuento infantil

Los Trapos Viejos — Cuento infantil

Los Vecinos — Cuento infantil

Los Verdezuelos — Cuento infantil

Los Zapatos Rojos — Cuento infantil

¡No Era Buena Para Nada! — Cuento infantil

Pedro, Perico y Pedrín — Cuento infantil

Pegaojos — Cuento infantil

Pluma y Tintero — Cuento infantil

Psiquis — Cuento infantil

Pulgarcita — Cuento infantil

¡Qué hermosa! — Cuento infantil

Rompenieves — Cuento infantil

Sopa de Palillo de Morcilla — Cuento infantil

Tía Dolor de Muelas — Cuento infantil

Tiene que Haber Diferencias — Cuento infantil

Un Tramo de la Sarta de Perlas — Cuento infantil

Una Historia — Cuento infantil

Una Historia de las Dunas — Cuento infantil

Una Hoja del Cielo — Cuento infantil

Una Rosa de la Tumba de Homero — Cuento infantil

Vänö y Glänö — Cuento infantil

Visión del Baluarte — Cuento infantil