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Los Trapos Viejos
Frente a la fábrica había un montón de balas de harapos, procedentes de 
los más diversos lugares. Cada trapo tenía su historia, y cada uno hablaba 
su propio lenguaje, pero no nos sería posible escucharlos a todos. Algunos 
de los harapos venían del interior, otros de tierras extranjeras. Un andrajo 
danés yacía junto a otro noruego, y si uno era danés legítimo, no era 
menos legítimo noruego su compañero, y esto era justamente lo divertido 
de ambos, como diría todo ciudadano noruego o danés sensato y 
razonable.

Se reconocieron por la lengua, a pesar de que, a decir del noruego, sus 
respectivas lenguas eran tan distintas como el francés y el hebreo.

—Allá en mi tierra vivimos en agrestes alturas rocosas, y así es nuestro 
lenguaje, mientras el danés prefiere su dulzona verborrea infantil.

Así decían los andrajos; y andrajos son andrajos en todos los países, y 
sólo tienen cierta autoridad reunidos en una bala.

—Yo soy noruego —dijo el tal—, y cuando digo que soy noruego creo 
haber dicho bastante. Mis fibras son tan resistentes como las milenarias 
rocas de la antigua Noruega, país que tiene una constitución libre, como 
los Estados Unidos de América. Siento un escozor en cada fibra cuando 
pienso en lo que soy, y me gustaría que estas palabras mías resonaran 
como bronce en palabras graníticas.

—Pero nosotros poseemos una literatura —replicó el trapo danés—. 
¿Comprende usted lo que esto significa?

—¡Claro que lo comprendo! —respondió el noruego—. ¡Pobre habitante 
del llano! Quisiera llevarlo a lo alto de las rocas y hacer que lo iluminase la 
aurora boreal, ¡pedazo de trapo! Cuando el hielo se funde bajo el sol 
noruego, vienen a nuestro país barcas danesas cargadas de mantequilla y 
queso, productos realmente suculentos. Y como lastre, llevan literatura 
danesa. ¡No nos hace maldita la falta! Uno renuncia gustoso a la insípida 
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cerveza allí donde mana la fuente pura, y en nuestro país hay un 
manantial virgen, no pregonado en toda Europa por periódicos, 
compadrerías y los viajes al extranjero. Hablo sin remilgos, sin pelos en la 
lengua, y el danés tendrá que habituarse a este tono franco y llano, y lo 
hará, gracias a su arraigo escandinavo, por su vinculación a nuestra altiva 
tierra rocosa, raíz del mundo.

—Nunca un andrajo danés podría hablar así —dijo el otro—. No está en 
nuestra naturaleza. Me conozco, y como yo son todos nuestros andrajos 
daneses: bonachones, modestos, con muy poca fe en nosotros mismos, y 
así no se gana nada, ciertamente. Pero no me importa; al menos lo 
encuentro simpático. Por lo demás, puedo asegurarle que conozco 
perfectamente mi propio valor, aunque no hable de él. No podrán 
reprocharme este defecto. Soy blando y dúctil, lo sufro todo, no envidio a 
nadie, hablo bien de todo el mundo, con lo difícil que muchas veces es 
hacerlo. Pero dejemos esto. Yo me tomo las cosas con buen humor; esta 
cualidad si la tengo.

—No me hables en este tono blanducho de la tierra llana; me da asco 
—dijo el noruego, y, aprovechando una ráfaga de viento, se soltó del fardo 
para trasladarse a otro.

Los dos fueron transformados en papel, y quiso el azar que el andrajo 
noruego pasara a ser una hoja en la que un joven de su país escribió una 
carta de amor a una muchacha danesa, mientras el trapo danés se 
convirtió en el manuscrito de una oda danesa en alabanza de la fuerza y la 
grandeza noruegas.

También de los andrajos puede salir algo bueno una vez han salido del 
fardo de trapos viejos y se han transformado en verdad y en belleza; brillan 
en buena armonía y encierran bendiciones.

Ésta es la historia, muy regocijante y no ofensiva para nadie, salvo para 
los andrajos.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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