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Los Trapos Viejos
Frente a la fábrica había un montón de balas de harapos, 
procedentes de los más diversos lugares. Cada trapo tenía 
su historia, y cada uno hablaba su propio lenguaje, pero no 
nos sería posible escucharlos a todos. Algunos de los 
harapos venían del interior, otros de tierras extranjeras. Un 
andrajo danés yacía junto a otro noruego, y si uno era danés 
legítimo, no era menos legítimo noruego su compañero, y 
esto era justamente lo divertido de ambos, como diría todo 
ciudadano noruego o danés sensato y razonable.

Se reconocieron por la lengua, a pesar de que, a decir del 
noruego, sus respectivas lenguas eran tan distintas como el 
francés y el hebreo.

—Allá en mi tierra vivimos en agrestes alturas rocosas, y así 
es nuestro lenguaje, mientras el danés prefiere su dulzona 
verborrea infantil.

Así decían los andrajos; y andrajos son andrajos en todos los 
países, y sólo tienen cierta autoridad reunidos en una bala.

—Yo soy noruego —dijo el tal—, y cuando digo que soy 
noruego creo haber dicho bastante. Mis fibras son tan 
resistentes como las milenarias rocas de la antigua Noruega, 
país que tiene una constitución libre, como los Estados 
Unidos de América. Siento un escozor en cada fibra cuando 
pienso en lo que soy, y me gustaría que estas palabras mías 
resonaran como bronce en palabras graníticas.

—Pero nosotros poseemos una literatura —replicó el trapo 
danés—. ¿Comprende usted lo que esto significa?
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—¡Claro que lo comprendo! —respondió el noruego—. ¡Pobre 
habitante del llano! Quisiera llevarlo a lo alto de las rocas y 
hacer que lo iluminase la aurora boreal, ¡pedazo de trapo! 
Cuando el hielo se funde bajo el sol noruego, vienen a 
nuestro país barcas danesas cargadas de mantequilla y 
queso, productos realmente suculentos. Y como lastre, 
llevan literatura danesa. ¡No nos hace maldita la falta! Uno 
renuncia gustoso a la insípida cerveza allí donde mana la 
fuente pura, y en nuestro país hay un manantial virgen, no 
pregonado en toda Europa por periódicos, compadrerías y los 
viajes al extranjero. Hablo sin remilgos, sin pelos en la 
lengua, y el danés tendrá que habituarse a este tono franco 
y llano, y lo hará, gracias a su arraigo escandinavo, por su 
vinculación a nuestra altiva tierra rocosa, raíz del mundo.

—Nunca un andrajo danés podría hablar así —dijo el otro—. 
No está en nuestra naturaleza. Me conozco, y como yo son 
todos nuestros andrajos daneses: bonachones, modestos, con 
muy poca fe en nosotros mismos, y así no se gana nada, 
ciertamente. Pero no me importa; al menos lo encuentro 
simpático. Por lo demás, puedo asegurarle que conozco 
perfectamente mi propio valor, aunque no hable de él. No 
podrán reprocharme este defecto. Soy blando y dúctil, lo 
sufro todo, no envidio a nadie, hablo bien de todo el mundo, 
con lo difícil que muchas veces es hacerlo. Pero dejemos 
esto. Yo me tomo las cosas con buen humor; esta cualidad si 
la tengo.

—No me hables en este tono blanducho de la tierra llana; me 
da asco —dijo el noruego, y, aprovechando una ráfaga de 
viento, se soltó del fardo para trasladarse a otro.

Los dos fueron transformados en papel, y quiso el azar que 
el andrajo noruego pasara a ser una hoja en la que un joven 
de su país escribió una carta de amor a una muchacha 
danesa, mientras el trapo danés se convirtió en el manuscrito 
de una oda danesa en alabanza de la fuerza y la grandeza 
noruegas.
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También de los andrajos puede salir algo bueno una vez han 
salido del fardo de trapos viejos y se han transformado en 
verdad y en belleza; brillan en buena armonía y encierran 
bendiciones.

Ésta es la historia, muy regocijante y no ofensiva para nadie, 
salvo para los andrajos.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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