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¡No Era Buena Para Nada!
El alcalde estaba de pie ante la ventana abierta; lucía camisa de puños 
planchados y un alfiler en la pechera, y estaba recién afeitado. Lo había 
hecho con su propia mano, y se había producido una pequeña herida; pero 
la había tapado con un trocito de papel de periódico.

—¡Oye, chaval! —gritó.

El chaval era el hijo de la lavandera; pasaba por allí y se quitó 
respetuosamente la gorra, cuya visera estaba doblada de modo que 
pudiese guardarse en el bolsillo. El niño, pobremente vestido pero con 
prendas limpias y cuidadosamente remendadas, se detuvo reverente, cual 
si se encontrase ante el Rey en persona.

—Eres un buen muchacho —dijo el alcalde—, y muy bien educado. Tu 
madre debe de estar lavando ropa en el río. Y tú irás a llevarle eso que 
traes en el bolsillo, ¿no? Mal asunto, ese de tu madre. ¿Cuánto le llevas?

—Medio cuartillo —contestó el niño a media voz, en tono asustado.

—¿Y esta mañana se bebió otro tanto? —prosiguió el hombre.

—No, fue ayer —corrigió el pequeño.

—Dos cuartos hacen un medio. No vale para nada. Es triste la condición 
de esa gente. Dile a tu madre que debiera avergonzarse. Y tú procura no 
ser un borracho, aunque mucho me temo que también lo serás. ¡Pobre 
chiquillo! Anda, vete.

El niño siguió su camino, guardando la gorra en la mano, por lo que el 
viento le agitaba el rubio cabello y se lo levantaba en largos mechones. 
Torció al llegar al extremo de la calle, y por un callejón bajó al río, donde 
su madre, de pies en el agua junto a la banqueta, golpeaba la pesada ropa 
con la pala. El agua bajaba en impetuosa corriente —pues habían abierto 
las esclusas del molino—, arrastrando las sábanas con tanta fuerza, que 
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amenazaba llevarse banqueta y todo. A duras penas podía contenerla la 
mujer.

—¡Por poco se me lleva a mí y todo! —dijo—. Gracias a que has venido, 
pues necesito reforzarme un poquitín. El agua está fría, y llevo ya seis 
horas aquí. ¿Me traes algo?

El muchacho sacó la botella, y su madre, aplicándosela a la boca, bebió un 
trago.

—¡Ah, qué bien sienta! ¡Qué calorcito da! Es lo mismo que tomar un plato 
de comida caliente, y sale más barato. ¡Bebe, pequeño! Estás pálido, 
debes de tener frío con estas ropas tan delgadas; estamos ya en otoño. 
¡Uf, qué fría está el agua! ¡Con tal que no caiga yo enferma! Pero no será. 
Dame otro trago, y bebe tú también, pero un sorbito solamente; no debes 
acostumbrarte, pobre hijito mío.

Y subió a la pasarela sobre la que estaba el pequeño y pasó a la orilla; el 
agua le manaba de la estera de junco que, para protegerse, llevaba atada 
alrededor del cuerpo, y le goteaba también de la falda.

—Trabajo tanto, que la sangre casi me sale por las uñas; pero no importa, 
con tal que pueda criarte bien y hacer de ti un hombre honrado, hijo mío.

En aquel momento se acercó otra mujer de más edad, pobre también, a 
juzgar por su porte y sus ropas. Cojeaba de una pierna, y una enorme 
greña postiza le colgaba encima de un ojo, con objeto de taparlo, pero sólo 
conseguía hacer más visible que era tuerta. Era amiga de la lavandera, y 
los vecinos la llamaban «la coja del rizo».

—Pobre, ¡cómo te fatigas, metida en esta agua tan fría! Necesitas tomar 
algo para entrar en calor; ¡y aún te reprochan que bebas unas gotas!—. Y 
le contó el discurso que el alcalde había dirigido a su hijo. La coja lo había 
oído, indignada de que al niño se le hablase así de su madre, 
censurándola por los traguitos que tomaba, cuando él se daba grandes 
banquetazos en el que el vino se iba por botellas enteras.

—Sirven vinos finos y fuertes —dijo—, y muchos beben más de lo que la 
sed les pide. Pero a eso no lo llaman beber. Ellos son gente de condición, 
y tú no vales para nada.
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—¡Conque esto te dijo, hijo mío!— balbuceó la mujer con labios 
temblorosos—. ¡Que tienes una madre que no vale nada! Tal vez tenga 
razón, pero no debió decírselo a la criatura. ¡Con lo que tuve que aguantar, 
en casa del alcalde!

—Serviste en ella, ¿verdad? cuando aún vivían sus padres; muchos años 
han pasado desde entonces. Muchas fanegas de sal han consumido, y les 
habrá dado mucha sed— y la coja soltó una risa amarga—. Hoy se da un 
gran convite en casa del alcalde; en realidad debieran haberlo suspendido, 
pero ya era tarde, y la comida estaba preparada. Hace una hora llegó una 
carta notificando que el más joven de los hermanos acaba de morir en 
Copenhague. Lo sé por el criado.

—¡Ha muerto! —exclamó la lavandera, palideciendo.

—Sí —respondió la otra —. ¿Tan a pecho te lo tomas? Claro, lo conociste, 
pues servías en la casa.

—¡Ha muerto! Era el mejor de los hombres. No van a Dios muchos como 
él —y las lágrimas le rodaban por las mejillas—. ¡Dios mío! Me da vueltas 
la cabeza. Debe ser que me he bebido la botella, y es demasiado para mí. 
¡Me siento tan mal! —y se agarró a un vallado para no caerse.

—¡Santo Dios, estás enferma, mujer! —dijo la coja—. Pero tal vez se te 
pase. ¡No, de verdad estás enferma! Lo mejor será que te acompañe a 
casa.

—Pero, ¿y la ropa?

—Déjala de mi cuenta. Cógete a mi brazo. El pequeño se quedará a 
guardar la ropa; luego yo volveré a terminar el trabajo; ya quedan pocas 
piezas.

La lavandera apenas podía sostenerse.

—Estuve demasiado tiempo en el agua fría. Desde la madrugada no había 
tomado nada, ni seco ni mojado. Tengo fiebre. ¡Oh, Jesús mío, ayúdame a 
llegar a casa! ¡Mi pobre hijito! —exclamó, prorrumpiendo a llorar.

Al niño se le saltaron también las lágrimas, y se quedó solo junto a la ropa 
mojada. Las dos mujeres se alejaron lentamente, la lavandera con paso 
inseguro. Remontaron el callejón, doblaron la esquina y, cuando pasaban 
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por delante de la casa del alcalde, la enferma se desplomó en el suelo. 
Acudió gente.

La coja entró en la casa a pedir auxilio, y el alcalde y los invitados se 
asomaron a la ventana.

—¡Otra vez la lavandera! —dijo—. Habrá bebido más de la cuenta; no vale 
para nada. Lástima por el chiquillo. Yo le tengo simpatía al pequeño; pero 
la madre no vale nada.

Reanimaron a la mujer y la llevaron a su mísera vivienda, donde la 
acostaron enseguida.

Su amiga corrió a prepararle una taza de cerveza caliente con mantequilla 
y azúcar; según ella, no había medicina como ésta. Luego se fue al 
lavadero, acabó de lavar la ropa, bastante mal por cierto —pero hay que 
aceptar la buena voluntad— y, sin escurrirla, la guardó en el cesto.

Al anochecer se hallaba nuevamente a la cabecera de la enferma. En la 
cocina de la alcaldía le habían dado unas patatas asadas y una buena 
lonja de jamón, con lo que cenaron opíparamente el niño y la coja; la 
enferma se dio por satisfecha con el olor, y lo encontró muy nutritivo.

Se acostó el niño en la misma cama de su madre, atravesado en los pies y 
abrigado con una vieja alfombra toda zurcida y remendada con tiras rojas y 
azules.

La lavandera se encontraba un tanto mejorada; la cerveza caliente la 
había fortalecido, y el olor de la sabrosa cena le había hecho bien.

—¡Gracias, buen alma! —dijo a la coja—. Te lo contaré todo cuando el 
pequeño duerma. Creo que está ya dormido. ¡Qué hermoso y dulce está 
con los ojos cerrados! No sabe lo que sufre su madre. ¡Quiera Dios 
Nuestro Señor que no haya de pasar nunca por estos trances!

—Cuando yo servía en casa del padre del alcalde, que era Consejero, 
regresó el más joven de los hijos, que entonces era estudiante. Yo era 
joven, alborotada y fogosa pero honrada, eso sí que puedo afirmarlo ante 
Dios —dijo la lavandera—. El mozo era alegre y animado, y muy bien 
parecido. Hasta la última gota de su sangre era honesta y buena. Jamás 
dio la tierra un hombre mejor. Era hijo de la casa, y yo sólo una criada, 
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pero nos prometimos fidelidad, siempre dentro de la honradez. Un beso no 
es pecado cuando dos se quieren de verdad. Él lo confesó a su madre; 
para él representaba a Dios en la Tierra, y la señora era tan inteligente, tan 
tierna y amorosa. Antes de marcharse me puso en el dedo su anillo de oro. 
Cuando hubo partido, la señora me llamó a su cuarto. Me habló con 
seriedad, y no obstante con dulzura, como sólo el bondadoso Dios hubiera 
podido hacerlo, y me hizo ver la distancia que mediaba entre su hijo y yo, 
en inteligencia y educación. «Ahora él sólo ve lo bonita que eres, pero la 
hermosura se desvanece. Tú no has sido educada como él; no son iguales 
en la inteligencia, y ahí está el obstáculo. Yo respeto a los pobres — 
prosiguió —; ante Dios muchos de ellos ocuparán un lugar superior al de 
los ricos, pero aquí en la Tierra no hay que desviarse del camino, si se 
quiere avanzar; de otro modo, volcará el coche, y los dos serán víctimas 
de su desatino. Sé que un buen hombre, un artesano, se interesa por ti; es 
el guantero Erich. Es viudo, no tiene hijos y se gana bien la vida. Piensa 
bien en esto». Cada una de sus palabras fue para mí una cuchillada en el 
corazón, pero la señora estaba en lo cierto, y esto me obligó a ceder. Le 
besé la mano llorando amargas lágrimas, y lloré aún mucho más cuando, 
encerrándome en mi cuarto, me eché sobre la cama. Fue una noche 
dolorosa; sólo Dios sabe lo que sufrí y luché. Al siguiente domingo acudí a 
la Sagrada Misa a pedir a Dios paz y luz para mi corazón. Y como si Él lo 
hubiera dispuesto, al salir de la iglesia me encontré con Erich, el guantero. 
Yo no dudaba ya; éramos de la misma clase y condición, y él gozaba 
incluso de una posición desahogada. Por eso fui a su encuentro y 
cogiéndole la mano, le dije: «¿Piensas todavía en mí?». «Sí, y mis 
pensamientos serán siempre para ti sola», me respondió. «¿Estás 
dispuesto a casarte con una muchacha que te estima y respeta, aunque no 
te ame? Pero quizás el amor venga más tarde». «¡Vendrá!», dijo él, y nos 
dimos las manos. Me volví yo a la casa de mi señora; llevaba pendiente 
del cuello, sobre el corazón, el anillo de oro que me había dado su hijo; de 
día no podía ponérmelo en el dedo, pero lo hice a la noche al acostarme, 
besándolo tan fuertemente que la sangre me salió de los labios. Después 
lo entregué a la señora, comunicándole que la próxima semana el 
guantero pedirla mi mano. La señora me estrechó entre sus brazos y me 
besó; no dijo que no valía para nada, aunque reconozco que entonces yo 
era mejor que ahora; pero ¡sabía tan poco del mundo y de sus infortunios! 
Nos casamos por la Candelaria, y el primer año lo pasamos bien; tuvimos 
un criado y una criada; tú serviste entonces en casa.

—¡Oh, y qué buen ama fuiste entonces para mí! —exclamó la coja—. 
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Nunca olvidaré lo bondadosos que fueron tú y tu marido. Eran buenos 
tiempos aquellos... No tuvimos hijos por entonces. Al estudiante, no volví a 
verlo jamás. O, mejor dicho, sí, lo vi una vez, pero no él a mí. Vino al 
entierro de su madre. Lo vi junto a su tumba, blanco como yeso y muy 
triste, pero era por su madre. Cuando, más adelante, su padre murió, él 
estaba en el extranjero; no vino ni ha vuelto jamás a su ciudad natal. 
Nunca se casó, lo sé de cierto. Era abogado. De mí no se acordaba ya, y 
si me hubiese visto, difícilmente me habría reconocido. ¡Me he vuelto tan 
fea! Y es así como debe ser.

Luego le contó los días difíciles de prueba, en que se sucedieron las 
desgracias. Poseían quinientos florines, y en la calle había una casa en 
venta por doscientos, pero sólo sería rentable derribándola y construyendo 
una nueva. La compraron, y el presupuesto de los albañiles y carpinteros 
se elevó a mil veinte florines. Erich tenía crédito; le prestaron el dinero en 
Copenhague, pero el barco que lo traía naufragó, perdiéndose aquella 
suma en e

—Fue entonces cuando nació este hijo mío, que ahora duerme aquí. A su 
padre le acometió una grave y larga enfermedad; durante nueve meses, 
tuve yo que vestirlo y desnudarlo. Las cosas marchaban cada vez peor; 
aumentaban las deudas, perdimos lo que nos quedaba, y mi marido murió. 
Yo me he matado trabajando, he luchado y sufrido por este hijo, he 
fregado escaleras y lavado ropa, basta o fina, pero Dios ha querido que 
llevase esta cruz. Él me redimirá y cuidará del pequeño.

Y se quedó dormida.

A la mañana se sintió más fuerte; pensó que podría reanudar el trabajo. 
Estaba de nuevo con los pies en el agua fría, cuando de repente le cogió 
un desmayo. Alargó convulsivamente la mano, dio un paso hacia la orilla y 
cayó, quedando con la cabeza en la orilla y los pies en el agua. La 
corriente se llevó los zuecos que calzaba con un manojo de paja en cada 
uno. Allí la encontró la coja del rizo cuando fue a traerle un poco de café.

Entretanto, el alcalde le había enviado recado a su casa para que 
acudiese a verlo cuanto antes, pues tenía algo que comunicarle. Pero llegó 
demasiado tarde. Fue un barbero para sangrarla, pero la mujer había 
muerto.

—¡Se ha matado de una borrachera! —dijo el alcalde.
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La carta que daba cuenta del fallecimiento del hermano contenía también 
copia del testamento, en el cual se legaban seiscientos florines a la viuda 
del guantero, que en otro tiempo sirviera en la casa de sus padres. Aquel 
dinero debería pagarse, contante y sonante, a la legataria o a su hijo.

—Algo hubo entre ellos —dijo el alcalde—. Menos mal que se ha 
marchado; toda la cantidad será para el hijo; lo confiaré a personas 
honradas, para que hagan de él un artesano bueno y capaz.

Dios dio su bendición a aquellas palabras.

El alcalde llamó al niño a su presencia, le prometió cuidar de él, y le dijo 
que era mejor que su madre hubiese muerto, pues no valía para nada.

Condujeron el cuerpo al cementerio, al cementerio de los pobres; la coja 
plantó un pequeño rosal sobre la tumba, mientras el muchachito 
permanecía de pie a su lado.

—¡Madre mía! —dijo, deshecho en lágrimas—. ¿Es verdad que no valía 
para nada?

—¡Oh, sí, valía! —exclamó la vieja, levantando los ojos al cielo.

—Hace muchos años que yo lo sabía, pero especialmente desde la noche 
última. Te digo que sí valía, y que lo mismo dirá Dios en el cielo. ¡No 
importa que el mundo siga afirmando que no valía para nada!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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