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iNo Era Buena Para Nadal

El alcalde estaba de pie ante la ventana abierta; lucia camisa
de punos planchados y un alfiler en la pechera, y estaba
recien afeitado. Lo habfa hecho con su propia mano, y se
habfa producido una pequena herida; pero la habfa tapado
con un trocito de papel de periodico.

—iOye, chaval! —grito.

EL chaval era el hijo de la lavandera; pasaba por alli y se
quito respetuosamente la gorra, cuya visera estaba doblada
de modo que pudiese guardarse en el bolsillo. EL nino,
pobremente vestido pero con prendas limpias Yy
cuidadosamente remendadas, se detuvo reverente, cual si se
encontrase ante el Rey en persona.

—Eres un buen muchacho —dijo el alcalde—, y muy bien
educado. Tu madre debe de estar lavando ropa en el rfo. Y tu
iras a llevarle eso que traes en el bolsillo, éno? Mal asunto,
ese de tu madre. éCuanto le llevas?

—Medio cuartillo —contesto el nino a media voz, en tono
asustado.

—¢Y esta manana se bebio otro tanto? —prosiguio el hombre.
—No, fue ayer —corrigié el pequeno.

—Dos cuartos hacen un medio. No vale para nada. Es triste la
condicion de esa gente. Dile a tu madre que debiera
avergonzarse. Y tu procura no ser un borracho, aunque
mucho me temo que tambien lo seras. iPobre chiquillo! Anda,
vete.



EL nino siguio su camino, guardando la gorra en la mano, por
lo que el viento le agitaba el rubio cabello y se lo levantaba
en largos mechones. Torcio al llegar al extremo de la calle, y
por un callejon bajo al rio, donde su madre, de pies en el
agua junto a la banqueta, golpeaba la pesada ropa con la
pala. EL agua bajaba en impetuosa corriente —pues habian
abierto las esclusas del molino—, arrastrando las sabanas
con tanta fuerza, que amenazaba llevarse banqueta y todo.
A duras penas podia contenerla la mujer.

—iPor poco se me lleva a mi y todo! —dijo—. Gracias a que
has venido, pues necesito reforzarme un poquitin. EL agua
esta fria, y llevo ya seis horas aqui. {Me traes algo?

EL muchacho saco la botella, y su madre, aplicandosela a la
boca, bebio un trago.

—iAh, qué bien sienta! iQué calorcito da! Es lo mismo que
tomar un plato de comida caliente, y sale mas barato. iBebe,
pequeno! Estas palido, debes de tener frio con estas ropas
tan delgadas; estamos ya en otono. iUf, qué fria esta el agua!
iCon tal que no caiga yo enferma! Pero no sera. Dame otro
trago, y bebe tu tambien, pero un sorbito solamente; no
debes acostumbrarte, pobre hijito mio.

Y subio a la pasarela sobre la que estaba el pequeno y paso
a la orilla; el agua le manaba de la estera de junco que, para
protegerse, llevaba atada alrededor del cuerpo, y le goteaba
también de la falda.

—Trabajo tanto, que la sangre casi me sale por las unas;
pero no importa, con tal que pueda criarte bien y hacer de ti
un hombre honrado, hijo mio.

En agquel momento se acerco otra mujer de mas edad, pobre
tambien, a juzgar por su porte y sus ropas. Cojeaba de una
pierna, y una enorme grena postiza le colgaba encima de un
0jo, con objeto de taparlo, pero solo conseguia hacer mas
visible que era tuerta. Era amiga de la lavandera, y los



vecinos la llamaban «la coja del rizo».

—Pobre, icomo te fatigas, metida en esta agua tan fria!
Necesitas tomar algo para entrar en calor; iy aun te
reprochan que bebas unas gotas!—. Y le conto el discurso
que el alcalde habia dirigido a su hijo. La coja lo habia oido,
indignada de que al nino se le hablase asi de su madre,
censurandola por los traguitos que tomaba, cuando el se
daba grandes banquetazos en el que el vino se iba por
botellas enteras.

—Sirven vinos finos y fuertes —dijo—, y muchos beben mas
de lo que la sed les pide. Pero a e€so no Lo Llaman beber. Ellos
son gente de condicion, y tu no vales para nada.

—iConque esto te dijo, hijo mfol— balbuceo la mujer con
labios temblorosos—. nQue tienes una madre gque no vale
nada! Tal vez tenga razon, pero no debio decirselo a la
criatura. iCon Lo que tuve que aguantar, en casa del alcalde!

—Serviste en ella, éverdad? cuando aun vivian sus padres;
muchos anos han pasado desde entonces. Muchas fanegas de
sal han consumido, y les habra dado mucha sed— y la coja
solto una risa amarga—. Hoy se da un gran convite en casa
del alcalde; en realidad debieran haberlo suspendido, pero ya
era tarde, y la comida estaba preparada. Hace una hora llegé
una carta notificando que el mas joven de los hermanos
acaba de morir en Copenhague. Lo se por el criado.

—iHa muerto! —exclamo la lavandera, palideciendo.

—Si{ —respondio la otra —. ¢Tan a pecho te lo tomas? Claro,
lo conociste, pues servias en la casa.

—iHa muerto! Era el mejor de los hombres. No van a Dios
muchos como el —y las lagrimas le rodaban por las
mejillas—. iDios mio! Me da vueltas la cabeza. Debe ser que
me he bebido la botella, y es demasiado para mi. iMe siento
tan mall —y se agarré a un vallado para no caerse.



—iSanto Dios, estas enferma, mujer! —dijo la coja—. Pero tal
vez se te pase. iNo, de verdad estas enferma! Lo mejor sera
que te acompane a casa.

—Pero, {y la ropa?

—Dejala de mi cuenta. Cogete a mi brazo. El pequeno se
quedara a guardar la ropa; luego yo volveré a terminar el
trabajo; ya quedan pocas piezas.

La lavandera apenas podia sostenerse.

—Estuve demasiado tiempo en el agua fria. Desde la
madrugada no habia tomado nada, ni seco ni mojado. Tengo
fieore. iOh, Jesus mifo, ayudame a llegar a casa! iMi pobre
hijito! —exclamo, prorrumpiendo a llorar.

Al nino se le saltaron tambien las lagrimas, y se quedo solo
junto a la ropa mojada. Las dos mujeres se alejaron
lentamente, la lavandera con paso inseguro. Remontaron el
callején, doblaron la esquina y, cuando pasaban por delante
de la casa del alcalde, la enferma se desplomé en el suelo.
Acudio gente.

La coja entro en la casa a pedir auxilio, y el alcalde y los
invitados se asomaron a la ventana.

—iOtra vez la lavandera! —dijo—. Habra bebido mas de la
cuenta; no vale para nada. Lastima por el chiquillo. Yo le
tengo simpatia al pequeno; pero la madre no vale nada.

Reanimaron a la mujer y la llevaron a su misera vivienda,
donde la acostaron enseguida.

Su amiga corrio a prepararle una taza de cerveza caliente
con mantequilla y azucar; segun ella, no habia medicina como
esta. Luego se fue al lavadero, acabo de lavar la ropa,
bastante mal por cierto —pero hay que aceptar la buena
voluntad— y, sin escurrirla, la guardé en el cesto.



Al anochecer se hallaba nuevamente a la cabecera de la
enferma. En la cocina de la alcaldia le habian dado unas
patatas asadas y una buena lonja de jamon, con lo que
cenaron opiparamente el nino y la coja; la enferma se dio
por satisfecha con el olor, y lo encontro muy nutritivo.

Se acosto el nino en la misma cama de su madre, atravesado
en Los pies y abrigado con una vieja alfombra toda zurcida y
remendada con tiras rojas y azules.

La lavandera se encontraba un tanto mejorada; la cerveza
caliente la habia fortalecido, y el olor de la sabrosa cena le
habia hecho bien.

—iGracias, buen alma! —dijo a la coja—. Te lo contare todo
cuando el pequeno duerma. Creo que esta ya dormido. iQué
hermoso y dulce esta con los ojos cerrados! No sabe lo que
sufre su madre. iQuiera Dios Nuestro Senor que no haya de
pasar nunca por estos trances!

—Cuando yo serV|a €n casa del padre del alcalde, que era
Consejero, regreso el mas joven de los hijos, que entonces
era estudiante. Yo era joven, alborotada y fogosa pero
honrada, eso si que puedo afirmarlo ante Dios —dijo la
lavandera—. EL mozo era alegre y animado, y muy bien
parecido. Hasta la ultima gota de su sangre era honesta y
buena. Jamas dio la tierra un hombre mejor. Era hijo de la
casa, y yo solo una criada, pero nos prometimos fidelidad,
siempre dentro de la honradez. Un beso no es pecado cuando
dos se quieren de verdad. EL lo confesé a su madre para €l
representaba a Dios en la Tierra, y la senora era tan
inteligente, tan tierna y amorosa. Antes de marcharse me
puso en el dedo su anillo de oro. Cuando hubo partido, la
senora me llamo a su cuarto. Me hablo con seriedad, y no
obstante con dulzura, como solo el bondadoso Dios hubiera
podido hacerlo, y me hizo ver la distancia que mediaba entre
su hijo y yo, en inteligencia y educacion. «Ahora €l solo ve lo
bonita que eres, pero la hermosura se desvanece. Tu no has
sido educada como €l; no son iguales en la inteligencia, y ahf



esta el obstaculo. Yo respeto a los pobres — prosiguio —;
ante Dios muchos de ellos ocuparan un lugar superior al de
los ricos, pero aqui en la Tierra no hay que desviarse del
camino, si se quiere avanzar; de otro modo, volcara el coche,
y los dos seran victimas de su desatino. Sé€ que un buen
hombre, un artesano, se interesa por ti; es el guantero Erich.
Es viudo, no tiene hijos y se gana bien la vida. Piensa bien en
esto». Cada una de sus palabras fue para mi una cuchillada
en el corazén, pero la senora estaba en lo cierto, y esto me
obligo a ceder. Le bese la mano llorando amargas lagrimas, y
llore aun mucho mas cuando, encerrandome en mi cuarto, me
eche sobre la cama. Fue una noche dolorosa; solo Dios sabe
lo que sufri y luché. Al siguiente domingo acudi a la Sagrada
Misa a pedir a Dios paz y luz para mi corazon. Y como si El lo
hubiera dispuesto, al salir de la iglesia me encontré con Erich,
el guantero. Yo no dudaba ya; eramos de la misma clase y
condicion, y €l gozaba incluso de una posicion desahogada.
Por eso fui a su encuentro y cogiendole la mano, le dije:
«iPiensas todavia en mi?». «Si, y mis pensamientos seran
siempre para ti sola», me respondio. «iEstas dispuesto a
casarte con una muchacha que te estima y respeta, aunque
no te ame? Pero quizas el amor venga mas tarde».
«iVendral», dijo €l, y nos dimos las manos. Me volvi yo a la
casa de mi senora; llevaba pendiente del cuello, sobre el
corazon, el anillo de oro que me habfa dado su hijo; de dfa no
podia ponérmelo en el dedo, pero lo hice a la noche al
acostarme, besandolo tan fuertemente que la sangre me
salio de los labios. Despues lo entregue a la senora,
comunicandole que la prox1ma semana el guantero pedirla mi
mano. La senora me estrecho entre sus brazos y me beso; no
dijo que no valia para nada, aungue reconozco gue entonces
yo era mejor que ahora; pero isabia tan poco del mundo y de
Sus infortunios! Nos casamos por la Candelaria, y el primer
ano lo pasamos bien; tuvimos un criado y una criada; tu
serviste entonces en casa.

—iOh, y qué buen ama fuiste entonces para mi! —exclamo la
coja—. Nunca olvidare lo bondadosos que fueron tu y tu



marido. Eran buenos tiempos aquellos... No tuvimos hijos por
entonces. Al estudiante, no volvi a verlo jamés. O, mejor
dicho, si, lo vi una vez, pero no el a mi. Vino al entierro de
su madre. Lo vi junto a su tumba, blanco como yeso y muy
triste, pero era por su madre. Cuando, mas adelante, su
padre murio, €l estaba en el extranjero; no vino ni ha vuelto
jamas a su ciudad natal. Nunca se caso, lo se de cierto. Era
abogado. De mi no se acordaba ya, y si me hubiese visto,
dificilmente me habria reconocido. iMe he vuelto tan fea! Y
es asi como debe ser.

Luego le conto los dfas dificiles de prueba, en que se
sucedieron las desgracias. Poseian quinientos florines, y en la
calle habfa una casa en venta por doscientos, pero solo serfa
rentable derribandola vy construyendo una nueva. La
compraron, y el presupuesto de los albaniles y carpinteros se
elevo a mil veinte florines. Erich tenfa credlto le prestaron
el dinero en Copenhague, pero el barco que lo trafa naufrago,
perdiéndose aquella suma en e

—Fue entonces cuando nacio este huo mio, que ahora
duerme aqui. A su padre le acometio una grave y larga
enfermedad; durante nueve meses, tuve yo que vestirlo y
desnudarlo. Las cosas marchaban cada vez peor; aumentaban
las deudas, perdimos lo que nos quedaba, y mi marido murio.
Yo me he matado trabajando, he luchado y sufrido por este
hijo, he fregado escaleras y lavado ropa, basta o fina, pero
Dios ha querido que llevase esta cruz. El me redimira y
cuidara del pequeno.

Y se quedo dormida.

A la manana se sintio mas fuerte; penso que podria reanudar
el trabajo. Estaba de nuevo con los pies en el agua fria,
cuando de repente le cogio un desmayo. Alargo
convulsivamente la mano, dio un paso hacia la orilla y cayo,
quedando con la cabeza en la orilla y los pies en el agua. La
corriente se llevo los zuecos que calzaba con un manojo de
paja en cada uno. Allf la encontro la coja del rizo cuando fue



a traerle un poco de café.

Entretanto, el alcalde le habia enviado recado a su casa para
que acudiese a verlo cuanto antes, pues tenia algo que
comunicarle. Pero llego demasiado tarde. Fue un barbero para
sangrarla, pero la mujer habia muerto.

—iSe ha matado de una borrachera! —dijo el alcalde.

La carta que daba cuenta del fallecimiento del hermano
contenfa también copia del testamento, en el cual se legaban
seiscientos florines a la viuda del guantero, que en otro
tiempo sirviera en la casa de sus padres. Aquel dinero
deberia pagarse, contante y sonante, a la legataria o a su
hijo.

—Algo hubo entre ellos —dijo el alcalde—. Menos mal que se
ha marchado; toda la cantidad sera para el hijo; lo confiaré a
personas honradas, para que hagan de el un artesano bueno
y capaz.

Dios dio su bendicion a aquellas palabras.

EL alcalde llamo al nino a su presencia, le prometio cuidar de
el, y le dijo que era mejor que su madre hubiese muerto,
pues no valia para nada.

Condujeron el cuerpo al cementerio, al cementerio de los
pobres; la coja planto un pequeno rosal sobre la tumba,
mientras el muchachito permanecia de pie a su lado.

—iMadre mfa! —dijo, deshecho en lagrimas—. ¢Es verdad que
no valia para nada?

—iOh, si, valial —exclamo la vieja, levantando los ojos al
cielo.

—Hace muchos anos que yo lo sabfa, pero especialmente
desde la noche ultima. Te digo que si valfa, y que Lo mismo
dira Dios en el cielo. iNo importa que el mundo siga afirmando
que no valia para nadal
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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