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¡No Era Buena Para Nada!
El alcalde estaba de pie ante la ventana abierta; lucía camisa 
de puños planchados y un alfiler en la pechera, y estaba 
recién afeitado. Lo había hecho con su propia mano, y se 
había producido una pequeña herida; pero la había tapado 
con un trocito de papel de periódico.

—¡Oye, chaval! —gritó.

El chaval era el hijo de la lavandera; pasaba por allí y se 
quitó respetuosamente la gorra, cuya visera estaba doblada 
de modo que pudiese guardarse en el bolsillo. El niño, 
pobremente vestido pero con prendas limpias y 
cuidadosamente remendadas, se detuvo reverente, cual si se 
encontrase ante el Rey en persona.

—Eres un buen muchacho —dijo el alcalde—, y muy bien 
educado. Tu madre debe de estar lavando ropa en el río. Y tú 
irás a llevarle eso que traes en el bolsillo, ¿no? Mal asunto, 
ese de tu madre. ¿Cuánto le llevas?

—Medio cuartillo —contestó el niño a media voz, en tono 
asustado.

—¿Y esta mañana se bebió otro tanto? —prosiguió el hombre.

—No, fue ayer —corrigió el pequeño.

—Dos cuartos hacen un medio. No vale para nada. Es triste la 
condición de esa gente. Dile a tu madre que debiera 
avergonzarse. Y tú procura no ser un borracho, aunque 
mucho me temo que también lo serás. ¡Pobre chiquillo! Anda, 
vete.

3



El niño siguió su camino, guardando la gorra en la mano, por 
lo que el viento le agitaba el rubio cabello y se lo levantaba 
en largos mechones. Torció al llegar al extremo de la calle, y 
por un callejón bajó al río, donde su madre, de pies en el 
agua junto a la banqueta, golpeaba la pesada ropa con la 
pala. El agua bajaba en impetuosa corriente —pues habían 
abierto las esclusas del molino—, arrastrando las sábanas 
con tanta fuerza, que amenazaba llevarse banqueta y todo. 
A duras penas podía contenerla la mujer.

—¡Por poco se me lleva a mí y todo! —dijo—. Gracias a que 
has venido, pues necesito reforzarme un poquitín. El agua 
está fría, y llevo ya seis horas aquí. ¿Me traes algo?

El muchacho sacó la botella, y su madre, aplicándosela a la 
boca, bebió un trago.

—¡Ah, qué bien sienta! ¡Qué calorcito da! Es lo mismo que 
tomar un plato de comida caliente, y sale más barato. ¡Bebe, 
pequeño! Estás pálido, debes de tener frío con estas ropas 
tan delgadas; estamos ya en otoño. ¡Uf, qué fría está el agua! 
¡Con tal que no caiga yo enferma! Pero no será. Dame otro 
trago, y bebe tú también, pero un sorbito solamente; no 
debes acostumbrarte, pobre hijito mío.

Y subió a la pasarela sobre la que estaba el pequeño y pasó 
a la orilla; el agua le manaba de la estera de junco que, para 
protegerse, llevaba atada alrededor del cuerpo, y le goteaba 
también de la falda.

—Trabajo tanto, que la sangre casi me sale por las uñas; 
pero no importa, con tal que pueda criarte bien y hacer de ti 
un hombre honrado, hijo mío.

En aquel momento se acercó otra mujer de más edad, pobre 
también, a juzgar por su porte y sus ropas. Cojeaba de una 
pierna, y una enorme greña postiza le colgaba encima de un 
ojo, con objeto de taparlo, pero sólo conseguía hacer más 
visible que era tuerta. Era amiga de la lavandera, y los 
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vecinos la llamaban «la coja del rizo».

—Pobre, ¡cómo te fatigas, metida en esta agua tan fría! 
Necesitas tomar algo para entrar en calor; ¡y aún te 
reprochan que bebas unas gotas!—. Y le contó el discurso 
que el alcalde había dirigido a su hijo. La coja lo había oído, 
indignada de que al niño se le hablase así de su madre, 
censurándola por los traguitos que tomaba, cuando él se 
daba grandes banquetazos en el que el vino se iba por 
botellas enteras.

—Sirven vinos finos y fuertes —dijo—, y muchos beben más 
de lo que la sed les pide. Pero a eso no lo llaman beber. Ellos 
son gente de condición, y tú no vales para nada.

—¡Conque esto te dijo, hijo mío!— balbuceó la mujer con 
labios temblorosos—. ¡Que tienes una madre que no vale 
nada! Tal vez tenga razón, pero no debió decírselo a la 
criatura. ¡Con lo que tuve que aguantar, en casa del alcalde!

—Serviste en ella, ¿verdad? cuando aún vivían sus padres; 
muchos años han pasado desde entonces. Muchas fanegas de 
sal han consumido, y les habrá dado mucha sed— y la coja 
soltó una risa amarga—. Hoy se da un gran convite en casa 
del alcalde; en realidad debieran haberlo suspendido, pero ya 
era tarde, y la comida estaba preparada. Hace una hora llegó 
una carta notificando que el más joven de los hermanos 
acaba de morir en Copenhague. Lo sé por el criado.

—¡Ha muerto! —exclamó la lavandera, palideciendo.

—Sí —respondió la otra —. ¿Tan a pecho te lo tomas? Claro, 
lo conociste, pues servías en la casa.

—¡Ha muerto! Era el mejor de los hombres. No van a Dios 
muchos como él —y las lágrimas le rodaban por las 
mejillas—. ¡Dios mío! Me da vueltas la cabeza. Debe ser que 
me he bebido la botella, y es demasiado para mí. ¡Me siento 
tan mal! —y se agarró a un vallado para no caerse.
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—¡Santo Dios, estás enferma, mujer! —dijo la coja—. Pero tal 
vez se te pase. ¡No, de verdad estás enferma! Lo mejor será 
que te acompañe a casa.

—Pero, ¿y la ropa?

—Déjala de mi cuenta. Cógete a mi brazo. El pequeño se 
quedará a guardar la ropa; luego yo volveré a terminar el 
trabajo; ya quedan pocas piezas.

La lavandera apenas podía sostenerse.

—Estuve demasiado tiempo en el agua fría. Desde la 
madrugada no había tomado nada, ni seco ni mojado. Tengo 
fiebre. ¡Oh, Jesús mío, ayúdame a llegar a casa! ¡Mi pobre 
hijito! —exclamó, prorrumpiendo a llorar.

Al niño se le saltaron también las lágrimas, y se quedó solo 
junto a la ropa mojada. Las dos mujeres se alejaron 
lentamente, la lavandera con paso inseguro. Remontaron el 
callejón, doblaron la esquina y, cuando pasaban por delante 
de la casa del alcalde, la enferma se desplomó en el suelo. 
Acudió gente.

La coja entró en la casa a pedir auxilio, y el alcalde y los 
invitados se asomaron a la ventana.

—¡Otra vez la lavandera! —dijo—. Habrá bebido más de la 
cuenta; no vale para nada. Lástima por el chiquillo. Yo le 
tengo simpatía al pequeño; pero la madre no vale nada.

Reanimaron a la mujer y la llevaron a su mísera vivienda, 
donde la acostaron enseguida.

Su amiga corrió a prepararle una taza de cerveza caliente 
con mantequilla y azúcar; según ella, no había medicina como 
ésta. Luego se fue al lavadero, acabó de lavar la ropa, 
bastante mal por cierto —pero hay que aceptar la buena 
voluntad— y, sin escurrirla, la guardó en el cesto.
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Al anochecer se hallaba nuevamente a la cabecera de la 
enferma. En la cocina de la alcaldía le habían dado unas 
patatas asadas y una buena lonja de jamón, con lo que 
cenaron opíparamente el niño y la coja; la enferma se dio 
por satisfecha con el olor, y lo encontró muy nutritivo.

Se acostó el niño en la misma cama de su madre, atravesado 
en los pies y abrigado con una vieja alfombra toda zurcida y 
remendada con tiras rojas y azules.

La lavandera se encontraba un tanto mejorada; la cerveza 
caliente la había fortalecido, y el olor de la sabrosa cena le 
había hecho bien.

—¡Gracias, buen alma! —dijo a la coja—. Te lo contaré todo 
cuando el pequeño duerma. Creo que está ya dormido. ¡Qué 
hermoso y dulce está con los ojos cerrados! No sabe lo que 
sufre su madre. ¡Quiera Dios Nuestro Señor que no haya de 
pasar nunca por estos trances!

—Cuando yo servía en casa del padre del alcalde, que era 
Consejero, regresó el más joven de los hijos, que entonces 
era estudiante. Yo era joven, alborotada y fogosa pero 
honrada, eso sí que puedo afirmarlo ante Dios —dijo la 
lavandera—. El mozo era alegre y animado, y muy bien 
parecido. Hasta la última gota de su sangre era honesta y 
buena. Jamás dio la tierra un hombre mejor. Era hijo de la 
casa, y yo sólo una criada, pero nos prometimos fidelidad, 
siempre dentro de la honradez. Un beso no es pecado cuando 
dos se quieren de verdad. Él lo confesó a su madre; para él 
representaba a Dios en la Tierra, y la señora era tan 
inteligente, tan tierna y amorosa. Antes de marcharse me 
puso en el dedo su anillo de oro. Cuando hubo partido, la 
señora me llamó a su cuarto. Me habló con seriedad, y no 
obstante con dulzura, como sólo el bondadoso Dios hubiera 
podido hacerlo, y me hizo ver la distancia que mediaba entre 
su hijo y yo, en inteligencia y educación. «Ahora él sólo ve lo 
bonita que eres, pero la hermosura se desvanece. Tú no has 
sido educada como él; no son iguales en la inteligencia, y ahí 
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está el obstáculo. Yo respeto a los pobres — prosiguió —; 
ante Dios muchos de ellos ocuparán un lugar superior al de 
los ricos, pero aquí en la Tierra no hay que desviarse del 
camino, si se quiere avanzar; de otro modo, volcará el coche, 
y los dos serán víctimas de su desatino. Sé que un buen 
hombre, un artesano, se interesa por ti; es el guantero Erich. 
Es viudo, no tiene hijos y se gana bien la vida. Piensa bien en 
esto». Cada una de sus palabras fue para mí una cuchillada 
en el corazón, pero la señora estaba en lo cierto, y esto me 
obligó a ceder. Le besé la mano llorando amargas lágrimas, y 
lloré aún mucho más cuando, encerrándome en mi cuarto, me 
eché sobre la cama. Fue una noche dolorosa; sólo Dios sabe 
lo que sufrí y luché. Al siguiente domingo acudí a la Sagrada 
Misa a pedir a Dios paz y luz para mi corazón. Y como si Él lo 
hubiera dispuesto, al salir de la iglesia me encontré con Erich, 
el guantero. Yo no dudaba ya; éramos de la misma clase y 
condición, y él gozaba incluso de una posición desahogada. 
Por eso fui a su encuentro y cogiéndole la mano, le dije: 
«¿Piensas todavía en mí?». «Sí, y mis pensamientos serán 
siempre para ti sola», me respondió. «¿Estás dispuesto a 
casarte con una muchacha que te estima y respeta, aunque 
no te ame? Pero quizás el amor venga más tarde». 
«¡Vendrá!», dijo él, y nos dimos las manos. Me volví yo a la 
casa de mi señora; llevaba pendiente del cuello, sobre el 
corazón, el anillo de oro que me había dado su hijo; de día no 
podía ponérmelo en el dedo, pero lo hice a la noche al 
acostarme, besándolo tan fuertemente que la sangre me 
salió de los labios. Después lo entregué a la señora, 
comunicándole que la próxima semana el guantero pedirla mi 
mano. La señora me estrechó entre sus brazos y me besó; no 
dijo que no valía para nada, aunque reconozco que entonces 
yo era mejor que ahora; pero ¡sabía tan poco del mundo y de 
sus infortunios! Nos casamos por la Candelaria, y el primer 
año lo pasamos bien; tuvimos un criado y una criada; tú 
serviste entonces en casa.

—¡Oh, y qué buen ama fuiste entonces para mí! —exclamó la 
coja—. Nunca olvidaré lo bondadosos que fueron tú y tu 
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marido. Eran buenos tiempos aquellos... No tuvimos hijos por 
entonces. Al estudiante, no volví a verlo jamás. O, mejor 
dicho, sí, lo vi una vez, pero no él a mí. Vino al entierro de 
su madre. Lo vi junto a su tumba, blanco como yeso y muy 
triste, pero era por su madre. Cuando, más adelante, su 
padre murió, él estaba en el extranjero; no vino ni ha vuelto 
jamás a su ciudad natal. Nunca se casó, lo sé de cierto. Era 
abogado. De mí no se acordaba ya, y si me hubiese visto, 
difícilmente me habría reconocido. ¡Me he vuelto tan fea! Y 
es así como debe ser.

Luego le contó los días difíciles de prueba, en que se 
sucedieron las desgracias. Poseían quinientos florines, y en la 
calle había una casa en venta por doscientos, pero sólo sería 
rentable derribándola y construyendo una nueva. La 
compraron, y el presupuesto de los albañiles y carpinteros se 
elevó a mil veinte florines. Erich tenía crédito; le prestaron 
el dinero en Copenhague, pero el barco que lo traía naufragó, 
perdiéndose aquella suma en e

—Fue entonces cuando nació este hijo mío, que ahora 
duerme aquí. A su padre le acometió una grave y larga 
enfermedad; durante nueve meses, tuve yo que vestirlo y 
desnudarlo. Las cosas marchaban cada vez peor; aumentaban 
las deudas, perdimos lo que nos quedaba, y mi marido murió. 
Yo me he matado trabajando, he luchado y sufrido por este 
hijo, he fregado escaleras y lavado ropa, basta o fina, pero 
Dios ha querido que llevase esta cruz. Él me redimirá y 
cuidará del pequeño.

Y se quedó dormida.

A la mañana se sintió más fuerte; pensó que podría reanudar 
el trabajo. Estaba de nuevo con los pies en el agua fría, 
cuando de repente le cogió un desmayo. Alargó 
convulsivamente la mano, dio un paso hacia la orilla y cayó, 
quedando con la cabeza en la orilla y los pies en el agua. La 
corriente se llevó los zuecos que calzaba con un manojo de 
paja en cada uno. Allí la encontró la coja del rizo cuando fue 
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a traerle un poco de café.

Entretanto, el alcalde le había enviado recado a su casa para 
que acudiese a verlo cuanto antes, pues tenía algo que 
comunicarle. Pero llegó demasiado tarde. Fue un barbero para 
sangrarla, pero la mujer había muerto.

—¡Se ha matado de una borrachera! —dijo el alcalde.

La carta que daba cuenta del fallecimiento del hermano 
contenía también copia del testamento, en el cual se legaban 
seiscientos florines a la viuda del guantero, que en otro 
tiempo sirviera en la casa de sus padres. Aquel dinero 
debería pagarse, contante y sonante, a la legataria o a su 
hijo.

—Algo hubo entre ellos —dijo el alcalde—. Menos mal que se 
ha marchado; toda la cantidad será para el hijo; lo confiaré a 
personas honradas, para que hagan de él un artesano bueno 
y capaz.

Dios dio su bendición a aquellas palabras.

El alcalde llamó al niño a su presencia, le prometió cuidar de 
él, y le dijo que era mejor que su madre hubiese muerto, 
pues no valía para nada.

Condujeron el cuerpo al cementerio, al cementerio de los 
pobres; la coja plantó un pequeño rosal sobre la tumba, 
mientras el muchachito permanecía de pie a su lado.

—¡Madre mía! —dijo, deshecho en lágrimas—. ¿Es verdad que 
no valía para nada?

—¡Oh, sí, valía! —exclamó la vieja, levantando los ojos al 
cielo.

—Hace muchos años que yo lo sabía, pero especialmente 
desde la noche última. Te digo que sí valía, y que lo mismo 
dirá Dios en el cielo. ¡No importa que el mundo siga afirmando 
que no valía para nada!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 

13



otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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