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Pluma y Tintero
En el despacho de un escritor, alguien dijo un día, al considerar su tintero 

sobre la mesa:  


—Es sorprendente lo que puede salir de un tintero. ¿Qué va a darnos la 

próxima vez? Es bien extraño.  


—Lo es, ciertamente —respondió el tintero—. Incomprensible. Es lo que yo digo 

—añadió, dirigiéndose a la pluma y demás objetos situados sobre la mesa y 

capaces de oírlo—. ¡Es sorprendente lo que puede salir de mí! Es sencillamente 

increíble. Yo mismo no podría decir lo que saldrá la próxima vez, en cuanto el 

hombre empiece a sacar tinta de mí. Una gota de mi contenido basta para llenar 

media hoja de papel, y, ¡cuántas cosas no se pueden decir en ella! Soy 

verdaderamente notable. De mí salen todas las obras del poeta, estas personas 

vivientes que las gentes creen conocer, estos sentimientos íntimos, este buen 

humor, estas amenísimas descripciones de la Naturaleza. Yo no lo comprendo, pues 

no conozco la Naturaleza, pero lo llevo en mi interior. De mí salieron todas 

esas huestes de vaporosas y encantadoras doncellas, de audaces caballeros en sus 

fogosos corceles, de ciegos y paralíticos, ¡qué sé yo! Les aseguro que no tengo 

ni idea de cómo ocurre todo esto.  


—Lleva usted razón —dijo la pluma—. Usted no piensa en absoluto, pues si lo 

hiciera, se daría cuenta de que no hace más que suministrar el líquido. Usted da 

el fluido con el que yo puedo expresar y hacer visible en el papel lo que llevo 

en mi interior, lo que escribo. ¡Es la pluma la que escribe! Nadie lo duda, y la 

mayoría de hombres entienden tanto de Poesía como un viejo tintero.  


—¡Qué poca experiencia tiene usted! —replicó el tintero—. Apenas lleva una 

semana de servicio y está ya medio gastada. ¿Se imagina acaso que es un poeta? 

Pues no es sino un criado, y, antes de llegar usted, he tenido aquí a muchos de 

su especie, tanto de la familia de los gansos como de una fábrica inglesa. 

Conozco la pluma de ganso y la de acero. He tenido muchas a mi servicio y tendré 

aún muchas más, si el hombre de quien me sirvo para hacer el movimiento sigue 

viniendo a anotar lo que saque de mi interior. Me gustaría saber qué voy a dar 

la próxima vez.  


—¡Botijo de tinta! —rezongó la pluma.  


Ya anochecido, llegó el escritor. Venía de un concierto, donde había oído a 

un excelente violinista y había quedado impresionado por su arte inigualable. El 

artista había arrancado un verdadero diluvio de notas de su instrumento: ora 

sonaban como argentinas gotas de agua, perla tras perla, ora como un coro de 

trinos de pájaros o como el bramido de la tempestad en un bosque de abetos. 

Había creído oír el llanto de su propio corazón, pero con una melodía sólo 

comparable a una magnífica voz de mujer. Se diría que no eran sólo las cuerdas 

del violín las que vibraban, sino también el puente, las clavijas y la caja de 

resonancia. Fue extraordinario. Y difícil; pero el artista lo había hecho todo 

como jugando, como si el arco corriera solo sobre las cuerdas, con tal 

sencillez, que cualquiera se hubiera creído capaz de imitarlo. El violín tocaba 

solo, y el arco, también; lo dos se lo hacían todo; el espectador se olvidaba 

del maestro que los guiaba, que les infundía vida y alma. Pero el escritor no lo 

había olvidado; escribió su nombre y anotó los pensamientos que le inspirara:






«¡Qué locos serían el arco y el violín si se jactasen de sus hazañas! Y, sin 

embargo, cuántas veces lo hacemos los hombres: el poeta, el artista, el 

inventor, el general. Nos jactamos, sin pensar que no somos sino instrumentos en 

manos de Dios. Suyo, y sólo suyo es el honor. ¿De qué podemos vanagloriarnos 

nosotros?».  


Todo esto lo escribió el poeta en forma de parábola, a la que puso por 

título: «El maestro y los instrumentos».  


—Le han dado su merecido, caballero —dijo la pluma al tintero, una vez 

volvieron a estar solos—. Supongo que oiría leer lo que ha escrito, ¿verdad?

 


—Claro que sí, lo que le di a escribir a usted —replicó el tintero—. ¡Le 

estuvo bien empleado por su arrogancia! ¡Cómo es posible que no comprenda que la 

toman por necia! Mi invectiva me ha salido desde lo más hondo de mi entraña. ¡Si 

sabré yo lo que me llevo entre manos!  


—¡Vaya con el tinterote! — ezongó la pluma.  


—¡Barretintas! —replicó el tintero.  


Y los dos se quedaron convencidos de que habían contestado bien; es una 

convicción que deja a uno con la conciencia sosegada. Así se puede dormir en 

paz, y los dos durmieron muy tranquilos. Sólo el poeta no durmió; le fluían los 

pensamientos como las notas del violín, rodando como perlas, bramando como la 

tempestad a través del bosque. Sentía palpitar en ellos su propio corazón, un 

vivísimo rayo de luz del eterno Maestro.  


Sea para Él todo el honor.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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