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Pluma y Tintero
En el despacho de un escritor, alguien dijo un día, al considerar su tintero 
sobre la mesa:

—Es sorprendente lo que puede salir de un tintero. ¿Qué va a darnos la 
próxima vez? Es bien extraño.

—Lo es, ciertamente —respondió el tintero—. Incomprensible. Es lo que 
yo digo —añadió, dirigiéndose a la pluma y demás objetos situados sobre 
la mesa y capaces de oírlo—. ¡Es sorprendente lo que puede salir de mí! 
Es sencillamente increíble. Yo mismo no podría decir lo que saldrá la 
próxima vez, en cuanto el hombre empiece a sacar tinta de mí. Una gota 
de mi contenido basta para llenar media hoja de papel, y, ¡cuántas cosas 
no se pueden decir en ella! Soy verdaderamente notable. De mí salen 
todas las obras del poeta, estas personas vivientes que las gentes creen 
conocer, estos sentimientos íntimos, este buen humor, estas amenísimas 
descripciones de la Naturaleza. Yo no lo comprendo, pues no conozco la 
Naturaleza, pero lo llevo en mi interior. De mí salieron todas esas huestes 
de vaporosas y encantadoras doncellas, de audaces caballeros en sus 
fogosos corceles, de ciegos y paralíticos, ¡qué sé yo! Les aseguro que no 
tengo ni idea de cómo ocurre todo esto.

—Lleva usted razón —dijo la pluma—. Usted no piensa en absoluto, pues 
si lo hiciera, se daría cuenta de que no hace más que suministrar el 
líquido. Usted da el fluido con el que yo puedo expresar y hacer visible en 
el papel lo que llevo en mi interior, lo que escribo. ¡Es la pluma la que 
escribe! Nadie lo duda, y la mayoría de hombres entienden tanto de 
Poesía como un viejo tintero.

—¡Qué poca experiencia tiene usted! —replicó el tintero—. Apenas lleva 
una semana de servicio y está ya medio gastada. ¿Se imagina acaso que 
es un poeta? Pues no es sino un criado, y, antes de llegar usted, he tenido 
aquí a muchos de su especie, tanto de la familia de los gansos como de 
una fábrica inglesa. Conozco la pluma de ganso y la de acero. He tenido 
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muchas a mi servicio y tendré aún muchas más, si el hombre de quien me 
sirvo para hacer el movimiento sigue viniendo a anotar lo que saque de mi 
interior. Me gustaría saber qué voy a dar la próxima vez.

—¡Botijo de tinta! —rezongó la pluma.

Ya anochecido, llegó el escritor. Venía de un concierto, donde había oído a 
un excelente violinista y había quedado impresionado por su arte 
inigualable. El artista había arrancado un verdadero diluvio de notas de su 
instrumento: ora sonaban como argentinas gotas de agua, perla tras perla, 
ora como un coro de trinos de pájaros o como el bramido de la tempestad 
en un bosque de abetos. Había creído oír el llanto de su propio corazón, 
pero con una melodía sólo comparable a una magnífica voz de mujer. Se 
diría que no eran sólo las cuerdas del violín las que vibraban, sino también 
el puente, las clavijas y la caja de resonancia. Fue extraordinario. Y difícil; 
pero el artista lo había hecho todo como jugando, como si el arco corriera 
solo sobre las cuerdas, con tal sencillez, que cualquiera se hubiera creído 
capaz de imitarlo. El violín tocaba solo, y el arco, también; lo dos se lo 
hacían todo; el espectador se olvidaba del maestro que los guiaba, que les 
infundía vida y alma. Pero el escritor no lo había olvidado; escribió su 
nombre y anotó los pensamientos que le inspirara:

«¡Qué locos serían el arco y el violín si se jactasen de sus hazañas! Y, sin 
embargo, cuántas veces lo hacemos los hombres: el poeta, el artista, el 
inventor, el general. Nos jactamos, sin pensar que no somos sino 
instrumentos en manos de Dios. Suyo, y sólo suyo es el honor. ¿De qué 
podemos vanagloriarnos nosotros?».

Todo esto lo escribió el poeta en forma de parábola, a la que puso por 
título: «El maestro y los instrumentos».

—Le han dado su merecido, caballero —dijo la pluma al tintero, una vez 
volvieron a estar solos—. Supongo que oiría leer lo que ha escrito, 
¿verdad?

—Claro que sí, lo que le di a escribir a usted —replicó el tintero—. ¡Le 
estuvo bien empleado por su arrogancia! ¡Cómo es posible que no 
comprenda que la toman por necia! Mi invectiva me ha salido desde lo 
más hondo de mi entraña. ¡Si sabré yo lo que me llevo entre manos!

—¡Vaya con el tinterote! — ezongó la pluma.
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—¡Barretintas! —replicó el tintero.

Y los dos se quedaron convencidos de que habían contestado bien; es una 
convicción que deja a uno con la conciencia sosegada. Así se puede 
dormir en paz, y los dos durmieron muy tranquilos. Sólo el poeta no 
durmió; le fluían los pensamientos como las notas del violín, rodando como 
perlas, bramando como la tempestad a través del bosque. Sentía palpitar 
en ellos su propio corazón, un vivísimo rayo de luz del eterno Maestro.

Sea para Él todo el honor.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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