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Plumay Tintero

En el despacho de un escritor, alguien dijo un dia, al considerar su tintero
sobre la mesa:

—Es sorprendente lo que puede salir de un tintero. ¢Qué va a darnos la
préxima vez? Es bien extrafo.

—Lo es, ciertamente —respondié el tintero—. Incomprensible. Es lo que
yo digo —afadio, dirigiéndose a la pluma y demas objetos situados sobre
la mesa y capaces de oirlo—. jEs sorprendente lo que puede salir de mi!
Es sencillamente increible. Yo mismo no podria decir lo que saldra la
préxima vez, en cuanto el hombre empiece a sacar tinta de mi. Una gota
de mi contenido basta para llenar media hoja de papel, y, jcuantas cosas
no se pueden decir en ella! Soy verdaderamente notable. De mi salen
todas las obras del poeta, estas personas vivientes que las gentes creen
conocer, estos sentimientos intimos, este buen humor, estas amenisimas
descripciones de la Naturaleza. Yo no lo comprendo, pues no conozco la
Naturaleza, pero lo llevo en mi interior. De mi salieron todas esas huestes
de vaporosas y encantadoras doncellas, de audaces caballeros en sus
fogosos corceles, de ciegos y paraliticos, jqué sé yo! Les aseguro que no
tengo ni idea de como ocurre todo esto.

—Lleva usted razon —dijo la pluma—. Usted no piensa en absoluto, pues
si lo hiciera, se daria cuenta de que no hace mas que suministrar el
liquido. Usted da el fluido con el que yo puedo expresar y hacer visible en
el papel lo que llevo en mi interior, lo que escribo. jEs la pluma la que
escribe! Nadie lo duda, y la mayoria de hombres entienden tanto de
Poesia como un viejo tintero.

—ijQué poca experiencia tiene usted! —replico el tintero—. Apenas lleva
una semana de servicio y esta ya medio gastada. ¢ Se imagina acaso que
es un poeta? Pues no es sino un criado, y, antes de llegar usted, he tenido
aqui a muchos de su especie, tanto de la familia de los gansos como de
una fabrica inglesa. Conozco la pluma de ganso y la de acero. He tenido



muchas a mi servicio y tendré aun muchas mas, si el hombre de quien me
sirvo para hacer el movimiento sigue viniendo a anotar lo que saque de mi
interior. Me gustaria saber qué voy a dar la préxima vez.

—Botijo de tinta! —rezong6 la pluma.

Ya anochecido, llego el escritor. Venia de un concierto, donde habia oido a
un excelente violinista y habia quedado impresionado por su arte
inigualable. El artista habia arrancado un verdadero diluvio de notas de su
instrumento: ora sonaban como argentinas gotas de agua, perla tras perla,
ora como un coro de trinos de pajaros o como el bramido de la tempestad
en un bosque de abetos. Habia creido oir el llanto de su propio corazon,
pero con una melodia s6lo comparable a una magnifica voz de mujer. Se
diria que no eran solo las cuerdas del violin las que vibraban, sino también
el puente, las clavijas y la caja de resonancia. Fue extraordinario. Y dificil;
pero el artista lo habia hecho todo como jugando, como si el arco corriera
solo sobre las cuerdas, con tal sencillez, que cualquiera se hubiera creido
capaz de imitarlo. El violin tocaba solo, y el arco, también; lo dos se lo
hacian todo; el espectador se olvidaba del maestro que los guiaba, que les
infundia vida y alma. Pero el escritor no lo habia olvidado; escribiéo su
nombre y anoté los pensamientos que le inspirara:

«jQué locos serian el arco y el violin si se jactasen de sus hazafas! Y, sin
embargo, cuantas veces lo hacemos los hombres: el poeta, el artista, el
inventor, el general. Nos jactamos, sin pensar que Nno SOmMOS Sino
instrumentos en manos de Dios. Suyo, y s6lo suyo es el honor. ¢De qué
podemos vanagloriarnos nosotros?».

Todo esto lo escribié el poeta en forma de parabola, a la que puso por
titulo: «El maestro y los instrumentos».

—Le han dado su merecido, caballero —dijo la pluma al tintero, una vez
volvieron a estar solos—. Supongo que oiria leer lo que ha escrito,
Jverdad?

—Claro que si, lo que le di a escribir a usted —replico el tintero—. jLe
estuvo bien empleado por su arrogancia! jCoOmo es posible que no
comprenda que la toman por necia! Mi invectiva me ha salido desde lo
mas hondo de mi entrafia. jSi sabre yo lo que me llevo entre manos!

—iVaya con el tinterote! — ezong0 la pluma.



—iBarretintas! —replico el tintero.

Y los dos se quedaron convencidos de que habian contestado bien; es una
conviccion que deja a uno con la conciencia sosegada. Asi se puede
dormir en paz, y los dos durmieron muy tranquilos. Soélo el poeta no
durmio; le fluian los pensamientos como las notas del violin, rodando como
perlas, bramando como la tempestad a través del bosque. Sentia palpitar
en ellos su propio corazén, un vivisimo rayo de luz del eterno Maestro.

Sea para El todo el honor.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



